COME SI DICEVA “INCINTA”
NEL MONDO GRECO E ROMANO?
BREVE STORIA DI UN TERMINE FRA PUDICIZIA E SCARAMANZIA

Giulia Pedrucci’

Un giorno, parlando con mia suocera, mi sono resa conto che lei non usa
mal il termine “incinta” per indicare una donna prossima a diventare madre, ma
sempre [’espressione “in stato interessante”. Inizialmente per pura e semplice cu-
riosita, mi sono documentata sui diversi modi di indicare la gravidanza non sol-
tanto in italiano, ma anche nelle principali lingue europee.

Le lingue che ho preso in considerazione sono ’italiano, I’inglese, il fran-
cese, lo spagnolo, il tedesco e il greco moderno. Rispettivamente, I’aggettivo pil
utilizzato per indicare la donna in stato di gravidanza ¢&: incinta, pregnant, en-
ceinte, embarazada, schwanger ed €yxvoc. Sono inoltre attestate alcune circon-
locuzioni eufemistiche per esprimere il medesimo concetto: in stato interessante,
in dolce attesa (italiano); to have a bun in the oven, in the family way, expec-
tant/expecting (inglese); avoir un polichinelle dans le tiroir, attendre un heureux
événement, avoir une brioche au four, avoir des espérances (francese); estar en
estado, estado de buena esperanza, estar esperando (spagnolo); in anderen Um-
stinden, guter Hoffnung sein, gesegneten Leibes (tedesco); mepipevo éva mondi,
elvar og evdlopépovoa (aspettare un bambino, essere in stato interessante. Greco
moderno). Si noterd una certa insistenza sulla speranza (che tutto vada bene) e
Iesistenza in tutte le lingue prese in esame di circonlocuzioni, di solito utilizzate
da donne non piu giovani, per evitare di dire “incinta”, cioé per evitare di fare
menzione “esplicita” della presenza del bambino all’interno del corpo della madre.

E come si diceva “incinta” in greco e in latino? E possibile ipotizzare, dal-
la documentazione linguistica, che anche i Greci € i Romani usassero circonlo-
cuzioni o metafore per indicare lo stato di gravidanza, evitando, dunque, non sol-
tanto di raffigurare una fase cosi delicata della vita della donna e del suo bambi-

* Marie Curie Cofund fellow, Max-Weber-Kolleg, Universita di Erfurt. Questo capitolo & la rielabora-
zione di Pedrucci 2018, 287-92.
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no, ma anche di nominarla, sia per un generico sentimento di pudore sia per
“scaramanzia” e per non essere vittime di malocchio da parte di donne invidiose?

Le parole sono importanti! Non soltanto: sono potenti, efficaci, se utilizza-
te in un contesto magico.

Le parole vanno contestualizzate: nel nostro caso sono quasi esclusiva-
mente parole “maschili”!, utilizzate nella fattispecie per descrivere eventi tipi-
camente femminili. Di questo non si pud non tenere opportunamente conto.

Le parole della gravidanza in greco ruotano tutte intorno al verbo kvéw,
che, secondo Chantraine, traduce 1’idea di restare incinta, portare in grembo, da
cui derivano il sostantivo konoig (concepimento, gravidanza), komuo, (embrione)
e |’aggettivo kvéeic (incinta), e deriverebbe dalla medesima di “gonfiare™, uti-
lizzato sia per la donna incinta che per le onde del mare. In base a questa etimo-
logia anche dal punto di vista linguistico si insisterebbe — forse in maniera anche
allusiva e indiretta — sul gonfiore, sulla pienezza’.

Esiste, perd, un’altra etimologia che, a prescindere dalla correttezza lin-
guistica, & per noi fondamentale, in quanto non soltanto testimoniata da un uomo
che parlava la lingua in questione, ma da un medico che si occupava principal-
mente di donne incinte e che, greco di origine, scriveva a Roma per i Romani,
quindi aveva familiarita con entrambe le lingue. Orbene, Sorano (I 43) fa deriva-
re Konotc, cioé gravidanza, da kevBnots, occultamento, a sua volta derivato da
«e00w, nascondere. Negli amuleti, non a caso, le donne domandano spesso che
’utero si chiuda dopo I’emissione dello sperma’. Quindi il prodotto del conce-
pimento & qualcosa di chiuso e nascosto dentro [’utero. Chiuso e, soprattutto dal
nostro punto di vista, nascosto, ben celato da occhi (e orecchie) indiscreti e po-
tenzialmente malevoli. Una defixio sembra confermare questa ipotesi: in DT
68.A8 si maledice una tal Teodora, augurandole di essere dteifg, cioe di non
portare a termine, di essere incapace, cio¢ si suppone sterile. Si puo, cioe, ipotiz-
zare che una delle maledizioni che poteva colpire le donne (a opera presumibil-
mente di altre donne) fosse quella di non portare a termine la gravidanza’.

' Nel senso di utilizzate principalmente da uomini, dal momento che le fonti antiche sono quasi esclusi-
vamente scritte da uomini.

2 V. anche éyxopov (incinta), che Chantraine mette in relazione da xdpa (rigonfiamento, onda), cfr. an-
che axdpwv (sterile).

3 Ducaté-Paarmann 2003, 36.

* E infatti questi amuleti spesso hanno forma di chiave, v.: Gourevitch 1988, 42; Caratozzolo 2007, 107-
129; Gaillard-Seux 2008, 71s. Per la gravidanza come chiusura del corpo femminile, precedentemente
aperto per accogliere il seme, v. Sissa 1992, cfi. Pedrucci 2013, 17.

> Si pud anche azzardare un paragone con le maledizioni nelle defixiones a danno degli uomini affinché
rimanessero sterili e senza figli (letteralmente, affinché non venga pianto dai figli. SGD 31, SGD 60,
SGD 226, SGD 228), ¢ ipotizzare che fra donne simili malauguri fossero frequenti, dal momento che la
maternita era fondamentale per definire 1’identita sociale della donna, v. Pedrucci 2015a. Nel caso delle
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Un’importante conferma alla nostra ipotesi di partenza potrebbe venire da
Erodoto (V 92): secondo un oracolo, Periandro morira senza figli. La moglie gia
defunta, apparsa durante la consultazione dell’oracolo dei morti, confermera
questo suo destino dicendo che il marito ha deposto pani in un forno® freddo. Per
quanto siano parole scritte da un uomo (ma, anche in questo caso, non da un
uomo “qualsiasi”, bensi da uno storico sempre animato da curiositas per il mon-
do che lo circonda), esse non soltanto sono messe in bocca a una donna ma sono
anche connesse alla tipologia di linguaggio ambigua e indiretta per antonomasia.

Il latino conosce tre parole per dire “incinta”: gravida, praegnans € in-
ciens. Secondo Ernout e Meillet, la prima porta seco [’idea di pesantezza ma an-
che spossatezza (fisica e, secondo Ernout e Meillet, anche mentale) derivante
dall’aggettivo gravis; la seconda potrebbe derivare da un prae seguito da una
forma della radice (g)nascor, (g)natus, gigno, quindi prima della nascita’; la ter-

defixiones, inoltre, questo tipo di maledizioni cercava di minare una relazione di coppia (non sappiamo
se sposata 0 no): venivano fatte da donne rivali con lo scopo che la donna fosse rifiutata e 'uomo rima-
nesse in questo modo libero per la maledicente. Per le donne, abbiamo inoltre casi in cui si chiede che la
giovane muoia nubile, che un matrimonio non venga consumato, che la donna rimanga inerme, fredda,
congelata, come il cadavere della tomba in cui si deposita la defixio; due maledizioni in cui sono coin-
volti anche i figli della donna (DTA 90, SEG 43.434, DTA 102, DT 47, SGD 38. PGM 36.320 fa forse
riferimento all’infertilita di un’altra donna). AcOlinmtog in PGM 63.24 e 22a.12 forse si puo interpreta-
re come contraccettivo, nel senso di procedimento per impedire la gravidanza, mentre edcOAANTTOG Con-
cettivo, procedimento per favorire la gravidanza in PGM 63.25, v. Maltomini 2017 (cfr. F. Maltomini,
Working on Fragments: PGM XLIII, XLIV and LXV, paper presentato in occasione del Third Meeting of
the Magical Knowledge Project, University of Chicago-Neubauer Colleggium, Universitat Pompeu Fa-
bra, Barcelona, 21-22 September 2017). In Gal. XII 18K., infine, ¢ attestato un atéxi0v @dppakov. Con-
siderando che toxog & il parto, si potrebbe pensare che un pharmakon non semplicemente abortivo, ma
per impedire il parto.

Se la nostra ipotesi & corretta, perché non ne troviamo traccia significativa nella documentazione a noi
pervenuta? Secondo Faraone 1999, le defixiones contengono un tipo di magia molto aggressiva, quindi
pit adatta agli uomini che alle donne (a meno che non siano prostitute): questo spiegherebbe perché ma-
ledizioni riguardanti la gravidanza, il parto e la prole delle donne siano cosi scarsamente attestate. Cio
non toglie che esistessero altre forme pilt “femminili” per colpire donne ritenute nemiche o piu fortuna-
te, anzi & del tutto verosimile in considerazione, come accennato, alla centralitd della maternita nella vita
di una donna onorevole sia in Grecia che a Roma. A conferma di cio si pud prendere in considerazione il
fatto che le donne nei papiri magici vengono talvolta distinte in ricettive/non ricettive. Si ringrazia
’amica e collega Miriam Blanco per aver condiviso queste riflessioni.

6 Ia metafora dell’utero come forno & molto nota, v. Bodiou 2006, 162s. Si notino le espressioni in fran-
cese e in inglese, v. supra. Anche se non frequentemente, si pud trovare la stessa metafora in italiano.

7 La traduzione “prima di nascere”, pero, risulta davvero letterale, ma soltanto fino alle prime due delle
sue tre componenti: prae in latino vuol dire “prima”, mentre gr (yv) ¢ il grado zero della radice di yévog,
“pascita” (oltre a numerosi altri significati ipotizzabili, tutti puntualmente riportati sui lessici). Il grado
zero & particolarmente evidente nel noto verbo yi-yv-opot, che tra i suoi significati prevalenti ha appunto
quello di “nascere”. Tuttavia il suffisso participiale -ans rende a sua volta I’idea di una situazione in fie-
ri e quindi vanifica di fatto la traduzione “prima di nascere”. Quella corretta invece, € piuttosto “prima di
partorire, di mettere al mondo™: in pratica, cio€, 1’azione ¢ attiva e non passiva, si procrea e non si nasce.
Questo ce lo spiega proprio il terzo elemento del termine, ossia il suffisso -ans, che colloca I’azione ver-
bale sul piano dell’attivo, non del passivo (perché altrimenti il suffisso sarebbe stato -ata), con tutte le
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za sarebbe da considerare un probabile calco del greco &yxvog, quindi da acco-
stare al verbo kvéw®. Paolo Festo (Gloss., IV p. 218, p. 97M) propone una di-
stinzione fra questi tre aggettivi, frutto di un probabile tentativo di razionalizza-
zione della gravidanza, che viene cosi divisa in tre fasi successive: gravida est,
quae iam gravatur conceptu, praegnans velut occupata in generando, quod con-
ceperit; inciens propinqua partui, quod incitatus sit fetus eius’. Nell’inter-
pretazione di Festo, tuttavia, troviamo ’aggettivo inciens collegato al verbo cieo
e al suo frequentativo-intensivo da cui viene gradualmente sostituito, cito. Uniti
al prefisso in-, come insegnano Ernout'® e Meillet, questi verbi vogliono dire
“spingere in avanti”, con chiara allusione alla fase finale della gravidanza''.

In generale 1’aggettivo piu usato per indicare la donna in stato di gravi-
danza in latino ¢ gravida, e richiama alla mente principalmente un’idea di pesan-
tezza e stanchezza'’. Legata all’aumento di peso ¢ al cambiamento di stato (fu-
mesco, incoativo del verbo tumeo, quindi “inizio a crescere, a gonfiarmi”) ¢
I’espressione, attestata in Ovidio (Her., XI 39), iamque tumescebant vitia-

relative conseguenze. In pratica, dunque, per le suddette ragioni la donna praegnans (inglese pregnant) ¢
quella gravida, incinta, ma non a livello passivo, ossia come una persona concupita e fisicamente ingra-
vidata, ma al contrario pervasa da un ruolo assolutamente attivo, tipico di una donna destinata a mettere
al mondo una creatura, e quindi introdurre una nuova vita nel mondo. Si ringrazia il Prof. Arduino Maiu-
ri per queste sagaci riflessioni e per quelle presenti nella nota successiva.
8 11 latino in (= &v) + ciens (perfettamente speculare al greco kbpmv sia sul piano fonematico che morfo-
logico, essendo entrambe espressioni participiali) equivale perfettamente al greco €y-xOpwv. Si ritiene
che I’italiano incinta (francese enceinte) vada connesso al latino medievale incincta che, a sua volta, de-
ve considerarsi un rifacimento paretimologico del latino classico inciens, -entis, sul modello del partici-
pio passato di incingére, cio¢ recingere; tale accostamento ¢ motivato da Isidoro di Siviglia, nel-
le Etimologie, attribuendo al prefisso in- un valore negativo (incincta equivarrebbe quindi a non cincta)
e alludendo cosi al fatto che le donne gravide non portassero la cintura (incincta, id est sine cinctu; quia
praecingi fortiter uterus non permittit). Si tenga, pero, presente a questo proposito che Isidoro, essendo
molto tardo, va di solito alla ricerca di letture alternative, ossia mai proposte dai suoi antecedenti, o le
piu rare e inattendibili in assoluto.
° «E gravida la donna che ¢ appesantita dal concepimento; pregna come se occupata nel generare cid che
ha concepito; incinta prossima al parto, perché il suo feto € stato spinto in avanti» (trad. nostra).
19 §j noti che Ernout definisce I’aggettivo inciens un termine tecnico delle levatrici.
"' Dj nuovo vorrei proporre le riflessioni del Prof. Arduino Maiuri: i si riferisce all’interno del corpo, il
ventre, in cui avviene il processo. Citatus & proprio un intensivo-frequentativo, dato il suffisso -ta-
(come in ex-citatus, che a sua volta sottolinea uno stato di alterazione dinamica sensoriale). Ma allora
perché, vista la situazione, non impiegare direttamente |’espressione intensiva, come piu confacente alla
situazione attuale, e limitarsi al verbo base? Incitatus viene addirittura menzionato come sinonimo espli-
cativo, perché utilizzare un termine nettamente pit fiacco rispetto alla situazione vissuta dalla donna in-
cinta? Questa considerazione mi ingenera, dunque, forti dubbi. L’unica spiegazione potrebbe essere que-
sta: il termine, molto raro perché evidentemente arcaico, potrebbe essere stato rapidamente accantonato
per far posto a quello intensivo, che lo avrebbe definitivamente soppiantato, tanto da arrivare addirittura
a svolgere, nel tempo, una funzione esplicativa del valore del primo.
2 In maniera analoga al tedesco schwanger e, forse, in parte allo spagnolo embarazada (che ha un im-
pedimento, quindi anche un peso).
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Come si diceva “incinta” nel mondo greco e romano?

ti pondera ventris"” per indicare lo stato di gravidanza. Il contesto, anche in que-
sto caso, € di estrema importanza: chi parla ¢ Canace, colpevole di essersi inna-
morata del fratello, da cui aspetta un bambino. L’anziana nutrice ha intuito che
la donna ha un segreto e, successivamente, cerchera di aiutare Canace ad aborti-
re. Si tratta, quindi, di un frangente di assoluta intimita al femminile. E una gra-
vidanza colpevole, maledetta, da tenere nascosta in tutti i modi (Canace provera
anche a nascondere il figlio, una volta nato, ma non ci riuscira): “il peso del ven-
tre” sembra, pertanto, un modo per parlare della gravidanza senza nominarla con
I’uomo che & responsabile del suo stato™*

In un altro passo delle Eroidi (VII 137-140) troviamo un riferimento alla
gravidanza: Didone, mentre rivolge ad Enea un’accorata rampogna sulla sua
condotta, vuole fargli sapere che forse ¢ rimasta incinta e, accanto alla parola
gravidam (quindi il possibile stato della regina di Cartagine € chiaramente nomi-
nato) utilizza una perifrasi molto interessante, che occupa un intero pentametro:
parsque tui lateat corpore clausa meo, «e parte di te potrebbe rimanere nascosta,
chiusa nel mio corpo»". Da queste parole sembra confermata I’idea di un qual-
cosa nascosto dentro il corpo muliebre.

Le parole della gravidanza in greco e latino, per riassumere, ruotano prin-
cipalmente intorno all’idea di pienezza, grossezza, gravitas. Questo, almeno, dal
punto di vista maschile e, per cosi dire, “ufficiale”, dal momento che non ci € da-
to sapere se esistevano metafore utilizzate dalle donne fra di loro per parlare di
queste cose'®. Si potrebbe ipotizzare una connotazione in parte negativa, connes-
sa con il giudizio morale ed estetico negativo della grassezza. Puntare sulla ro-

B Cfr. geminis turgescit feta Rebecca quae mirata crescentis pondera ventris in Cypr. Gall., Hept., 791s.
Anche in questo caso una gravidanza che non nasce sotto i migliori auspici. L’espressione ovidiana & ri-
calcata fedelmente nel cosiddetto Supplementum Lucani (Il 261) a proposito di Cleopatra incinta di Ce-
sarione (v. Sannicandro 2008, 253). Anche Ovidio ¢ sicuramente un poeta molto attento alle problemati-
che muliebri. In particolare per le figure materne e nell’uso di metafore legate alla maternita nelle Me-
tamorfosi, v. McAuley 2012; e per I'interesse di Ovidio per I’esperienza della gravidanza e del parto, v.
Segal 1998.

* Lo straordinario peso del ventre viene messo in rilevo nel racconto del paﬂo di Alcmena (Met., IX
270ss.): la augusta gravitate di Ercole & tale che anche Atlante ha avvertito la differenza! Il corpo inu-
sualmente deformato della donna & oggetto di scherno comico, come si riscontra anche nell’ Anfitrione
plautino, v. McAuley 2012, 134s. In Met., III 270, si usa ’espressione fanta est fiducia formae: forma
potrebbe alludere sia alla bellezza, ma anche allo stato di gravidanza di Semele, v. McAuley 2012, 140.
" Perotti 2009. Esiste, inoltre, non per la gravidanza ma per il parto (altro momento delicatissimo da
“nascondere”, v. Pedrucci 2018), ’espressione “dare/portare alla luce” (v. a esempio: Hes., Th., 157, ri-
ferito a Gaia; Paus., VII 23.6 riferito a Ilizia, Stat., Achil., I 656. Cfr. Bettini 1998, 152). La metafora &
molto nota e dlffusa sia nella cultura greca che latma come indicano anche gli epiteti di d1v1mta come
Artemlde e Giunone Lucina (v.: Pedrucci 2013, 129, n. 544; Pedrucci 2018).

S Penso a una sorta di linguaggio “in codice”, come quello utilizzato dalle donne per indicare le me-
struazioni, talvolta assai “fantasioso” e non sempre comprensibile per I’'uomo (in italiano, a esempio
“rugiada”).
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tondita e sulla pesantezza potrebbe essere un modo per parlare di gravidanza in
maniera allusiva e indiretta, ma, come dicevamo, mancano le testimonianze di-
rette delle donne, per cui rimane una riflessione assai parziale. Abbiamo, pero, in
greco I’importantissima testimonianza di un medico, notoriamente vicino e sen-
sibile alle problematiche muliebri, che sembra alludere al bisogno delle donne di
nascondere la gravidanza, anche con le parole, e |’altrettanto importante testi-
monianza di uno storico, che pone ’espressione “mettere i pani in forno” diret-
tamente in bocca a una donna per parlare della sua mancata gravidanza. In latino
abbiamo la circonlocuzione “il peso del ventre che inizia a crescere” in bocca a
una donna che vuole celare a tutti i costi la sua gravidanza agli occhi del mondo,
ma che la vuole comunicare a chi & responsabile del suo stato.

Tornando, per concludere, alla domanda inizialmente posta, ¢ possibile
ipotizzare che i Greci e i Romani usassero circonlocuzioni o metafore per indica-
re lo stato di gravidanza sia per un assai radicato sentimento di pudore17 sia per
“scaramanzia” che per non essere vittime di malocchio da parte di donne invi-
diose'®, ma ’antichita purtroppo ci ha restituito soltanto in minima parte questi
modi di dire, appartenenti principalmente al parlato quotidiano delle donne.

'" per aiddg/pudor, v.: Pedrucci 2015b; Pedrucci 2018.

'® In due precedenti lavori (Pedrucci 2015b; Pedrucci 2018) ho provato a dimostrare che esistevano nel
mondo antico credenze legate alla possibilita di trasmettere il malocchio attraverso il latte materno. In
generale, credo ci siano alcuni elementi, seppur tenui, per sostenere che le donne greche e romane cerca-
vano di essere assai riservate a proposito dell’esistenza di un bambino, a partire dal concepimento fino ai
primi anni di vita, passando per 1’allattamento, nel tentativo di proteggerlo dai molti influssi negativi
esterni.
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