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Wege zu Madariaga 

1. Erstes Bild einer facettenreichen Persönlichkeit 

Salvador de Madariaga war eine jener in jedem Sinne grenzüberschreitenden Figuren, wie 

sie unsere Zeit eigentlich nur noch aus der Erinnerung kennt und wie sie auch im frühen 20. 

Jahrhundert nicht mehr unbedingt häufig auftraten. Er gehörte europa-, wenn nicht weltweit, 

über mehrere Jahrzehnte seines langen Lebens zu den wenigen, die in Name und Person so 

ubiquitär bekannt waren und deren Wirken so greifbar zu sein schien, daß sich in ihrer 

Nennung der Vorname wie selbstverständlich erübrigte.1 In der Zwischenkriegszeit2 und 

erneut nach dem Zweiten Weltkrieg hat er eine Popularität genossen, wie sie sonst kaum einer 

seiner Landsleute jenseits der Pyrenäen erreichte. Hatte er vor 1936 über viele Jahre hinweg 

maßgeblich das Auftreten Spaniens im Völkerbunds bestimmt, so reihte er sich nach 1945, in 

die Reihe der großen Figuren der europäischen Integration wie Spaak und Monnet, wie Briand, 

Adenauer und de Gasperi ein – als reiner Intellektueller, ohne deren staatspolitisches Gewicht, 

und dennoch ohne im Vergleich mit ihnen zu verblassen.3  

Zahlreiche prominente Funktionen legen beredtes Zeugnis von seiner Wirkung und seinem 

international verstandenen liberalen Credo ab. So wirkte er von 1947 bis 1952 als Präsident 

und ab 1952 als Ehrenpräsident der Liberalen Internationalen; von 1948 bis 1964 als Leiter der 

                                                 
1  Zwei deutsche Beispiele: Thomas Mann hielt in seinen Tagebüchern Madariagas Vornamen für überflüssig; 

vgl. Thomas Mann, Tagebücher 1933-1934, FfM 1977, 576; sowie ders., Tagebücher 1935-1936, FfM 1978, 
174, 179, 193, 313f., 317 und 349. Thomas Dehler gratulierte Madariaga im Namen der FDP per Telegramm 
sowohl zum siebzigsten als auch zum achtzigsten Geburtstag; vgl. MALC 12 – so im folgenden die Zitierweise 
für die Quellen im Madariaga-Archiv in La Coruña; wobei dem Sigel im Format x:y jeweils erst die Nummer 
der Box und gegebenenfalls noch die Nummer der Mappe folgt. Nicht immer ist eine Numerierung der Map-
pen erforderlich, denn diese sind in der Regel innerhalb der Boxen alphabetisch nach Namen (z.B. der Kor-
respondenzpartner Madariagas) geordnet. 

2  “His name is familiar on the covers of many leading American and British journals.”; R. E. Wolseley, 
Salvador de Madariaga. Apostle of World Unity, in: World Unity Magazine 10 (1932) 6, 375. 

3  Seit Oktober 1979 steht eine vom spanischen König gestiftete Büste Madariagas neben denen von Churchill, 
Adenauer, de Gasperi und Schuman im Europapalast in Straßburg; vgl. Sara Alonso-Alegre Fernández de 
Valderrama, El pensamiento político de Salvador de Madariaga, Diss. Universidad Complutense, Madrid 2002, 
102f.; im folgenden zitiert als ALONSO-ALEGRE. Obgleich einzuräumen ist, daß sich mit den übrigen Namen 
dieser und ähnlicher Reihen jeweils ein Wirken und Nachwirken ganz anderer politischer bzw. historischer 
Größenordnung verbindet, hat eine solche Nennung Madariagas doch auch von daher ihre Berechtigung; 
weil ihm manche Ehre gerade als dem erstem Nicht-Politiker zuteil wurde, etwa die Salzburger Festspiele zu 
eröffnen (1964) oder den Karlspreis zu empfangen (1973); vgl. Carlos Fernández Santander, Madariaga. 
Ciudadano del mundo, Prólogo por Augusto Assía, Madrid 1991, 187; im folgenden zitiert als FERNÁNDEZ 
SANTANDER. Vgl. auch SdM, Bär und Lamm, oder: Die Entdeckung gemeinsamer Ost-West-Interessen, in: 
Welt am Sonntag, 8-IV-1973. 
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Kulturabteilung und Präsident des Spanischen Rats der Europabewegung. Er war Gründungs- 

und ab 1964 Ehrenpräsident des Europa-Kollegs in Brüssel. Ebenso zahlreich sind die hoch-

rangigen Ehrungen und Preise, die ihm zuteil wurden – darunter etwa das Großkreuz der 

französischen Ehrenlegion,4 der Europapreis der Universität Bern,5 der Hansische Goethe-

Preis der Universität Hamburg,6 der Aachener Karlspreis,7 der Verdienstorden der spanischen 

Republik,8 das Große Bundesverdienstkreuz,9 und nicht zuletzt, je nach Darstellung variierend, 

zwischen zwei und vier Nobelpreis-Nominierungen.10 

                                                 
4  Das Großkreuz der Ehrenlegion erhielt Madariaga Anfang März 1934 für seine Dienste als Botschafter; vgl. 

MM 325 und FERNÁNDEZ SANTANDER 81. – Für die häufiger zitierten Werke Madariagas arbeitet der Anmer-
kungsapparat mit Siglen. Eigenständig erschienene Werke Madariagas erscheinen dabei in Großbuchstaben, 
z.B. ‘MM’ für Morgen ohne Mittag; vgl. dazu die Sigelliste im Anhang. Bei den Anthologien und, wo es 
sich anbietet, auch bei den monographischen Werken Madariagas erscheint im Interesse einer leichteren 
inhaltlichen Zuordnung der direkten wie indirekten Zitate hinter dem Sigel zusätzlich (in runden Klammern) 
der Titel des Aufsatzes oder Kapitels, gefolgt von der für das Zitat relevanten Seitenangabe. Bei den nicht 
auf ein Sigel reduzierten Werken Madariagas wird seine Autorschaft durch das Kürzel ‘SdM’ angezeigt. 

5  Vgl. Antonio López Prado, Síntesis biográfica de Salvador de Madariaga, La Coruña 1993, 15; im folgenden 
zitiert als LÓPEZ PRADO. Dabei handelt es sich offenbar, um eine der vielen Ungenauigkeiten des Buches zu 
korrigieren, um den Europapreis der schweizerischen Hans-Deutsch-Stiftung. Deutsch hatte, wie Madariaga, 
im Monotheismus, in der griechischen Kultur, insofern für sie der Mensch das Maß aller Dinge gewesen sei, 
sowie im römischen Recht die drei Wurzeln jener europäischen Seele ausgemacht, die ihren Niederschlag 
ebenso in der Magna Charta wie in der Schweizer bzw. in der skandinavischen Demokratie gefunden habe. 
In diesem Kontext ehrte die Stiftung Madariaga, als den ersten Träger dieses Preises, für seinen Beitrag zur 
Aufrechterhaltung des humanistischen Geistes; vgl. Auszeichnung von Madariaga in Bern. Überreichung des 
Hans Deutsch-Preises, in: NZZ, 4-XII-1963. 

6  Vgl. Stiftung F.V.S. zu Hamburg, Verleihung des Hansischen Goethe-Preises 1967 durch die Universität Ham-
burg an Salvador de Madariaga am 13. Juni 1968, Hamburg 1968. 

7  Vgl. LÓPEZ PRADO 20. Madariaga empfing den Preis am 31-V-1973. Die Laudatio hielt Hendrik Brugmans, 
eine weitere Rede der mit Madariaga lose befreundete damalige Außenminister (und ein Jahr darauf zum 
Bundespräsidenten gewählte) Walter Scheel. Die Karlspreis-Urkunde liegt im Madariaga-Archiv in La 
Coruña. Zum Ablauf der Zeremonie vgl. Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 25 
(1989/90), 195, sowie: (ohne Autor), Salvador de Madariaga. Premio Carlomagno 1973, in: La Correspon-
dencia 2 (1998) 2, 97f. – Madariaga war mit Scheel auch freundschaftlich verbunden, wohl vor allem auf-
grund der „langen Jahre unseres gemeinsamen Wirkens in der Liberalen Weltunion“, an die er sich im Brief 
vom 15-III-1977 erinnerte. Mit dem Brief gratulierte er Scheel, der nun seinerseits mit dem Karlspreis aus-
gezeichnet werden sollte und Madariaga zur Verleihung herzlich eingeladen hatte. Madariaga mußte aus ge-
sundheitlichen Gründen absagen (Fernschreiben vom 18-V-1977); zum freundschaftlichen Verhältnis beider 
sei anekdotisch aus Scheels Antwortbrief (24-V-1977) zitiert: „Herr Botschafter Diesel überbrachte mir Ihre 
freundlichen Grüße und ein Rezept gegen Nierensteine. So wie ich immer Ihrer politischen Weisheit vertraue, 
werde ich auch in diesem Punkt Ihrem Ratschlag folgen.“ Alle Briefe in: MALC 36. 

8  Vgl. LÓPEZ PRADO 353f. Das ‘Gran Cruz de Alfonso X el Sabio’ wurde Madariaga am 23-VI-1977 verlie-
hen, überreicht allerdings erst am 23-VII-1978; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 235f. 

9  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 234; Norbert Rehrmann, Geschichte als nationale Erbauung? Entdeckung und 
Eroberung Lateinamerikas im Werk von Salvador de Madariaga, Kassel 1990, 32; Revista del Instituto ‘José 
Cornide’ de Estudios Coruñeses 13-16 (1977-80), 240f. 

10  Erhalten hat Madariaga den Nobelpreis nicht, über seine Nominierungen gehen die Meinungen etwas ausein-
ander. Objektiv überprüfbar sind sie kaum, denn sowohl die schwedische als auch die norwegische Akade-
mie veröffentlicht die Liste der für den Preis Vorgeschlagenen grundsätzlich nicht. Man bleibt daher auf die 
Angaben der Vorschlagenden verwiesen. Hinsichtlich der Erfolgschancen solcher Vorschläge sind erst recht 
der Spekulation Tür und Tor geöffnet. Trotz all dem konvergieren verschiedene Quellen auf drei Jahre. Die 
Maximalbehauptung stammt von Fernández Santander, dem zufolge Madariaga 1936 und 1952 für den Frie-
densnobelpreis, sowie 1952 und 1975 für den Literaturnobelpreis nominiert war; vgl. FERNÁNDEZ SANTAN-
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Madariagas Werk bietet das im 20. Jahrhundert seltene Bild eines Universalintellektuellen, 

dessen Schaffen sich auf nahezu jedes erdenkliche Gebiet erstreckte. Neben seinen politischen 

Schriften findet sich ein ebenso breites belletristisches Œuvre, das unter anderem ein Dutzend 

Romane, mehrere Gedichtzyklen, mehr als ein Dutzend Dramen, einige Hörspiele und sogar 

ein Opernlibretto umfaßt. Hinzu treten einige substantielle Übersetzungsarbeiten, sowie eine 

Reihe beachtlicher und von der Fachwissenschaft auch beachteter literaturkritischer und histo-

riographischer Arbeiten.11 Dies alles entstand, nachdem er in Paris eine naturwissenschaftlich-

technische Aus- und Hochschulbildung erfahren hatte, sodaß er sich erklärtermaßen ebenfalls 

nicht scheute, Koryphäen der modernen Physik wie Einstein, Bohr oder Schrödinger in Fach-

gespräche zu verwickeln.12 Das Urteil des spanischen Jahrhundert-Cellisten Pablo Casals, er 

habe hervorragend Klavier gespielt, rundet das Bild passend ab.13  

                                                                                                                                                         

DER 17, 143f. und 265f. In der Tat sind im Madariaga-Archiv Bemühungen dokumentiert, die auf den 
Vorschlag Madariagas sowohl für den Friedens- als auch für den Literaturnobelpreis 1952 abzielten. Alonso-
Alegre behauptet, unter Verweis auf die einschlägigen Aktenmappen in MALC 18:1-41, die Doppelnomi-
nierung zusätzlich auch für das Jahr 1951; vgl. ALONSO-ALEGRE 80. López Prado spricht für 1952 nur von 
der Nominierung in der Kategorie Literatur, Preston wiederum nur von der in der Kategorie Frieden; vgl. 
LÓPEZ PRADO 101 und Paul Preston, Salvador de Madariaga and the Quest for Liberty in Spain, Oxford 
1987, 2; im folgenden zitiert als PRESTON, Quest. Die Nominierung im Jahre 1975 taucht außer bei Fer-
nández Santander nirgends auf, und auch dort ohne Belege. Undokumentiert bleibt auch seine Behauptung 
für 1936 – die Preston, ebenfalls ohne Belege, statt dessen auf das Folgejahr datiert; vgl. ebd.,2; sowie Paul 
Preston, Salvador de Madariaga. Un Quijote en la Política, in: ders., Las tres Españas del 36, Barcelona 1998, 
179; im folgenden zitiert als PRESTON, Quijote. 

11  Auf Madariagas Konto geht unter anderem eine Übersetzung des Hamlet ins Spanische, die 1949 in Buenos 
Aires und 1955 in Mexiko veröffentlicht wurde; vgl. OS (Sobre Hamlet) 58. In umgekehrter Richtung be-
sorgte er 1947 für die BBC eine Prosa-Übertragung von Cervantes’ Drama Numance ins Englische (vgl. 
FERNÁNDEZ SANTANDER 135), die schließlich, von ihm selbst zu Versen überarbeitet, dem französischen 
Komponisten Henry Barraud (1900-1997) als Libretto für eine in Paris erfolgreich aufgeführte Oper diente; 
vgl. SdM, El escritor trilingüe, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 21 (1956), 47. (Seine 
Freundschaft mit Barraud dürfte auf das Amt des Direktors der französischen Sektion von Radiodiffusion 
Française zurückgehen, das dieser 1944-1965 innehatte.) Hinzu kamen, später abgedruckt in seinen Obras 
Poéticas, kleinere Übertragungen ins Spanische, die er parallel zu seiner beginnenden Karriere als Diplomat 
anfertigte; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 43-47. So entstanden spanische Fassungen zu den Sonetten Nr. 31, 
90 und 104 von Shakespeare und von einigen Kleinformen Shelleys (u.a. die Ode an den Westwind), Mil-
tons (u.a. die „Lycidas“-Elegie auf den verstorbenen Freund Edward King und das Sonett über die Piemon-
teser Märtyrer), William Blakes (u.a. El secreto del amor und ein Ausschnitt aus dem El Evangelio eterno), 
Wordsworths (u.a. das Sonett über England und die Schweiz), sowie der Lords Byron (Todo por amor) und 
Tennyson, des Schotten Robert Burns, und der englischen Lyrikerin Cristina Georgina Rossetti. 

12  Der spanische Schriftsteller und Journalist Corpus Barga zeichnete 1915 in der Übersteigerung des Madrileño 
als Typus ein Bild des Spaniers, das kritisch gewendet auch den in allem bewanderten Madariaga recht gut 
einfängt: ‘Der kleine Madrileño versteht alles, er kann über alles reden, sei es die neueste philosophische 
Schule oder die neueste physikalische Entdeckung; aber er weiß überhaupt nichts. Er ist ein hochkultiviertes 
Produkt der Unkultur.’ Corpus Barga, Anécdotas sumergibles, in: España, 30-IX-1915 [zitiert aus dem Wie-
derabdruck in: ders., Paseos por Madrid, Madrid 2002, 29]; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „El 
señorito de Madrid comprende todo, es capaz de hablar de todo, de la última escuela filosófica y del último 
invento físico; mas no sabe nada de nada. Es un producto culto de la incultura.“ 

13  Es muß hier offen bleiben, ob Madariaga der Musik über den intensiven Konsum hinaus tatsächlich auch als 
Ausführender so nahe stand wie es Fernández Santander unter Berufung auf Pablo Casals, aber ohne einen 
Beleg für dessen Aussage, behauptet; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 15. – Madariaga war mit Casals eng 
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Insgesamt ist Madariaga, auch wenn sich der Vergleich freilich ein wenig in der Dimen-

sion vertut, als Figur derjenigen Goethes vergleichbar, der völlig zu Recht als ein Universal-

genie gilt, wohl aber mit dem qualifizierenden Zusatz, daß der Grat zwischen Universalgenie 

und Universaldilettantismus in manchem fachlichen Detail schmal ist. Madariagas Werk 

verlangt daher von jedem Interpreten zuerst eine Entscheidung im Grundsatz. Wie ernst soll 

man ihn in seinem eigenen Anspruch nehmen? Gerade in seinem politiktheoretischen Werk 

tut sich über weite Strecken ein kaum aufzulösender Widerspruch auf zwischen der übereilt 

vorwärts preschenden Vision einerseits und einer bis in den Anachronismus führenden 

gedanklichen Unbeweglichkeit andererseits, zwischen dem Genie des Polyhistors hier und der 

Banalität des Dilettanten dort. Gerade weil Madariaga in der Überzeugung lebte und schrieb, 

unabhängig von jeder Tradition in sich eine Singularität darzustellen, kann die Rekonstruktion 

seines Schaffens, sofern sie zu werten versucht, mit je gleicher Berechtigung in vollkommen 

verschiedene Richtungen zielen.  

Überkritisch könnte man ihn in Bausch und Bogen mit dem Vorwurf der Irrelevanz abtun. 

Als zwar hoch intelligenter und nicht ungeschickter, aber eben doch immer nur oberfläch-

licher Polygraph hätte er sich dann in allen nur denkbaren Wissensbereichen umgetrieben, 

sich an alle nur denkbaren Trends angehängt – kommentierend und ohne jemals selbst etwas 

wirklich Substantielles dazu beizutragen. Seine Biographie würde dann als die einer notwen-

digen Selbstinszenierung geschrieben werden, weil sich das Modell seiner Vita schon zu 

seinen Lebzeiten überholt hatte und er spätestens ab der zweiten Lebenshälfte beständig nach 

einem geeigneten Platz in einer Gesellschaft suchte, die einen Intellektuellen seines Zuschnitts 

eigentlich nicht mehr brauchte. Kurios müßte es dann allerdings wirken, daß er von seinen 

Zeitgenossen ganz anders wahrgenommen wurde, und zwar gerade in seiner zweiten Lebens-

hälfte. War Madariaga demnach ein Blender?  

Überaffirmativ würde man ihn als eines der letzten Universalgenies verehren und vor 

seinem in Anspruch und Umfang gleichermaßen monumentalen (Lebens-)Werk auf die Knie 

sinken. Madariaga wäre dann der Paradigmen setzende Jahrhundertdenker, dem man ehr-

fürchtig das Recht zugestünde, sich im weit ausgreifenden Zug der Feder nicht über Gebühr 

mit den Details zu belasten, deren Bearbeitung nach ihm der Wissenschaft obläge. Seine 

                                                                                                                                                         

befreundet und stand mit ihm in intensivem Briefkontakt. Casals hat ihn in den fünfziger Jahren mehrfach 
um kulturpolitischen Rat sowie darum gebeten, mit seinem Prestige junge Künstler zu unterstützen. Mada-
riaga war an den Vorbereitungen zu einem Cello-Wettbewerb in Paris, der am 29-XII-1956 aus Anlaß des 
80. Geburtstages des Cellisten veranstaltet wurde, aktiv beteiligt und steuerte 10.000 Franc aus seinem 
Privatvermögen bei. Für all dies vgl. die Korrespondenz in: MALC 10. 

 11



Biographie würde das ideale Spiegelbild des eigenen quijotischen Anspruches ergeben, als ein 

über den Dingen schwebender und das ganze Wissen seiner Zeit umfassender Intellektueller 

in Politik, Literatur und einem Dutzend weiterer Tätigkeitsbereiche gleichermaßen bleibende 

Akzente gesetzt zu haben. Sein Biograph hätte sich in die enorme Aufgabe zu schicken, ihm 

so gut als möglich in allen Weiterungen seines tätigen wie kontemplativen Wirkens zu folgen. 

Kurios wäre dann allerdings, daß dies bis heute nicht geschehen ist, daß Madariaga im 

Gegenteil recht bald nach seinem Tod weitgehend dem Vergessen anheimgefallen ist. Hat es 

also bis heute einfach niemand vermocht, sein Genie richtig einzuordnen?  

Beide Positionen sind kraß überzeichnet. Dennoch ist die bislang vorliegende Literatur 

über Madariaga, in verschiedenen Graustufen, dominiert von der zweitgenannten Tendenz. 

Die hier erfolgende Darstellung setzt demgegenüber nicht in der Mitte zwischen den beiden 

Extremen an, sondern verfolgt einen genetischen Ansatz, der davon ausgeht, daß Madariagas 

politisches Denken erst dann angemessen verstanden und gewürdigt werden kann, wenn man 

es mit seinen eigenen Kategorien zu verstehen versucht und darüber hinaus die immanente 

Folgerichtigkeit seiner eigenen Entwicklung freilegt. Eine Kritik von außen bleibt diesem 

Ansatz insofern unbenommen. 

 

2. Ziel und Aufbau der Arbeit 

Die Arbeit versteht sich als eine intellektuelle Biographie, insofern sie eine schillernde 

Persönlichkeit des europäischen Geisteslebens im 20. Jahrhundert in Leben und Werk dar-

stellt, die sich vielfach den in der europäischen Ideengeschichte bzw. der europäischen politi-

schen Philosophie üblichen Kategorien verweigert, und zwar offenbar im Ergebnis einer be-

wußt gegen diese Kategorien getroffenen Entscheidung. Ganz gleich, ob man die Ursachen 

dafür eher in seinem Originalitätsanspruch, eher in einer gewissen intellektuellen Bequem-

lichkeit, und/oder zuerst in seiner Prägung durch die spanische Herkunft suchen möchte – in 

jedem Fall hat dies dazu geführt, daß der fast universellen Bekanntheit eines der bedeutend-

sten Intellektuellen seiner Zeit nach seinem Tod vergleichsweise rasch ein ebenso gründliches 

Vergessen folgte. Dem will die Arbeit entgegen wirken.  

Sie möchte außerdem einen Beitrag dazu leisten, der spanischen Geistesgeschichte in der 

deutschen politikwissenschaftlichen Forschung zu mehr Aufmerksamkeit zu verhelfen. Nach 

seinem ‘Goldenen Zeitalter’ im 16. und frühen 17. Jahrhundert ist Spanien in dieser Hinsicht 

vom übrigen Europa lange – durchaus nicht zu Unrecht – völlig unbeachtet geblieben. Im 20. 
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Jahrhundert hat sich das spanische Geistesleben grundlegend gewandelt, aber auch heute noch 

ist die spanische politische Philosophie, mit der Ausnahme José Ortega y Gassets, in Deutsch-

land nur wenig erschlossen. Das neuere politische Denken Spaniens hat dem deutschen kon-

zeptionell aber einiges zu bieten – und zwar gerade weil es, wie im folgenden zu zeigen sein 

wird, diesem gegenüber in Selbstverständnis und Begrifflichkeiten oft um einige Nuancen 

verschoben ist. Das gilt auch für Madariaga als Autor eines nicht nur immens umfangreichen, 

sondern in manchen Aspekten ebenso visionären wie unorthodoxen politiktheoretischen Wer-

kes, das gerade in seiner beherzten Unwissenschaftlichkeit ein liberales Credo hinterlassen 

hat, das in seinem bleibenden Wert wiederzuentdecken und zu erschließen sich auch jenseits 

eines hispanisch interessierten Kontextes lohnt. In diesem Sinne wird im folgenden auch ein 

Beitrag zur Liberalismusforschung geleistet. 

Bei alldem wäre es allerdings überzogen, an Madariaga den Anspruch einer systematisch 

ausgearbeiteten politischen Philosophie heranzutragen. Eine solche wird aus seinem Denken 

kaum zu rekonstruieren sein. Vielmehr läßt seine prononciert anti-akademische Haltung ver-

muten, daß er sein Werk überhaupt nicht auf eine kohärente Theorie hin angelegt hat. Auch 

wäre es, über die inhaltlichen Brüche hinaus, bereits in der Publikationsform zu heterogen für 

einen solchen Anspruch. Sein politiktheoretisches Werk ähnelt äußerlich, um einen weiteren 

im Anspruch gewagten Vergleich zu bemühen, dem philosophischen Werk Friedrich Nietz-

sches, das ebenfalls wesentlich aphoristischen Charakters und in der Form gerade nicht syste-

matisch durchgearbeitet war, dessen Facetten sich inhaltlich aber doch zu einem (wenn auch 

nicht widerspruchsfreien) Ganzen zusammensetzen lassen. Auch aus dem madariagaschen 

Denken spricht über die Jahrzehnte und über die weltweit verstreuten Publikationsorte hinweg 

ein – allerdings liberaler – Grundtenor, dessen ungebrochen sogar über den tiefgreifenden 

politischen Wandel im 20. Jahrhundert hinweg reichende Kontinuität zumindest zu einem 

auffordert: ihn als einen politischen Denker ernst zu nehmen.  

In diesem Sinne erschließt meine Arbeit Madariagas politisches Denken hermeneutisch als 

ein möglichst bruchfreies Ganzes, ohne dabei allerdings ein vollkommen homogenes Ergebnis 

erreichen zu können. Sie tut dies vor allem anhand seiner politischen Essayistik, die im 

übrigen schon ihrer ebenso eleganten wie kraftvollen Sprache wegen mit Gewinn lesbar ist. 

Tagespolitisch oft hochbrisant und zu seiner Zeit weithin wahrgenommen als von einer aner-

kannten moralischen und intellektuellen Autorität stammend, ist sie heute nicht zuletzt als ein 

Zeugnis ihrer Zeit von Interesse. 
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Madariaga war in seinem politischen Denken ein eklektischer und vor allem methodisch 

wenig abgesicherter Autodidakt, der die Theorie bewußt mied und statt dessen eher eine Art 

Liberalismus der Tat propagierte – den er allerdings vor allem, nach dem Zweiten Weltkrieg 

dann ausschließlich, auf publizistischem Wege und über vorpolitische Kultur- und Interessen-

verbände auslebte. Zusammen mit seiner gleichwohl ungeheuren Belesenheit in verschiede-

nen Sprachen und Kulturen führte das zu einem nicht immer widerspruchsfreien Patchwork-

Denken, das mit zahlreichen und leider oft versteckten Anspielungen schon allein seines An-

spruches wegen durchsetzt war, verschiedenste gedankliche Einflüsse harmonisierend, aber 

eben nicht unter dem Dach eines konsequent zu einem System verdichteten Denkens zur 

Deckung zu bringen. So blieb es immer etwas willkürlich, ob und wo er Querverbindungen 

herstellte und, wenn ja, welche. Sein in diesem Sinne komplexes Denken ist daher im Detail 

nicht leicht aufzuschlüsseln, denn: „It seems that when Madariaga writes a book he does not 

treat a theme. Rather he treats all themes.“14 Daher hat die folgende Darstellung stets im Auge 

zu behalten, daß sich ein jeder Versuch, sein liberales Denken zu systematisieren, über den 

Autoren Madariaga ein Stück weit hinwegsetzt, der ebenso auch einen Abgleich seines Den-

kens mit der Ideengeschichte vor ihm prinzipiell abgelehnt hätte. So ist es zunächst kaum 

vorstellbar, wie so unterschiedliche Aspekte ohne Brüche auch in ihren Weiterungen unter ein 

und dasselbe theoretische Dach zu zwingen sein sollten, wie sie sich bereits in Madariagas 

Selbstdefinition als Liberaler bündeln: 

Ich bin ein Liberaler, weil ich glaube, daß die Freiheit an erster Stelle kommt. Ich bin ein Sozialist, 
weil ich glaube, daß man nach den wahren Zielen der Gesellschaft streben muß. Ich bin ein libera-
ler Sozialist, weil ich glaube, daß die beiden Prinzipien vereinbar sind und in Übereinstimmung 
gebracht werden können und sollen. Und obendrein bin ich ein Konservativer, weil ich glaube, daß 
es ohne Ordnung weder Gerechtigkeit noch Freiheit geben kann.15 

Trotzdem zeigt der Versuch, sein kaleidoskophaftes Denken in seine Bestandteile aufzu-

lösen, daß man es bei aller scheinbaren Komplexität letztlich doch mit einem recht überschau-

baren Satz fundamentaler Theoriebausteine zu tun hat, die allerdings in der Ausgestaltung 

virtuose Variationen erfahren haben. Abgesehen davon, daß Madariaga keine Etiketten so oft 

und berechtigt angeheftet wurden wie die des Liberalen und des Europäers, gibt es noch einige 

weitere Charakteristika, aufgrund derer er, auch gegen seine erklärte Überzeugung, keinerlei 

Gruppierung, Strömung oder dergleichen anzugehören, im Sinne der ideengeschichtlichen 

                                                 
14  Ángel A. Borrás, The synthetic vision of Salvador de Madariaga, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de 

Estudios Coruñeses 12 (1976), 87. 
15  ZF (Zuerst die Freiheit. Ein Selbstinterview) 17. – Die (oft tagesgenaue) Datierung der ursprünglich publizi-

stischen Quellen, die nachträglich Eingang in eine Anthologie gefunden haben, ergibt sich durch einen Blick 
in die Bibliographie, das Erscheinungsjahr der mit Sigel abgekürzten Werke bereits aus der Sigelliste. 
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Analyse sehr wohl einem Typus zugeschlagen werden kann – der ihn dann auch ziemlich genau 

beschreibt. Es wird sich zeigen, daß sich der Zuschnitt seines politischen Denkens ursächlich 

zum einen aus seiner Intellektualität, zum anderen durch seine nationale Herkunft und drittens 

durch seine Zugehörigkeit zu einer bestimmten Alterskohorte ergibt. Schon die Gliederung 

versucht dem Rechnung zu tragen, indem der eigentlichen Analyse seines politischen Denkens 

als umfangreiche Vorüberlegung dazu in der Reihenfolge aufsteigender Bedeutung der Faktoren 

je ein Kapitel vorangestellt wird. 

Diese Arbeit ist nicht in erster Linie eine Biographie. Jedoch ist Madariaga in Deutschland 

nicht so bekannt, als daß man ganz ohne eine Einordnung seiner Vita auskäme. Der erste Teil 

versteht sich daher als eine Handreichung in diesem Sinne und fokussiert, ohne sich jeweils 

zu lange dabei aufzuhalten, auf deren Eckpunkte. Vollständigkeit wird dabei ebenso wenig 

angestrebt wie eine strenge Chronologie. Stark gerafft, folgt die Darstellung statt dessen syste-

matischen Überlegungen, leistet sie einen strukturierten Vorwärtsverweis auf den Hauptteil 

der Arbeit. Neben dem Gesamtbild der Person läßt sie zugleich den biographischen Rahmen 

Madariagas in jenen Aspekten erkennen, durch die Stil und basale Muster seines Denkens ent-

scheidend geprägt wurden (also etwa durch die spanische und maritime Heimat, den Kontakt 

mit dem krausistischen Denken oder die Ausbildung zum Ingenieur), oder in denen sie sich 

symptomatisch manifestiert haben (also etwa in seiner Tätigkeit als Politiker und Diplomat). 

Im zweiten Teil wird dieser Anspruch über Madariaga hinaus auf das spanische politische 

Denken allgemein projiziert. Daß sich sein Denken gegen eine glatte Interpretation entlang 

etablierter Begrifflichkeiten sperrt, ist kein Zufall; immerhin wurde er zuerst geprägt in einem 

Land, das nach seiner Blüte im siglo de oro geistesgeschichtlich über Jahrhunderte hinweg 

vom übrigen Europa fast völlig isoliert war. Noch vor der detaillierten Analyse im vierten und 

fünften Teil werden so die herkunftsbedingten Faktoren identifiziert, die für Madariagas 

Denken konstitutiv waren. Diese reichen vom in Spanien weitgehend fehlenden Einfluß der 

Reformation und der Französischen Revolution über die immer weiter verblassende Erfahrung 

des auf den Katholizismus gegründeten eigenen Weltreiches bis hin zu einem Eklektizismus, 

der für Spanien insofern spezifisch war, als er dazu führte, daß dessen Philosophie bis ins 19. 

Jahrhundert insgesamt darniederlag und sich auch mit ihrer Wiedererstehung zu Beginn des 

20. Jahrhunderts nicht in gefestigten Traditionen oder Schulen, sondern in eher losen und 

zumeist erst nachträglich identifizierten Generationen organisierte. All dies hat sich, bis hin 

zu dem nicht anders als schizophren zu beschreibenden Selbstbild, das die intellektuelle Elite 
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im Spanien des frühen 20. Jahrhunderts von sich und ihrem Volk entwarf, bei Madariaga sehr 

direkt widergespiegelt.  

Er baute auf seine Überzeugung vom unaufhaltbaren Fortschritt der Menschheit ein klar 

teleologisches Geschichtsbild, das sich an der Figur der verlorenen und wiederherzustellenden 

Einheit festmachte. Dabei gab das im christlichen Glauben geeinte spanische Weltreich vor 

dem von der Reformation herbeigeführten Schisma das Idealbild ab, das es analog in moder-

nen Institutionen wie etwa dem Völkerbund wiederzuerrichten gelte – nun aber politisch statt 

auf die Religion gegründet. Das autodidaktische und das dezidiert anti-akademische Moment in 

seinem Denken gaben wie auch sein übersteigerter Intuitionismus und die diesem entsprechen-

de Vernunftskepsis zum Teil bereits die Ergebnisse vor, zu denen er mit Blick auf historische 

und politiktheoretische Themen zu gelangen pflegte. Von entscheidender Bedeutung sind 

auch zwei weitere typisch spanische Grundzüge seines Denkens, die sich auf die Schlagwörter 

Quijotismus und Ästhetizismus bringen lassen. Beide prägten je auf ihre Weise sein Verständ-

nis von dem, was Wahrheit ausmacht; und auf diese drei Faktoren wiederum stützte er viele 

seiner Begriffe und Konzepte, inklusive der ihnen in der Sphäre des Politischen zugewiesenen 

(auch normativen) Bedeutung. Manche scheinbar unauflösbare Inkonsistenz in seinem politik-

theoretischen Werk ist letztlich darauf zurückzuführen, daß sein Begriff von und sein Zugang 

zur Politik stark ästhetisch und auf eine für die demokratische Praxis unangemessene Weise 

voluntativ überfärbt waren. 

Die behauptete starke Prägung Madariagas durch sein Herkunftsland könnte überraschen, 

immerhin hat er Spanien bereits in einem Alter zum ersten Mal permanent verlassen, in dem 

politische Überzeugungen in der Regel noch kaum Gelegenheit haben, sich zu formieren – 

nämlich mit 14 Jahren. Insgesamt hat er deutlich weniger als die Hälfte seines Lebens über-

haupt in Spanien verbracht.16 Dennoch oder gerade deshalb hat er sich Zeit seines Lebens 

                                                 
16  Allerdings ist auch eine außerhalb Spaniens empfangene spanische Prägung keineswegs unplausibel. Mit der 

Gründung der Junta para la ampliación de estudios im Jahre 1910 begann etwa die Institución Libre de 
Enseñanza, ihre Elitestipendiaten zum Studieren nach Europa zu schicken, um dem spanischen Denken von 
außen neue Impulse zuzuführen. Bevorzugte Zielorte waren Paris, Heidelberg und Marburg; vgl. Art. ‘Krau-
sismus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 673. Damit 
liegt auch diesbezüglich für den Madariaga-Biographen der Verweis auf Ortega y Gasset nahe, der in Mar-
burg vor allem bei dem Neukantianer Hermann Cohen studiert hatte. Aber auch und gerade über die Person 
Ortegas hinaus finden die mitunter erstaunlichen Parallelen von Vita und Denken Madariagas zur Lehre an 
der Institución Libre ihre Erklärung darin, daß er in Paris intensive Kontakte zu solchen Stipendiaten gehabt 
haben dürfte. Belegt ist allerdings nur, daß er während seiner vorübergehenden Tätigkeit als Ingenieur der 
Compañía de Ferrocarriles del Norte in Madrid mit Giner de los Ríos, dem Gründer und höchsten Vertreter 
der Institución Libre in Kontakt kam, und daß er jenem gegenüber tiefe Bewunderung empfand; vgl. Pedro 
Carlos González Cuevas, Salvador de Madariaga. Pensador político, in: Revista de Estudios Políticos, Nueva 
Epoca 66 (1989), 150; im folgenden zitiert als GONZÁLEZ CUEVAS. González Cuevas ist nicht der einzige, 
der den profunden Einfluß der Institución Libre im allgemeinen und von Giner im besonderen auf Madariaga 
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stark zu seiner ersten Heimat hingezogen gefühlt und einen starken Patriotismus entwickelt, 

der eher voluntativ als empathisch zu nennen wäre.17 Er sah sich selbst als eine Art Synthese 

alles Spanischen: Der Name Madariaga stamme aus einem Dorf in der Biskaya, so wie auch 

seine entfernteren Vorfahren baskisch gewesen seien. Geboren im galicischen La Coruña sei 

er in jungen Jahren in einer Familie aufgewachsen, die ursprünglich aus dem andalusischen 

Cádiz, und als Sohn eines Vaters, der aus Barcelona in Katalonien stammte.18  

Die bewußt gewollte Identifizierung mit dem Vaterland sollte auch aus der Ferne des Exils 

zu keiner Zeit Abnutzungserscheinungen aufweisen. Eine Eloge zu seinem achtzigsten Ge-

burtstag fängt aus deutscher Sicht explizit die Gleichzeitigkeit von Madariagas europäischer 

Weite einerseits und seiner trotz des erzwungenen Exils engen Verbundenheit mit der spa-

nischen Heimat andererseits ein:  

Madariaga ist in sich selbst eine selbständige Rundfunkstation. Es ist nur die Gegebenheit der 
Lage, daß seine Antenne nicht auf den Gipfeln der Pyrenäen aufgebaut ist. Aber auch so strahlt er 
von überall für das ganze Kultureuropa aus.19 

Auch Claudio Sánchez Albornoz und Josep Trueta betonen in der Festschrift zu Madaria-

gas achtzigstem Geburtstag, die sechzig Jahre im Ausland hätten ihn um kein Stück weniger 

spanisch werden lassen.20 Gleiches erklärte weitere zehn Jahre später Julián Marías in seiner 

Erwiderung auf Madariagas Antrittsrede in der Real Academia Española: Statt zu einem 

Staatenlosen sei er durch sein ausgedehntes Exil, ganz im Gegenteil, im Laufe der Zeit immer 

                                                                                                                                                         

und sein Denken herausgestellt hat. Gleiches behauptet auch McInerney, dessen Aussage noch schwerer 
wiegt, weil er sie trotz Madariagas Widerspruch aufrecht erhält, der eine solche direkte Beeinflussung im 
Interview mit ihm nicht habe gelten lassen wollen; vgl. Francis W. McInerney, The Novels of Salvador de 
Madariaga, Diss. University of Nebraska, Lincoln (Nebraska) 1970, 5; im folgenden zitiert als MCINERNEY. 

17  Selbst im Patriotismus erhält sich Madariaga zufolge das voluntaristische, ja beinahe autosuggestive 
Element des hyper-individualistischen spanischen Nationalbewußtseins als eine seiner wesentlichen Konsti-
tuanten: „Der Spanier empfindet den Patriotismus, wie er Liebe empfindet, als eine Passion, durch die er 
sich den Gegenstand seiner Liebe, sei es das Vaterland, sei es die Geliebte, einverleibt und assimiliert, sich 
zu eigen macht. Nicht er gehört seinem Land, sondern sein Land gehört ihm.“, SdM, Spanien. Land, Volk 
und Geschichte, München 31979, 20; vgl. auch AH 81. 

18  Vgl. Josep Trueta, Coloquios de Domingo. Notas extraídas de un diario inexistente, in: Henri Brugmans / 
Rafael Martínez Nadal (Hrsg.), Liber Amicorum. Salvador de Madariaga, Recueil d’études et de témoigna-
ges édité à l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire, Brügge 1966, 123; der Sammelband wird im fol-
genden zitiert als LIBER AMICORUM. 

19  Viator, Madariaga, ‘der Botschafter ohne Auftrag’, achtzig Jahre alt, in: Nemzetör 7/1966, 4. 
20  Vgl. Claudio Sánchez Albornoz, El hispanismo de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 109; Trueta, Coloquios 

de Domingo, in: LIBER AMICORUM, 123 und 125; Julián Marías, Las lealtades de Madariaga, in: El País, 15-
XII-1978; sowie eine ganze Reihe vergleichbarer Nachrufe, in Auszügen versammelt in: Gualtiero Cangiotti, 
Un testimone della ‘Libertá rivoluzionaria’: Salvador de Madariaga (Tra cronaca e critica), Bologna 1980, 
61-79; im folgenden zitiert als CANGIOTTI. Ein weiterer Nachruf auf Madariaga stellt fest (und das ist an 
dieser Stelle durchaus lobend gemeint), praktisch sein gesamtes Werk sei trotz des Exils in letzter Konse-
quenz immer eine fast schon obsessive Beschäftigung mit den hispanischen Mythen, mit dem Weg Spaniens 
durch die Geschichte gewesen; vgl. José María de Areilza, Ciudadano del mundo, in: Blanco y Negro, 20-
26/XII/1978, 72. 
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spanischer geworden. Gerade der herausgehobene Blick von außerhalb habe seine Wahrneh-

mung der Essenz vor der Trübung durch die alltäglichen Nichtigkeiten bewahrt.21 Wohl an 

keiner Stelle in seinem Werk wurde Madariagas enge Verbundenheit mit Spanien deutlicher 

als in seinem Gedicht La que huele a tomillo y romero, das er erklärtermaßen als Liebeserklä-

rung an die Heimat verfaßte.22 Von vergleichbar symbolischer Kraft als Beleg insbesondere 

für die ungebrochen maritime Prägung durch seine Heimat(stadt) ist sein testamentarischer 

Wunsch, man möge ihn nicht beerdigen, sondern seine Asche zusammen mit der seiner Frau 

über der Bucht von La Coruña verstreuen – ein Wunsch, der ihm nach dem Tod seiner Witwe 

im Oktober 1991 auch erfüllt wurde.23 Politisch manifestierte sich seine Verbundenheit mit 

den Geschicken des Vaterlandes zunächst in dem viele Jahre lang und immer vor allem zur 

Beförderung spanischer Interessen in der internationalen Politik wahrgenommenen Posten im 

Völkerbund; danach im Kontext des Bürgerkrieges, während dessen er von außerhalb des 

Landes eine dezidiert neutrale Position bezog, die sich im Interesse Spaniens als gesamter Na-

tion gegen beide Konfliktparteien gleichermaßen richtete und ihm in beiden Lagern dauerhafte 

Feindschaften eintrug.24  

Was bedeutet nun die spanische Prägung seines Denkens? Das typisch Spanische schlug 

sich nicht zuletzt im Stil Madariagas nieder, der sein Schaffen auch inhaltlich stark überfärbte. 

Seinem Schrifttum lag, auch wenn es sich vielfach nicht mit gängigen Begrifflichkeiten 

deckte, ein intuitiv bis zum äußersten geschärftes Sprach- und Begriffsbewußtsein zugrunde. 

Zwar leistete er nirgends eine systematisierte oder auch nur im Gebrauch konsistent durch-

                                                 
21  Vgl. Julián Marías, Contestación, in: Salvador de Madariaga, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el 

día 2 de mayo de 1976, Madrid 1976, 24. Der Gedanke ist allerdings weder für Madariaga als Betroffenen 
noch für Marías als seinen Autor alleinstellend. Karl Mannheim etwa hat ganz analog behauptet, nur in der 
Emigration könne man aufgrund der dazu erforderlichen Distanz den Standort der eigenen Existenzform 
soziologisch angemessen erfassen; vgl. Karl Mannheim, Konservatismus. Ein Beitrag zur Soziologie des 
Wissens, FfM 1984, 157f. Und auch aus seinem persönlichen Umfeld heraus ist Madariaga der Gedanke 
nahegebracht worden. Camus etwa verwies in seiner Gratulation zum 75. Geburtstag Madariagas auf Nietz-
sches Spruch vom Exil, das man wähle, um unverblümt die Wahrheit sagen zu können; vgl. Albert Camus, 
Homenaje a Salvador de Madariaga, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 52 (1961), 2. 

22  Vgl. FERNANDEZ SANTANDER 19. Für den Text vgl. SdM, La que huele a tomillo y romero, Buenos Aires 
1958. In wörtlicher Übersetzung bedeutet der Titel: ‘Sie, die nach Thymian und Rosmarin duftet’, wobei sie 
Spanien ist. An anderer Stelle hat Fernández Santander das chivalreske Moment der direkt spanienbezoge-
nen Lyrik Madariagas hervorgehoben, die stets den Eindruck eines Ritters erwecke, der zu allen Zeiten be-
reit stehe, eine Lanze für seine Heimat zu brechen; vgl. Carlos Fernández Santander, Salvador de Madariaga. 
Un coruñés universal, La Coruña 1994, zitiert in: ALONSO-ALEGRE 83; dort heißt es im Original: „emana 
una sensación de continua disponibilidad del caballero siempre dispuesto a romper lanzas por su España“. 

23  Vgl. LÓPEZ PRADO 31, der dafür vermutlich die ohne Autorenangabe veröffentlichte Chronik der Geschichte 
des Instituto ‘José Cornide’ zu Rate gezogen hat; vgl. Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coru-
ñeses 25 (1989/90), 208-210. Es war nach seinem Tod im übrigen auch Madariagas Wunsch entsprochen 
worden, auf eine religiöse Zeremonie zu verzichten, sondern sich auf die Rede eines ortsansässigen Freundes 
und ein Schubert-Quartett zu beschränken; vgl. ALONSO-ALEGRE 103. 
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gehaltene Sprachphilosophie – als überaus sprachbewußter Schriftsteller nahm er aber doch 

immer wieder intuitiv Erkenntnisse vorweg, die auf dem Feld etwa der kognitiven Linguistik 

und, spezieller, der Metapherntheorie erst sehr viel später gezielt Gegenstand wissenschaft-

licher Untersuchung wurden.25 Generell sind seine Schriften von Vorstellungskraft und Ironie 

geprägt, er vermittelt eher Erfahrung denn theoretisches oder praktisches Wissen. Bücher gal-

ten ihm als in Worte geronnene Gespräche, die erst durch das Schwelgen in Anekdoten die 

nötige Würze erhalten, und in denen sich deutlich immer auch der aus intellektuellem Kampf 

gezogene Genuß ausdrückt.26 Als nicht nur Nicht- sondern erklärtem Anti-Akademiker, für 

den die persönliche Auszeichnung durch einen ‘endowed chair’, also eine Stiftungsprofessur 

in Oxford (überdies ohne die erforderlichen akademischen Qualifikationen zu besitzen), im 

nachhinein nur einen wenig erfolgreichen Gehversuch in eine noch dazu als beruflich falsch 

empfundene Richtung darstellte, verwundert es dabei kaum, daß Madariagas durchgängig 

autodidaktisch erworbener (auch politischer) Scharfblick jenseits der Dinge, mit denen er 

selbst praktisch beschäftigt war, weitgehend versagte. 

Charakteristisch für das Denken Madariagas ist ein übersteigerter Individualismus, der 

mitunter bis in einen fast schon a-sozialen Solipsismus changierte – und der so auch von ihm 

selbst dem spanischen Denken insgesamt diagnostiziert wurde. Dies beinhaltet unter anderem 

einen typischen Mangel an Bereitschaft, die Freiheit des Anderen als die Grenze der eigenen 

Freiheit anzuerkennen. Freiheit galt diesem Denken statt dessen als die maximal mögliche 

Ausdehnung des eigenen Verwirklichungsraumes auf Kosten aller anderen Akteure. Dies 

führte insgesamt zu einer Variante des liberalen Denkens, die von Egotismus und einer 

romantischen Vernunftskepsis geprägt war, und die den politischen Liberalismus seine Rolle 

innerhalb eines als anarchisch verstandenen Kampfes der verschiedenen Weltanschauungen 

spielen sah, aus dessen Niederungen er doch aufgrund seiner vermeintlich überlegenen Ein-

sicht entscheidend herausgehoben erschien. In alldem hebt sich die spanische Spielart des 

Liberalismus von allen anderen nationalen Kontexten ab, mitunter in deren Verständnis fast 

bis hin zur Illiberalität.  

                                                                                                                                                         
24  Vgl. PRESTON, Quest 15f. 
25  Vgl. AF 122; et passim. Einige der für dieses Wissenschaftsfeld grundlegenden Werke sind: Mark Johnson, 

The body in the mind. The bodily basis of meaning, imagination, and reason, Chicago / London 1987; 
George Lakoff, Women, fire, and dangerous things. What categories reveal about the mind, Chicago / Lon-
don 1987; in nahezu allen seiner einzelnen Beiträge: Andrew Ortony (Hrsg.), Metaphor and thought, 2nd ed. 
Cambridge 1993; Raymond W. Gibbs Jr., The poetics of mind. Figurative thought, language, and under-
standing, Cambridge 1994; George Lakoff / Mark Johnson, Philosophy in the flesh. The embodied mind and 
its challenge to western thought, New York 1999. 

26  Vgl. Vittorio Frosini, Portrait of Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 100. 
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Madariagas Denken über das Verhältnis zwischen Demokratie und Liberalismus läßt sich 

leicht in der Sache seiner Enttäuschung über das Scheitern der Zweiten Republik und hin-

sichtlich seines Pathos der Traumatisierung durch den anschließenden Bürgerkrieg zuschrei-

ben. Doch ist ein doppeltes Caveat angebracht. Zum einen waren seine Motive und sein 

grundsätzliches Verständnis vom Funktionieren der Politik älter; immerhin zählte Madariaga 

bei Ausbruch des Bürgerkrieges bereits fünfzig Jahre. Zum anderen soll hier versucht werden, 

kulturspezifische Muster seines Politikbegriffs herauszuarbeiten. Er selbst stellte wiederholt 

zwei Typen politischen Denkens und Handelns gegeneinander, deren einer das Sachliche 

betone, während der andere vor allem die handelnden Personen in den Blick nehme. Er 

brachte dies auf die Unterscheidung einer Was- und einer Wer-Perspektive; und auch wenn er 

dies nicht auf die Politik allein beschränkte und den Graben zwischen beiden Perspektiven 

nicht allein entlang der Grenzen von Nationen oder Kulturen, sondern mitunter auch mitten 

durch sie hindurch zog, so spricht doch vieles dafür, ihm einen spezifischen Politikbegriff als 

Spanier zu attestieren. Mit seinem Begriff der Wer-Völker gab er selbst die Perspektive vor, 

unter der Politik im spanischen Kulturraum tendenziell gesehen wird, auch wenn er diesen 

Zugang stets geringachtete. Politik gilt in diesem Verständnis vor allem als etwas von Perso-

nen Gemachtes. Wichtiger als der Prozeß der Entscheidungsfindung innerhalb des politischen 

Systems oder als dessen institutionelle Gestalt, wichtiger sogar als die konkret von ihm produ-

zierten Ergebnisse ist in dieser Sicht, daß man sich als von ihr Betroffener mit dem Handeln 

ihrer (individuellen) Akteure ins Verhältnis setzen kann. 

Unter etwas anderem Blickwinkel steht der Politikbegriff Madariagas auch im Mittelpunkt 

des dritten Teils. Die Frage, wie er sich als Akteur und als Urteilender zur politischen Praxis 

ins Verhältnis setzte, führt zu der Erkenntnis, daß Madariaga, vollkommen unabhängig von 

seiner weltanschaulichen Ausrichtung, mit einem streng genommen defizitären Politikbegriff 

operierte, was sich sowohl auf seine Rolle als Intellektueller als auch auf seine eher diploma-

tischen denn politischen Erfahrungen beim Völkerbund zurückführen läßt. Er hatte offenbar 

keinen Begriff vom politischen Interesse, zumindest keinen affirmativen. Gleiches gilt für die 

grundsätzliche Konflikthaftigkeit politischen Handelns, die er zwar rhetorisch wiederholt als 

ein Positivum und als Chance auf schöpferische Veränderung hervorhob, die er aber zugleich 

nicht ergebnisoffen und als dem Votum der Mehrheit unterworfen denken konnte und wollte. 

Sein politisches Urteilen und Handeln war letztlich getrieben durch eine an José Ortega y 

Gasset erinnernde Furcht vor der Masse. Wie den Begriff des Interesses, lehnte er auch ein 

vor allem am Machtbegriff orientiertes Politikverständnis ab, hatte aber umgekehrt kein 

Problem mit der Vorstellung, eine qua Status dazu befähigte Führungselite könne sehr wohl 
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wissen, was politische Wahrheit sei, und müsse entsprechend dazu ermächtigt werden, diese 

ohne Rückbindung an die Zustimmung der davon Betroffenen umsetzen. Dieses essentialisti-

sche Politikverständnis wird als das eines ursprünglich eher zufällig in die Politik gezogenen 

Intellektuellen dargestellt; und im Rahmen der Vorüberlegungen, was dies für die Färbung von 

Madariagas Liberalismus und Europäismus konkret bedeutete, fließt als ein zentraler Aspekt 

auch die bereits erwähnte Tatsache mit ein, daß sich das Gros seines politiktheoretischen 

Werks in seiner ersten Verschriftlichung journalistischer Tätigkeit verdankt. 

Aufbauend auf allem, was in den vorangegangenen Teilen zur biographischen, stilistischen 

und epistemologischen Prägung seines politischen Denkens festgestellt wurde, widmet sich 

die Arbeit dann der Analyse jener beiden Großbegriffe – Liberalismus und Europa –, unter die 

sich beinahe sein gesamtes politisches Denken subsumieren läßt. Dabei geht es im vierten 

Teil um die Frage, inwieweit Madariaga mit seinem liberalen Denken zwischen den liberalen 

Schulen des 19. und denen des 20. Jahrhunderts zu stehen kam, insbesondere wie sich dieses 

gegenüber dem demokratischen Denken verhielt. Im Zusammenhang damit wird die Frage 

zwiefach affirmativ beantwortet, ob er einerseits als ein typischer Vertreter des spanischen 

Liberalismus und ob er überhaupt als ein Vertreter liberalen Denkens gelten kann. Beides läuft 

hier zunächst in der These zusammen, daß die weltanschauliche Nomenklatur in Spanien zwar 

ihre Begrifflichkeiten der in Europa gängigen Terminologie entlehnte, daß diese im Zuge 

ihrer Übernahme aber starken Verschiebungen in ihrem jeweiligen Bedeutungsgehalt ausge-

setzt waren. Gerade deswegen ist der Ansatz dieser Arbeit nicht, vermittels eines abgeschlos-

senen Kriterienkatalogs zur Entscheidung darüber zu kommen, ob Madariaga nun ins liberale 

Lager zu rechnen sei oder nicht. Vielmehr wird in Anknüpfung an seine faktische und auch 

von seinen Gegnern praktisch unwidersprochen gebliebene Selbst- und Fremdzuordnung als 

Liberaler ausgegangen.27 Daran anknüpfend wird Madariaga im folgenden als ein liberaler 

                                                 
27  Eine ernst zunehmende Einschränkung ist die fundamentale Kritik, die Ludwig von Mises an Madariaga 

geübt hat und die ihm praktisch jede Liberalität überhaupt absprechen wollte. Dazu wird an geeigneter Stelle 
noch Stellung genommen; hier sei aber bereits der Hinweis gegeben, daß das Thema, an dem sich die Kritik 
von Mises’ entzündete, tatsächlich Fragen über die Zuordnung Madariagas aufwerfen kann, daß sich deren 
Beantwortung im spanischen Kontext allerdings grundsätzlich anders darstellt als im deutschen; vgl. Kapitel 
IV.2 und den Briefwechsel zwischen beiden, der im Anhang in Auszügen wiedergegeben wird. – Im übrigen 
gehen die Beiträge, die Madariaga im Tenor einstimmig für liberal erklärten, in die Hunderte; vgl. etwa die 
Sammlung der Nachrufe in: CANGIOTTI 61ff. Willi Bretscher, dem Madariaga seine Anthologie Weltpoliti-
sches Kaleidoskop widmete, erklärte Madariaga in seinem Kampf für den Liberalismus bereits zu Lebzeiten 
und gleich an zwei Stellen als einen direkten Nachfolger des Vorbildliberalen Benjamin Constant, der von 
sich gesagt hatte: “For fourty years I have defended the same principle: freedom in everything – in religion, 
in literature, in industry, in politics; and by freedom I mean the triumph of individuality both over the 
authority that would rule by despotism, and over the masses that claim the right to subject the minority to the 
majority.”; vgl. Willi Bretscher, Salvador de Madariaga as a Political Journalist, in: LIBER AMICORUM 85; 
und: ders., Zum Geleit, in: RF 9f. 
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Protagonist behandelt, dessen Denken allerdings eine (mitunter starke) konservative Färbung 

aufwies. 

Dies ist die Basis, auf der im folgenden die Grundlagen des madariagaschen Liberalismus 

genauer dargestellt werden können. Die Begriffe der Freiheit und der Person stehen dabei im 

Zentrum eines zwar theoretisch wenig abgesicherten, dafür aber umso stärker normativ und 

kämpferisch auftretenden Liberalismus, der trotz einiger Adaptationsbemühungen Madariagas 

im Detail letztlich Zeit seines Lebens ein Liberalismus blieb, wie man ihn in seiner klassi-

schen Ausprägung vom 19. Jahrhundert her kennt. Nachdem der Generalverdacht der Illibera-

lität einzelner Theoriebausteine gleichsam eingeklammert wurde, können dann auch jene un-

orthodoxen Theoreme diskutiert werden, die Madariaga zu einem Grenzfall liberalen Denkens 

machen, etwa seine starke Tendenz ins romantisch Konservative, seine kaum verklausulierte 

Sympathie für einen autokratischen Antiegalitarismus und seine ebenso offene Demokratie- 

und Parlamentarismuskritik. Um dies begrifflich zu fassen, wird in Anlehnung an Kahan von 

‘aristokratischem’ Liberalismus gesprochen.28 Indem seine erklärte Position der Mitte zwi-

schen der politischen Linken und Rechten auf diesen unübersehbar konservativen Bias trifft – 

bis hin zu einer eigentümlichen Blindheit gegen die Gefahr von der extremen Rechten –, zeigt 

sich, daß das politische Denken Madariagas selbst mit der Bereitschaft, ihm in seiner eigenen 

Terminologie weitgehend zu folgen, nicht als ein bruchfreies Ganzes verstehbar ist, daß sich 

die Brüche aber auflösen lassen, indem man sein Denken kontextualisiert – als genuin spanisch 

hier, als einer bereits vergangenen Zeit zugehörig dort.  

Der fünfte Teil widmet sich schließlich jenem Thema, für dessen Forcierung der politische 

Madariaga heute wohl noch immer am ehesten bekannt ist: Europa. Dieser Teil sticht etwas 

gegen die vorangegangenen ab, denn die Europafrage ist die einzige, in der er seine Überzeu-

gung grundsätzlich änderte, während sein Werk in praktisch allen anderen Aspekten das eines 

zwar unsystematischen aber doch (mitunter bis fast zur Sturheit) prinzipientreuen Denkers 

war, der sich von den Zeitläuften lediglich zu vorsichtig adaptierenden Revisionen seines Den-

kens gezwungen sah. Selbst den Epochenbruch des Zweiten Weltkrieges haben die meisten 

seiner Denkfiguren weitgehend unbeschadet überstanden. Für diesen Teil, und nur für diesen, 

empfiehlt sich daher auch ein stärker chronologischer Aufbau, in dem sich ungefähr auch die 

beiden großen Perioden in Madariagas Vita und Werk abbilden: 1916-1936 und 1945-1978.  

                                                 
28  Vgl. Alan S. Kahan, Aristocratic Liberalism. The social and political thought of Jacob Burckhardt, John Stuart 

Mill, and Alexis de Tocqueville, New York / Oxford 1992. 
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Als Internationalist hat Madariaga das Konzept Europa lange als zu beschränkt abgelehnt, 

schlug sich im Zuge der Notwendigkeiten des Kalten Krieges allerdings um so entschiedener 

auf die Seite der Europabefürworter. Hier geht es zunächst darum, exemplarisch jene pro-

europäischen Einflüsse aufzuzeigen, denen er schon bis in die dreißiger Jahre ausgesetzt war, 

ohne daß sie zu dieser Zeit für ihn von besonderem Interesse gewesen wären, auf die er sich 

aber später stützte, um sein eigenes europäisches Credo zu entwerfen. Dabei beschränkt sich 

die Darstellung auf jeweils durch eine Person sehr gut nachvollziehbar repräsentierte Typen. 

So waren es vor allem Paul Valéry und Richard Graf Coudenhove-Kalergi als die intellektuel-

len Vordenker eines kulturell bzw. eines politisch verstandenen Europa, auf die Madariaga ab 

den späten vierziger Jahren rekurrierte – sowie Aristide Briand, der sich als erster Politiker 

von Rang ausdrücklich für die europäische Sache erklärte. Nach der erfolgten Wandlung zum 

Europäer fand Madariaga im Affirmativen rasch zur gleichen Apodiktik zurück, mit der er 

Europa zuvor abgelehnt hatte. Wie grundsätzlich dieser einzige wirkliche Bruch in seinem 

politischen Denken wirkte, wird abschließend anhand der Tatsache illustriert, daß in auffallend 

ähnlicher Weise seine allgemeine Bewertung der politischen Eliten seiner Zeit sehr spezifisch 

von deren Haltung gegenüber dem Prozeß der europäischen Einigung abhing – und gegebe-

nenfalls von einem Extrem ins andere kippte. Auch hier wird anhand von Typen argumentiert. 

Berücksichtigung finden Winston Churchill (mit der Rolle, die er im Rahmen der Europäischen 

Bewegung spielte) und Charles de Gaulle (im Widerstreit zwischen Europäismus und Natio-

nalismus) – denen gegenüber Madariagas Position von Heiligenverehrung über Skepsis bis zu 

publizistischer Verdammung reichte. 

 

3. Das Werk Madariagas 

Auch in ihrer Reduzierung auf das direkt politikwissenschaftlich Relevante setzt sich Ma-

dariagas veröffentlichte Hinterlassenschaft, über die zahlreichen Monographien hinaus, aus 

einer Myriade kleinerer Arbeiten zusammen; zu einer Unzahl einzeln veröffentlichter und nur 

teilweise später edierter Aufsätze tritt noch ein Arsenal von spanischen, englischen und 

deutschen Zeitungsartikeln, das in seiner Quantität die Aufsätze nochmals bei weitem über-

steigt. Der schiere Umfang seines Werkes verdankt sich nicht unwesentlich dem Umstand, 

daß Madariaga bis ins Greisenalter nicht vom Schreiben abgelassen hat. Bis zuletzt ist er als 

Leitartikler in Erscheinung getreten – als er im Dezember 1978 plötzlich starb, steckte der dann 
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posthum veröffentlichte Artikel über die Krise der Times noch in der Schreibmaschine29 –, 

und gerade in den letzten etwa zwanzig Jahren seines Lebens hat er sich darüber hinaus offen-

bar mit dem Vorhaben getragen, sein Denken nochmals sammelnd, ordnend und übersetzend 

aufzuarbeiten.30 Dafür sprechen zunächst eine ganze Reihe von Publikationen, in denen er 

schon lange veröffentlichtes Material noch einmal auflegte, seien dies weitgehend unverän-

derte Aufsätze in neuer Zusammenstellung oder bekannte monographische Werke in neuer 

Übersetzung.31 Ebenfalls zu erwähnen sind hier die beiden Bände: Retrato de un hombre de 

pie (1965) und Dios y los españoles (1975), die beide wie der monographische Versuch einer 

summa seines Denkens wirken; der erste als eine Art Fundamentalphilosophie in Form einer 

Biographie Gottes [sic]; letzterer als eine Exegese der Zehn Gebote und ihrer Bedeutung für 

sowie ihrer Applikation in Spanien. 

Abgesehen von den zwischensprachlichen Doppelungen und den an ganz exotischer Stelle 

erschienenen Kleinformen wird hier gleichwohl der Anspruch erhoben, das politische und 

politiktheoretische Werk Madariagas in Gänze zur Kenntnis genommen zu haben, und man 

kann davon ausgehen, daß es unveröffentlichte Manuskripte von Madariaga nicht oder zu-

mindest nicht mehr in großer Zahl gibt. Zum einen bestand aufgrund seines Status als brillant 

schreibender politischer Intellektueller weltweit ein großes Interesse daran, seine Schriftstücke 

                                                 
29  Vgl. Nieves de Madariaga, Sobre Salvador de Madariaga: Paseos con mi padre, in: Cuenta y Razón 26 

(1987), 16f., im folgenden zitiert als MADARIAGA, Paseos. Der genannte Artikel, La crisis del ‘Times’, 
erschien in ABC, 7-I-1979 und findet sich wiederabgedruckt bei: FERNÁNDEZ SANTANDER 301-303 sowie in 
SD 625-627. 

30  Im Vorwort zu seinem wiederaufgelegten Arceval-Band machte Madariaga das Motiv sogar explizit: „Diese 
Wiederauferstehung meines Jugendwerkes ist eine der vielen Formen, in die sich der Rhythmus meines 
Lebens findet, das zunächst von höheren Mächten in den Raum hinausgeschleudert wurde, um dann wieder 
in sich zurückzufallen wie ein Geschoß, dessen ursprünglicher Impuls sich erschöpft hat.“ SdM, Arceval y 
los ingleses, Madrid 1973, 11; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „[E]sta resurrección de mi obra de 
juventud es una de tantas formas que va tomando el ritmo de mi vida lanzada al espacio por fuerzas supe-
riores para recogerse después como bala que ha agotado su impulso inicial.“ Zu manchen seiner Spätwerke, 
erklärte Madariaga kokettierend, habe er sich geradezu gedrängt gesehen, so etwa zu Morning without Noon 
(„This book is not of the kind I choose of my own free will to write.“) und Españoles de mi tiempo („Este 
libro no se ocurrió a mí.“); in Klammern jeweils der Eröffnungssatz des Vorwortes. Sowohl die Memoiren 
als auch die nur in spanischer Sprache erhältliche Anthologie mit Psychogrammen ausgewählter Zeitgenossen 
sind 1974 erschienen.  

31  Hier nur eine kleine Aufzählung: Essays with a Purpose (1954, Artikel in v.a. englischsprachigen Organen); 
Rettet die Freiheit! (1958, NZZ-Artikel der Jahre 1948-1957); General márchese Ud. (1959, Radioanspra-
chen der Jahre 1954-1957); De Galdós a Lorca (1960, die spanische Version des 1923 erschienenen ‘The 
Genius of Spain’); Latin America between the Eagle and the Bear (1962; eine für ein US-amerikanisches 
Publikum stark komprimierte Version seines ‘Cuadro histórico de las Indias’); Weltpolitisches Kaleidoskop 
(1965, Reden und NZZ-Aufsätze); Obras escogidas (1972); Mujeres españolas (1972, Portraits berühmter 
Frauen, manche aus den 1920er und 30er Jahren datierend); Arceval y los ingleses (1973, unveränderte Zweit-
auflage des 1925 erschienenen Werkes); Españoles de mi tiempo (1974, biographische Portraits zahlreicher 
Zeitgenossen); A la orilla del río de los sucesos (1975, späte Veröffentlichung einer Reihe von Artikeln aus 
der Zeitschrift Destino und eines 1946 entstandenen Manuskripts).  
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möglichst auch veröffentlicht zu sehen. Zugleich war ihm selbst zeitlebens sehr an Selbst-

darstellung und an der Verbreitung seiner Gedanken gelegen. Madariaga hat sein eigenes 

Archiv, nicht ohne Instruktionen zum Umgang damit, dem Institut José Cornide überlassen.32 

Zieht man das heute dort versammelte Material heran, so scheint es überhaupt nur einen sehr 

begrenzten Corpus von grauer Literatur zu geben, der nicht an irgend einer Stelle bereits 

veröffentlicht vorliegt. 

 

A) DIE NICHTPOLITISCHEN SCHRIFTEN 

Generell sind es die historiographischen Werke Madariagas, die trotz aller Kritik, die sie im 

Detail jeweils erfahren haben, in der breiten Wahrnehmung bislang zuvorderst den bleibenden 

Wert seines immens umfangreichen Schaffens auszumachen scheinen. Mit seiner Geschichte 

Spaniens33 hat er die Fachwelt und die intellektuelle Öffentlichkeit gleichermaßen erfolgreich 

angesprochen. Zwar im Detail überaus kontrovers diskutiert, ist dieses Buch gerade in seiner 

Behandlung des spanischen Bürgerkrieges lange als Standardwerk akzeptiert worden und auch 

heute noch mit Gewinn lesbar. Bis in die späten siebziger Jahre hinein war Madariaga allein 

Dank dieses Werkes bekannt genug, um in einzelnen seiner Positionen wie selbstverständlich 

                                                 
32  Verschiedene Aufsätze in der vom Institut ‘José Cornide’ herausgegebenen Zeitschrift dokumentieren, wenn 

auch bei weitem nicht lückenlos, den Aufbau des Madariaga-Nachlasses in La Coruña. Demnach nahm 
Isabel Martínez-Barbeito als Sekretärin des Instituts Kontakt mit Madariaga auf (erstmalig per Brief vom 17-
II-1967), nachdem dieser den Hans-Deutsch-Preis in seine Geburtsstadt geschickt hatte. Madariaga begann 
daraufhin, Material unter der Bedingung zu schicken, den Nachlaß im Falle der Institutsauflösung entweder 
der Real Academia Española oder der Universität von Santiago de Compostela zu vermachen; vgl. Carlos 
Martínez Barbeito, El Archivo Madariaga en La Coruña, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios 
Coruñeses 22 (1986), 177-193 (hier 178-180), wo auch die notarielle Beglaubigung der Übergabe der 
Bestände durch Madariaga an das Archiv und die konkret damit verbundenen Bedingungen Madariagas 
reproduziert sind (vgl. ebd., 189-193), auf die sich unter anderem die noch heute strikt durchgehaltene Praxis 
des Archivs gründet, nur die Publikation jeweils kleiner Teile des Archivmaterials zuzulassen. Das Gros der 
heute verfügbaren Bestände traf in drei Sendungen zu zwei Zeitpunkten im Madariaga-Archiv ein, zunächst 
1967/68 durch persönlichen Kontakt mit Madariaga selbst und nach dessen Tod, als Madariagas Familie 
1985 das noch im Ausland verbliebene Material per Post schickte: Madariagas Tochter Isabel aus Oxford 
und Madariagas Witwe aus Locarno; vgl. Ismael Velo Pensado, Fondo de Salvador de Madariaga. Clasifica-
ción y catalogación, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 23 (1987), 253. Dort fin-
det sich (ebd., 254f.) auch eine Wiedergabe der ersten Katalogstruktur der Bestände des Archivs (Dreiteilung 
A-B-C entsprechend des Eingangs im Archiv), die allerdings heute, nach der Arbeit von Octavio Victoria Gil, 
kaum noch wiederzuerkennen ist. Velo Pensado lehrte von La Coruña aus spanische Geschichte im Fernstu-
dium, sowie neuere und neueste Kirchengeschichte am Centro Teológico Compostelano; er war zunächst 
zuständig für die Katalogisierung der Bestände im Madariaga-Archiv; vgl. (ohne Autor), Curriculums, in: 
César Antonio Molina (Hrsg.), Salvador de Madariaga. 1886-1986. Libro homenaje, La Coruña 1986, 673; 
der Sammelband wird im folgenden zitiert als LIBRO HOMENAJE. Die Katalogisierung der auch nach Mada-
riagas Tod weiter eingehenden Bestände besorgten Antonio López Prado, Antonio Gil Merino, Antonio 
Meijide Pardo und Isabel Martínez-Barbeito; vgl. Carlos Martínez Barbeito, El Archivo Madariaga en La 
Coruña, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 22 (1986), 181f. 

33  SdM, España. Ensayo de historia contemporánea, Madrid 131979 [zuerst 1931, englisch 1929]. 
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auch ohne Fundstelle zitiert werden zu können.34 Nicht wenig geschmeichelt zeigte er sich 

etwa über das Lob, das George Bernard Shaw ebenso beiläufig wie selbstverständlich für die-

ses Buch geäußert habe:  

Eine Zeitung bat Shaw um einen Artikel darüber, was er vom Beveridge-Plan halte, also von der 
Grundlage des Wohlfahrtsstaates – und Shaw begann seinen Artikel mit einer Abhandlung über 
Marxens Beitrag zur Geschichte. In dieser Einleitung erklärte Shaw, wie Marx der Geschichte Sub-
stanz und Körper verlieh, die ihr zuvor fehlten; und um dies zu illustrieren, fügte er hinzu: ‘Dazu 
vergleiche man einmal die Geschichte Englands von Macauley, die nicht mehr ist als zusammen-
gekehrter Klatsch aus dem Reform Club, mit der Geschichte Spaniens von Madariaga, die eine 
wahrhafte Abhandlung der Geschichte der Menschheit darstellt.’35 

Ähnlich wurden seine beiden Bände über Aufstieg und Fall des spanischen Reiches in 

Lateinamerika36 und schließlich auch die Erobererbiographien Kolumbus’, Cortés’ und – gerade 

in Lateinamerika umstrittener als die übrigen – Bolívars aufgenommen.37 Sein Cortés galt 

noch in den neunziger Jahren als ein Klassiker, der erst durch das Erscheinen des Buches des 

englischen Historikers Hugh Thomas überholt wurde.38 

                                                 
34  Vgl. Hugh Thomas, The Spanish Civil War, New York u.a. 1977, 933. 
35  SdM, George Bernard Shaw – III. El cérebro, in: ABC, 17-II-1974; meine Übersetzung. Im Original heißt 

es: „Un periódico le pidió a Shaw un artículo sobre lo que pensaba del plan Beveridge – la base del Estado 
Asistencial [...] –, y Shaw comenzó su artículo con una disquisición sobre la aportación de Marx a la 
historia. En este exordio, Shaw explicaba cómo Marx había dado a la historia sustancia y cuerpo que antes 
no tenía; y para ilustrarlo, añadía: ‘Compárese la Historia de Inglaterra de Macauley, mera barredura de 
chismes del Reform Club, con la Historia de España de Madariaga, verdadera historia humana.’“ Die Aus-
lassung in eckigen Klammern bereinigt einen Setzfehler. Sender zitiert dieses Lob Shaws ebenfalls und fügt 
dem noch hinzu, auch Cunningham Graham habe sein Spanienbild wesentlich über dieses Buch Madariagas 
erlangt; vgl. Ramón Sender, Salvador de Madariaga hallado en los debates del mundo, in: Cuadernos del 
congreso por la libertad de la cultura 21 (1956), 33. 

36  Ursprünglich geplant als ein Kapitel, dann als ein Teil seines vollständig erst 1951 erschienenen Bolívar, ist 
Madariaga das Thema unter den Händen zu einem eigenständigen Buch angewachsen, zunächst aufgelegt als 
eine Einführung zu Bolívar (Cuadro histórico de las Indias: introducción a Bolívar, 1945), bald aber ausge-
dehnt zu einem eigenständigen zweibändigen Werk (El auge del imperio español en América und El ocaso 
del imperio español en América, beide 1947), die in den spanischen (El auge y el ocaso del imperio español 
en América, 1977) und deutschen Ausgaben (Die Erben der Konquistadoren, 1965) allerdings zu einem Band 
zusammengefaßt wurden. Auch gibt es eine stark komprimierte Version für das englischsprachige Publikum 
(Latin America between the Eagle and the Bear, 1962). 

37  SdM, Die Erben der Conquistadoren, Stuttgart 1964; SdM, Kolumbus. Leben, Taten und Zeit des Mannes, 
der mit seiner Entdeckung die Welt veränderte, Bern / München / Wien 1992; SdM, Cortés. Eroberer Mexi-
kos, Stuttgart 1956; SdM, Simon Bolivar. Der Befreier Spanisch-Amerikas, Mit einem einleitenden Essay 
von Golo Mann, Zürich 1986. 

38  So stellt ein Rezensent des Buches fest: “In this sweeping, massive, and elegant work, Hugh Thomas analy-
zes the cataclysmic conquest of Mexico by Hernan Cortes. The author, who has written such other important 
books as The Spanish Civil War and Cuba: The Pursuit of Freedom, presents here a well-written and detailed 
work, which brings up-to-date classics on the same subject by William H. Prescott and Salvador Madaria-
ga. In fact, it improves on the two classics, insofar that it takes into account the cultural and political context 
of the Mexicans as they faced Cortes, and it includes massive amounts of data not available earlier.” 
Georgette Magassy Dorn, Conquest. Montezuma, Cortés, and the fall of Mexico (Book Review), in: Ameri-
cas 54 (1997) 1, 140f.; meine Hervorhebung. Besprochen wird an dieser Stelle: Hugh Thomas, Conquest. 
Montezuma, Cortés, and the Fall of Old Mexico, New York 1995. 
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Madariaga hat sich dabei nie dem Zwang zur Verwendung empirischer Fakten unterwerfen 

wollen, durch die eine Erzählung – und als solche haben praktisch all seine historiographischen 

Arbeiten zu gelten – nur zerstört würde. So galt ihm der Historienroman als die ideale Form 

für die Darstellung von Geschichte.39 So erklärt sich auch sein eigenwilliges Changieren zwi-

schen Historienbelletristik und genuiner (obgleich bei ihm immer stark biographisch domi-

nierter) Historiographie. Seine Auffassung darüber, was man unter Geschichte zu verstehen 

habe, hat er, zusammen mit ihrer gewollten Heterodoxie, wohl von Unamuno übernommen – 

und nur von ihr her erschließt sich auch, welche Gegebenheiten sich vor seiner nach Relevanz 

selektierenden Wahrnehmung überhaupt qua talis als historische Tatsache qualifizieren. So 

hat er seine Romane der Serie Esquiveles y Manriques selbst als nur zur Hälfte fiktiv ver-

standen; und wenn man so will, ist der Unterschied zwischen diesen und seinen Eroberer-

Biographien letztlich auch nur einer des Grades. Stets agieren nämlich die (fiktiven) Protago-

nisten seiner Romane, mit dem eigentlichen Zweck, diesen plastisch zu veranschaulichen, vor 

einem geschichtlich realen Hintergrund – in dessen Konstruktion er sich nach eigener Aussage 

erhebliche Recherchearbeiten aufgebürdet hat.40  

Nur hat er dies eben in wissenschaftlichem Sinne wenig systematisch getan. Madariagas 

Biograph Benítez sieht in ihm denn auch, zunächst ganz in seinem Sinne, primär den Dichter, 

der es versteht, die Geschichte lebhaft zu erzählen – nur seien seine historischen Arbeiten oft 

durchzogen von Polemik und rückwärts-projiziertem politischem Wunschdenken;41 vor allem 

seien sie, nicht zuletzt wegen seiner weitgehend unkritischen Verwendung gefärbter Quellen, 

historisch nicht immer ganz korrekt.42 Gerade diesbezüglich gehen die Urteile über seine 

Arbeiten allerdings stark auseinander. Wo die einen den Historiker Madariaga für mitunter 

                                                 
39  Vgl. Roser Caminals Gost, Salvador de Madariaga and National Character, Diss., Universitat de Barcelona 

1988, 120; im folgenden zitiert als CAMINALS GOST. Unterstützt wird dies aus der Sicht der Ethnographie: 
“Nach Geertz gibt es in der Ethnologie keine Objektivität; die ehrlichste Form von Ethnographie ist die eines 
Romanes (Kultur als Text!).” Wolfgang Gieler, Entwicklung und Kultur. Ein wissenschaftstheoretischer Dis-
kurs zum westlichen Ethnozentrismus, Berlin 2006, 52f. Als die einschlägigeren Texte hierzu vgl. aber: 
Clifford Geertz, Dichte Beschreibung. Beiträge zum Verstehen kultureller Systeme, FfM 1983 und ders., Die 
künstlichen Wilden. Anthropologen als Schriftsteller, München u.a. 1990. 

40  Besonders intensiv hatte Madariaga für seinen Bolívar recherchiert; vgl. dazu SdM, Bolívar, London 1952, 
xi. Wie stark der historische Hintergrund in seinen Lateinamerika-Romanen präsent ist (bzw. sein soll), zeigt 
sich etwa daran, daß im ersten Band der Esquiveles-Serie fast die Hälfte aller auftretenden Figuren historisch 
belegt ist; vgl. SdM, Das Herz von Jade. Roman, Bern / Stuttgart / Wien 21958. Madariaga knüpfte damit 
vermutlich an Galdós an, der in seinen frühen Romanen ebenfalls fiktive auf historisch reale Figuren treffen 
ließ und jeweils erheblich dafür recherchiert hatte. 

41  Vgl. Rubén Benítez, Madariaga e hispanoamérica, in: Roberta Johnson / Paul C. Smith (Hrsg.), Studies in 
Honor of José Rubia Barcia, (ohne Ort) 1982, 28f.; im folgenden zitiert als BENÍTEZ, Madariaga. 

42  Vgl. ebd., 34f. 

 27



obsessiv hispanistisch erklären,43 da halten andere seine Darstellungen zwar für nicht gerade 

detachiert, dies aber nur, um sie eben deswegen als „passionately honest“ zu loben.44 An 

wieder anderer Stelle ordnet ein herausragender spanischer Intellektueller Madariagas Bücher 

(dabei denkt er an dessen España) als intuitiv und polemisch ein, trotzdem und vor allem aber 

seien sie frei von jeglicher Voreingenommenheit45 – was Madariaga im übrigen auch selbst 

immer wieder für sich und seine Werke reklamiert hat. Mitunter ist auch versucht worden, die 

andernorts als unwissenschaftlich kritisierten Eigenheiten der Arbeiten Madariagas zu einer 

Frage nur des wissenschaftlichen Geschmacks umzuwerten. Gerade die angelsächsische Leich-

tigkeit und die in die Arbeit einfließende Überzeugung, daß Politik, Geschichte und Literatur 

letztlich gar nicht so weit auseinander lägen, sei Teil des Schlüssels zum Erfolg, dessen sich 

die Arbeiten Madariagas nicht zuletzt im eher professoral-trockenen Deutschland erfreuen 

könnten.46 

Von bleibender Aktualität sind auch eine Reihe unorthodoxer Thesen, die Madariaga in 

seinen literaturkritischen Arbeiten, etwa in der Interpretation der Figuren des Don Quijote und 

Hamlets, aufgestellt hat. So entwickelte er eine originelle Interpretation des cervantinischen 

Werkes, in deren Zentrum die These von der zwiefachen Annäherung beider Charaktere anein-

ander steht, was er in die Formel von der Sanchifizierung des Quijote (La sanchificación de 

Don Quijote) einerseits und der Quijotisierung Sanchos (La quijotización de Sancho) anderer-

seits kleidete.47 Ebenso wandte er sich prinzipiell gegen alle Interpretationen, die in Hamlet 

vor allem das Unentschlossene und Vergeistigte erkennen wollen. Gerade im romantischen 

19. Jahrhundert sei immer wieder versucht worden, der Figur gewaltsam das Kostüm des 

                                                 
43  Vgl. Norbert Rehrmann, Geschichte als nationale Erbauung? Entdeckung und Eroberung Lateinamerikas im 

Werk von Salvador de Madariaga, Kassel 1990, 13. Ähnlich Areilza: „Verstrickt in wildes Polemisieren, 
nannte ihn ein gewichtiger Geist unter seinen Zeitgenossen einen ‘parteiischen Historiker’.“ José María de 
Areilza, Ciudadano del mundo, in: Blanco y Negro, 20-26/XII/1978, 72; meine Übersetzung. Im Original 
heißt es: „’Historiador parcial’ lo llamo un ingenio contemporáneo suyo, enzarzado en violenta polémica.”  

44  Vgl. CAMINALS GOST 67. 
45  Vgl. Ramón Sender, Salvador de Madariaga hallado en los debates del mundo, in: Cuadernos del congreso 

por la libertad de la cultura 21 (1956), 37. 
46  Vgl. Robert Held, Ein Botschafter ohne Auftrag. Der englische Spanier Salvador de Madariaga, in: FAZ, 21-

VII-1961. 
47  Vgl. SdM, Guía del lector del ‘Quijote’. Ensayo psicológico sobre el ‘Quijote’, Madrid 31987, 137-159. 

Zudem hat Madariaga 1962 eine ausführlich von ihm selbst annotierte Ausgabe des Quijote erscheinen 
lassen; vgl. Miguel de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha. Prólogo y notas de Salvador de 
Madariaga, Buenos Aires 1962. Für den Erhalt dieses Buches bedankt sich der Historiker Menéndez Pidal 
per Brief vom 14-IV-1963 ausdrücklich und mit großem Lob für die neue Lesart; vgl. MALC 27. 
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gentleman überzuziehen, während sie doch in Wahrheit einen borgianisch bzw. nietzschea-

nisch geprägten Charakter mit übermenschengleichem Habitus darstelle.48 

Neben der Literaturkritik ist auch das genuin literarische Schaffen Madariagas bekannter 

als sein politisches.49 Über dessen genrespezifische Qualität gehen die Meinungen allerdings 

auseinander. Für seine Poesie hat er überwiegend Lob geerntet. Einer seiner Biographen wies 

etwa auf die Hochschätzung hin, die der spanische Schriftsteller Camilo José Cela seiner Lyrik 

entgegen gebracht habe.50 Die Historienromane Madariagas sind von eher nachgeordnetem 

Interesse im Rahmen seines Gesamtwerkes; auch was ihren literarischen Wert betrifft, muß 

man sich eher den kritischen Stimmen anschließen. Er selbst hat ihnen mit ihrer Verortung in 

einer (von den Essays über die Lyrik und das Theater bis hin eben zu den Romanen) klar 

absteigenden Rangfolge nur eine vergleichsweise geringe Bedeutung beigemessen.51 Wohl 

sind sie erfolgreich aufgelegt worden, und in der Summe beeindrucken sie auch im schieren 

Umfang, „aber der literarische Rang dieser Arbeiten ist doch geringer als sein essayistisches 

Werk“.52 Madariaga ist auch als Romancier vor allem ein Intellektueller geblieben und hat 

gerade als solcher den Sprung zum Erzähler nicht zu leisten vermocht. Seine Romane wirken 

daher intellektuell-szientistisch, mithin technisch und kalt.53 

                                                 
48  Vgl. OS (Sobre Hamlet) 63-65. 
49  Vgl. PRESTON, Quest 1. Gleiches sagt Frosini über die Wahrnehmung in Italien. Seit dem Erscheinen von 

Engländer – Franzosen – Spanier, seinem dritten Buch, sei Madariaga dort ungeheuer populär geworden. 
Viele der literarischen und historiographischen Werke (darunter seine Arbeit über Kolumbus und die über 
Spanien, außerdem El enemigo de Dios, Ein Strauß von Irrtümern, Das Herz von Jade) hätten bald ihre 
Übersetzung ins Italienische erfahren, nicht so jedoch die philosophisch-politischen Werke, die auch 1966 
noch immer darauf warteten; vgl. Vittorio Frosini, Portrait of Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 
97-99. 

50  Vgl. LÓPEZ PRADO 116. In der Tat findet sich im Madariaga-Archiv ein Brief Celas, in dem er Madariaga als 
seinen ‘guten und verehrten Freund’ (Mi querido y admirado amigo) anspricht und zu seinem Gedicht La 
que huele a tomillo y romero beglückwünscht; vgl. MALC 10. Cela, so sei zusätzlich angemerkt, erhielt im 
Jahre 1989 den Nobelpreis für Literatur und stammte wie Madariaga gebürtig aus der Provinz La Coruña. 
Vergleichbares Lob für seine Poesie hat Madariaga auch erfahren in: Dámaso Alonso, Salvador de Madaria-
ga, poeta, in: LIBRO HOMENAJE 221-231. Alonso (1898-1990) war selbst Dichter, lehrte spanische Sprache 
und Literatur und war von 1968 bis 1982 Präsident der Real Academia Española. 

51  Vgl. MCINERNEY 215. Ausführlicher zu Madariagas Schaffen als Dramatiker und Historiograph vgl. Arturo 
Ramoneda, El teatro de Salvador de Madariaga, in: LIBRO HOMENAJE 251-286; sowie Jean-Pierre Ryckmans, 
Salvador de Madariaga: El historiador del imperio, in: LIBRO HOMENAJE 177-182. 

52  Helmut Salzinger, Schriftsteller und Politiker aus Leidenschaft. Salvador de Madariaga, Anwalt eines libera-
len Spanien, wird 80 Jahre alt, in: Südwestdeutsche Allgemeine Zeitung, 23-VII-1966. Salzinger nimmt in 
seinem im übrigen sehr freundlichen Beitrag explizit Bezug auf: Der Feind Gottes, Das Herz von Jade, und 
Krieg im Blut. Für eine umfassende Einschätzung Madariagas als Romancier vgl. Santos Sanz Villanueva, 
Madariaga novelista, in: LIBRO HOMENAJE 297-314; vor allem aber MCINERNEY; auf dessen Studie sich die 
vorliegende Arbeit in diesem (hier eher ausgeklammerten) Zusammenhang maßgeblich stützt. 

53  Vgl. MCINERNEY 224. Darin schließt sich McInerney nicht zuletzt einem Urteil von Guillermo de Torre an, 
für den die Romane Madariagas in ihrer gleichsam geometrischen Anlage sehr seinen Essays glichen; vgl. 
ebd., 164. 
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B) DIE POLITISCHEN SCHRIFTEN 

Madariagas genuin politisches Denken erschließt sich primär von einem sowohl im Um-

fang als auch in der zeitlichen wie geographischen Streuung seiner Publikationsorte kaum zu 

überblickenden Journalismus her. Madariaga verdiente zwischen 1916 und 1921 seinen 

Lebensunterhalt als Leitartikler der Londoner Times und publizierte auch später – obwohl 

beruflich dann anderweitig etabliert und engagiert – unregelmäßig aber äußerst rege, vom 

Leitartikel bis zum kurzen Kommentar oder Leserbrief, in zahlreichen bedeutenden Blättern 

Westeuropas sowie Nord- und Südamerikas. Dabei lassen sich zu verschiedenen Zeiten 

Schwerpunkte ausmachen: so unter anderem für die zwanziger Jahre in der Madrider El Sol,54 

Mitte der dreißiger Jahre in der ebenfalls spanischen Zeitschrift Ahora,55 kurz vor und nach 

Ende des Zweiten Weltkrieges im Londoner Spectator, kurz darauf im Manchester Guardian, 

ab den frühen fünfziger Jahren bis praktisch an sein Lebensende in der Neuen Zürcher Zei-

tung,56 Anfang der siebziger zudem in der Madrider ABC und in der Welt am Sonntag – und 

                                                 
54  Die im Dezember 1917 von Ortega mitbegründete Wochen-Zeitschrift El Sol ordnete sich im ‘liberalen’ 

Lager, damals also bei den Progressiven ein, blieb aber im Grundsatz pro-monarchisch. Insgesamt trug sie das 
Erbe der gemäßigten Reformer der Institución Libre de Enseñanza weiter, jedoch konnten sich in ihr auch 
die Neue Rechte und ebenso die Kräfte der verschiedenen Regionalismen wiederfinden. Madariaga begann 
seine Zusammenarbeit mit El Sol im November 1918 mit einer eigenen Rubrik (Nuestras crónicas de 
Londres) und blieb der Zeitung bis 1931 mit gelegentlichen, ab der zweiten Hälfte der zwanziger Jahre we-
niger häufigen Beiträgen verbunden; vgl. ALONSO-ALEGRE 42. 

55  Ahora erschien ab Dezember 1930 als Hochglanzzeitschrift und war stark durch Werbung, qualitativ aber 
auch dadurch geprägt, daß sich, wegen der vergleichsweise hohen Vergütung des Blattes sowohl für Redak-
teure als auch für externe Beiträge, auch namhafte Literaten bevorzugt dort äußerten. Schon in den ersten 
Monaten seines Erscheinens konnte sich das Blatt mit einer hohen Auflage in Madrid wie auch in der Fläche 
erfolgreich neben der etablierten ABC am Markt positionieren. Es war parteipolitisch weitgehend neutral und 
der reinen Berichterstattung verpflichtet, neigte jedoch wie sein Eigentümer in ökonomischen Fragen zu 
einer eher konservativen Haltung, während es sich in politischen Dingen liberal bis demokratisch gab. Ahora 
hielt noch etwas über den Ausbruch des Bürgerkrieges hinaus seine unabhängige Linie durch, bis es schließ-
lich am 26-VII-1936 von der Vereinigten Sozialistischen Jugend (Juventudes Socialistas Unificadas) verein-
nahmt und gänzlich anderen Zielen untergeordnet wurde. Es bot Madariaga also bis zuletzt rundum perfekte 
Bedingungen; vgl. Javier Tusell, Madariaga. Político centrista al final de la República, in: LIBRO HOMENAJE 
67f.  

56  Madariaga publizierte in den Jahren 1950 bis 1969 regelmäßig in der Neuen Zürcher Zeitung, insgesamt er-
schienen in dieser Zeit etwa zweihundert politische Leitartikel aus seiner Feder. In den Jahren von 1970 bis 
1975 folgten noch etwa fünfundzwanzig Beiträge in der ebenfalls in Zürich erscheinenden Finanz und 
Wirtschaft und von 1971 bis 1974, als er bereits seinen Wohnsitz in die Schweiz verlegt hatte, rund vierzig 
Beiträge in der Welt am Sonntag. Abgesehen von dem während der gesamten Zeit seines Exils ganz beson-
deren Verhältnis Madariagas zur Schweiz überrascht die Wahl der Neuen Zürcher Zeitung als das praktisch 
exklusive Medium für seine journalistischen Beiträge in deutscher Sprache kaum. Die enge Anbindung der 
Zeitung an die Freisinnige Partei der Schweiz war zu keiner Zeit ein Geheimnis; so ergaben sich denn auch 
zahlreiche Überschneidungen etwa mit den Urhebern der Laudationes in der Presse zu seinen runden Jubiläen, 
oder mit den Veranstaltern, die ihn verschiedentlich zu Vorträgen in die Schweiz einluden – die oft sowohl 
bei der NZZ beschäftigt als auch bei den Freisinnigen organisiert waren. Bestes Beispiel war der freisinnige 
Nationalrat, NZZ-Chefredakteur und Madariaga-Freund Willi Bretscher. Die Tendenz des Blattes zum 
Konservatismus, namentlich der mitunter fast militante Ton gegenüber der 68er-Bewegung, dürfte bei 
Madariaga gleichfalls eine Saite zum Schwingen gebracht haben. Daß auch Adenauer, mit dem Madariaga in 
diesen Fragen völlig konform gegangen ist, ein bekennender Gern- und Vielleser der NZZ war, muß ihm 
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dies sind in der Tat nur die Publikationsschwerpunkte, zu denen noch eine kaum überschau-

bare Zahl einzelner Artikel andernorts hinzukam. 

Viele der bedeutenderen, aber bei weitem nicht die Mehrzahl seiner Aufsätze, Artikel und 

Kolumnen sind nachträglich entweder unbearbeitet in Anthologien versammelt oder durch 

Überarbeitung auf Buchform kondensiert worden. Daher sind bei weitem nicht alle seiner 

politischen Schriften Monographien in des Wortes eigentlicher Bedeutung. Neben dem natür-

lichen Eklektizismus des Autodidakten und der als ebenso natürlich verstandenen Ablehnung 

des Spaniers gegenüber jeder analytischen und faktenzentrierten Vorgehensweise, muß Mada-

riagas politischem Denken daher – zumindest in seiner Verschriftlichung – vor allem auch das 

methodische Kalkül des politischen Essayisten unterstellt werden. Als solcher legte er in 

seiner Reaktion auf tagespolitische Themen eine stark selektive Wahrnehmung an den Tag, 

und war überdies gern bereit, der spontanen Pointe die aufwendige Recherche gegebenenfalls 

zu opfern.57 

Madariaga war vor allem anderen ein Polyhistor ersten Ranges und galt auch unter den 

großen hommes de lettres seiner Zeit noch als einer der herausragenden. Seine immense Pro-

duktivität brachte ihm zudem das Attribut polígrafo ein, das im Spanischen, anders als sein 

                                                                                                                                                         

nicht bekannt gewesen sein, spricht aber auch so für sich. Auch hat Madariaga immer versucht, seine 
Beiträge mit der größtmöglichen Wirkung in die Breite zu lancieren, also in der Regel als Leitartikel bei den 
renommiertesten Blättern am Platz. Nun waren seinerzeit in der Schweiz die Korrespondenten der NZZ auch 
jenseits der Titelseite bereits durch ihr Kürzel so bekannt wie heute Nachrichtensprecher durch ihr Gesicht, 
und so paßte sich die NZZ denn nahtlos in die Publikationsliste Madariagas ein, die sich in der Tat liest wie 
ein Who is Who der großen Zeitungen dieser Welt (Großbritannien: Times, Manchester Guardian, The 
Listener; Spanien: El Sol, ABC, sowie regional: La Vanguardia, La Voz de Galicia; Italien: Corriere della 
Sera, La Tribuna; Deutschland: Welt am Sonntag; Argentinien: La Nación, La Prensa; Brasilien: O Globo; 
Mexiko: Excelsior; Puerto Rico: El Imparcial, El Mundo; Venezuela: El Universal; Indien: Thought; Paki-
stan: The Statesman). Nicht selten wurde Madariaga als Leitartikler explizit mehr Spielraum zugestanden als 
eigentlich üblich. Als ein Beispiel sei eine Anmerkung der Redaktion zu einem seiner Artikel im The 
Statesman wiedergegeben: „Although all signed articles express the views of the writers – views which are not 
necessarily shared by THE STATESMAN – Prof. Madariaga is allowed even a freer scope in his columns for 
this paper.”; vgl. SdM, Europe – Unity to save Individual, in: The Statesman, 1-VII-1964. Für das hier 
gezeichnete Profil der Neuen Zürcher Zeitung vgl. Jürg Altwegg, Die NZZ wird bleiben. Tugendhaft: Die 
‘alte Tante’ der Schweiz feiert 225. Geburtstag, in: FAZ, 11-I-2005. 

57  Caminals Gost attestiert Madariaga in seiner ausgezeichneten Dissertation einen vor allem linguistischen 
Humor des tongue-in-cheek, der gern für den bloßen Effekt inhaltliche Ungereimtheiten und Redundanzen in 
Kauf nahm; vgl. CAMINALS GOST 372-377. Humor war ein universaler Charakterzug Madariagas, der ihm auch 
von Zeitgenossen wiederholt bescheinigt wurde; vgl. etwa: Albert Camus, Homenaje a Salvador de 
Madariaga, in: Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura 52 (1961), 2; Julián Gorkin, Nuestro 
más auténtico Español universal, in: LIBER AMICORUM, 92; Yolande Jacobi, Begegnung mit Madariaga, in: 
ebd., 144. Bereits Madariagas Memoiren legen vielfach Zeugnis von seinem schelmischen, manchmal fast 
trotzigen, gelegentlich auch sarkastischen Humor ab; als einige wenige Belege vgl. MM 21, 30 und 41. Die-
ser mitunter sehr spitze Humor und die damit verbundene Impulsivität haben Madariaga allerdings gerade in 
politischen Zusammenhängen oft auch geschadet; ebenso wie sich diesem Charakterzug ein Stück weit auch 
zuschreiben läßt, daß er gegen den deutlich ernsteren Ortega und dessen Anhänger in Spanien lange nicht 
die Anerkennung gefunden hat, die ihm eigentlich hätte zukommen müssen; so zumindest PRESTON, Quijote 
180f. 
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deutsches Äquivalent (Vielschreiber), eindeutig positiv besetzt ist. So charakterisiert ihn einer 

seiner spanischen Biographen bewundernd als „jene Maschine politischen und literarischen 

Schaffens, die Madariaga ist“58. Auch er selbst beschrieb sich mit gewissem Stolz als einen 

Chronisten seiner Zeit, der an „Artikel-Rheuma (also dem Rheuma, das einen zwingt, Artikel 

zu schreiben)“ leidet59 – und es ist exakt dieses Artikelrheuma, das die Auswertung seiner 

Publizistik zusätzlich erschwert, denn Madariaga störte sich nicht daran, seine für fundamen-

tal gehaltenen Wahrheiten wieder und immer wieder zu äußern.60 Nicht nur veröffentlichte er 

ganze Aufsätze mehrfach, teils über verschiedene Sprachen hinweg, sondern er verwendete 

sogar einzelne Textbausteine immer wieder, mitunter leicht modifiziert, oft aber auch in nach 

Jahrzehnten gedanklich bereits längst fossilierter Form.61 Er fungierte in exzellenter Weise als 

seine eigene Marketing- und Verwertungsabteilung, indem er seine Manuskripte oft bei einer 

ganzen Reihe von Zeitungen zugleich unterbrachte und auch für sich selbst höchst effizient 

immer wieder – auch monographisch – neu aufbereitete, was er einmal geschrieben hatte. So 

kann man denn auch sein Werk als eine Sammlung von Topoi begreifen, die äußerlich immer 

neu abgewandelt wurden und doch ihrer Logik nach über ein volles Schriftstellerleben lang 

gleich blieben. Sein Denken hat – mit wenigen Ausnahmen, wie etwa Europa – in den großen 

und immer wiederkehrenden Themen vom Beginn seiner schriftstellerischen Tätigkeit in 

London (1916) bis zu seinem Tod in der Schweiz (1978) so wenig Veränderung erfahren, daß 

sich, vor allem mit Blick auf seinen kompromißlosen Idealismus und Liberalismus, in der Tat 

                                                 
58  FERNÁNDEZ SANTANDER 203; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „esa máquina de producción 

política y literaria que es Madariaga“. 
59  Vgl. OS (A la orilla del río de los sucesos) 6; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „reuma articular (es 

decir, el reuma que le hace escribir artículos)“. 
60  Vgl. Willi Bretscher, Salvador de Madariaga as a Political Journalist, in: LIBER AMICORUM 86. 
61  Das vielleicht extremste Beispiel ist die 1973 im Text unverändert erschienene Wiederauflage seines (zuerst 

1925 veröffentlichten) völkerpsychologischen Werkes Arceval y los ingleses, die Madariaga im Vorwort wie 
folgt kommentierte: „Beim Wiederlesen dessen, was ich damals schrieb, überrascht mich das frühe und treff-
sichere Verständnis des englischen Charakters in jemendem, der über jenen noch so wenig Erfahrung hatte 
sammeln können; ich wundere mich über manche Naivitäten; vor allem aber schockiert mich der Gebrauch 
des Wortes Rasse, den ich heute, auf den Menschen bezogen, widerwärtig finde. Trotzdem glaube ich, daß 
diese meine erste Skizze des englischen Volkes im wesentlichen auch heute noch Bestand hat.“ Meine Über-
setzung; im Original heißt es: „Al releer lo que entonces escribía me sorprende la penetración tan temprana y 
certera del carácter inglés en quien tan poca experiencia de él había adquirido todavía; me extrañan ciertas 
ingenuidades; y sobre todo, me choca el uso del vocablo raza que, aplicado al hombre, me inspira hoy fuerte 
repugnancia. Pero aun así, creo que en lo esencial este mi primer esbozo del pueblo inglés permanece.“ – 
Ein ähnliches Beispiel gibt der Aufsatz La organización espontánea ab, der als Manuskript bereits am 25-
III-1936 vorlag, den er aber erst am 7-V-1972 und am 14-V-1972 in der Zeitschrift ABC erscheinen ließ. Im 
Auftakt wortidentisch und insgesamt im Konzept weitgehend unverändert, hat der Text doch noch einmal 
geringfügig aktualisierende Anpassungen erfahren, und genau diese sind es, die ihn, wie einige vergleichbare 
Quellen zu einem hermeneutischen Glücksfall machen. Was in der Frühfassung nämlich noch völlig fehlt, ist 
der affirmative Europa-Bezug einerseits und die Skepsis gegenüber der eigenen stark biologistischen Auffas-
sung von der Nation als Organismus andererseits. 
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feststellen läßt: „Although his political thought is dispersed throughout voluminous writings 

and evolved over the years, these essential principles remain unshaken.“62  

Dem trägt die vorliegende Arbeit bis in ihre Struktur hinein Rechnung. Indem sie das poli-

tische Denken Madariagas aus seinen ursprünglichsten Bausteinen, also aus seiner politischen 

Publizistik heraus rekonstruiert, gründet sie sich auf eben diese Überzeugung: Die basalen 

Muster dieses Denkens sind im Kern unverändert geblieben, auch wenn sich bei der Betrach-

tung eines Werkes, das im Verlauf eines mehr als neunzig Jahre langen Lebens entstand, ein 

gewisser Wandel natürlich nicht vollkommen ausblenden läßt. Auch noch so stark gefestigte 

Überzeugungen konnten über einen solchen Zeitraum hinweg nicht gänzlich unverändert 

Bestand haben – noch dazu, wenn ihr Autor über die Hälfte seines Lebens im politischen Exil 

verbracht und von dort aus die beiden Weltkriege, sowie den für ihn noch stärker traumatisie-

renden Bürgerkrieg bewußt miterlebt hat. Als Musterbeispiel kann der im letzten Teil der 

Arbeit vorgestellte Übergang Madariagas vom Welteinheitsdenken zum Europäismus gelten. 

Sowohl analytisch als auch normativ scheinen zum Thema Europa seine ab den späten 

vierziger Jahren entstandenen visionären Texte den grundskeptischen aus den dreißiger Jahren 

diametral zu widersprechen. Tatsächlich aber ist sein Europäismus bis ins Detail hinein nichts 

anderes gewesen als die nach dem Hitler-Schock und durch den Kalten Krieg notwendige 

gewordene Transponierung seines Welteinheitsgedankens auf die territorial nächstniedrigere 

Ebene. Der Grundimpuls ist trotz allem derselbe geblieben. 

Vor diesem Hintergrund wäre einerseits ein primär chronologischer Zugang zu Madariagas 

Werk wenig gewinnbringend. Statt dessen wird es als eine holistische Einheit behandelt, hat 

doch Madariaga selbst an vielen Stellen seines Werkes sichtlich um Konsistenz späterer mit 

früheren Überzeugungen gerungen und somit zu erkennen gegeben, daß er sein Denken trotz 

aller Brüche eher als eine Einheit denn als das Ergebnis einer Entwicklung verstanden wissen 

wollte.63 Der wichtigste Zugang zu seinem Werk muß daher systematischer Natur sein, und so 

schlägt es sich auch in der ersten Gliederungsebene dieser Arbeit nieder. Andererseits hat die 

Arbeit freilich den Spagat zu leisten, trotz seiner bewußten Ausblendung in den großen Linien 

das chronologische Moment im Detail immer wieder mit einzubeziehen. Veränderungen im 

generellen Tonfall, Modifizierungen oder die Auf- und Abwertung einzelner Gedanken, eben-

so aber auch deren (unkommentiertes) Wiederholen über große Zeiträume hinweg bieten viel-

                                                 
62  CAMINALS GOST 32. Für die These von der weitgehenden Homogenität des madariagaschen Denkens von 

1916 bis 1978 vgl. ALONSO-ALEGRE 26. 
63  Vgl. Kapitel I.2, Anm. 36. 

 33



fach überhaupt erst die Möglichkeit, ein Werk systematisch zu greifen, dessen Autor selbst 

keinerlei Systematik zu seiner Interpretation hat erkennen lassen, der oft nur mit assoziativen 

Andeutungen arbeitete und der oft genug sehr wohl widersprüchlich argumentierte. 

Um all dies ohne ein alles umgreifendes chronologisches Korsett angemessen einfangen zu 

können, wird ein notwendig sequentiell verfahrender Text auf Zeitsprünge nicht ganz verzich-

ten können, auch wenn im Interesse der Lesbarkeit versucht wurde, dies auf ein Minimum zu 

beschränken. Mitunter werden Jahrzehnte auseinanderliegende Quellen aus Madariagas Feder 

direkt nebeneinander gestellt, weil sie trotz ihres Abstandes Identisches aussagen oder aber 

weil sich so Nuancierungen oder Brüche in seinem politischen Denken herausarbeiten oder 

belegen lassen. Auch und gerade deshalb stützt sich die Arbeit vor allem auf publizistische 

Quellen, denn aus ihnen lassen sich einzelne Gedanken in ihrer Entstehung erheblich genauer 

datieren, als das aus den zumeist nachträglich sammelnden Monographien Madariagas heraus 

möglich wäre. Für den Leser wird dies in der Regel im Anmerkungsapparat transparent; nur 

wo statt der originären Zeitungsquelle aus deren Wiederabdruck in später edierten Antholo-

gien zitiert wird, ist zusätzlich ein Blick in die Bibliographie erforderlich. 

 

4. Stand der Forschung 

Insgesamt ist Madariagas Werk von der Politikwissenschaft, zumal von der deutschen, bis-

her noch nicht bearbeitet worden, wohl vor allem wegen seines stark unakademischen Charak-

ters. Für den spanischen Kontext hat der Literaturkritiker Domingo García Sabell dies präzise 

auf den Punkt gebracht:  

Mir scheint, daß im Falle Salvador de Madariagas der Mensch selbst größere Bedeutung hat als sein 
Werk. [...] Was Salvador de Madariaga auszeichnet, und um dessentwillen man sich auf seine 
Schriften bezieht, ist weniger ihre methodische Tiefe und Strenge als eher ihre Kraft und Leben-
digkeit.64  

Die Wirkung Madarigas, und ebenso die seiner Schriften, war eng verknüpft mit seinem 

persönlichen Charisma. Der vergleichsweise spärlichen Literatur über ihn – bislang vor allem 

biographische Fragmente, meist als Eloge oder Nachruf, erheblich seltener systematisch in 

Buchform vorgelegte Biographien – merkt man das in der Regel deutlich an. Vermutlich liegt 

                                                 
64  Zitiert in: CANGIOTTI 74f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “A mí parece que, en el caso de don 

Salvador de Madariaga, es más importante la figura humana que la propia obra. [...] Lo propio de don 
Salvador de Madariaga, por lo que se refiere a sus escritos, es más que la profundidad o el rigor, el empuje y 
la vitalidad de los mismos.” 
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darin auch einer der Gründe für das oben bereits thematisierte rasche Vergessen nach seinem 

Tod.65  

Auch außerhalb Deutschlands und sogar in Spanien ist die Literatur, die sich spezifisch 

Madariaga als einem politischen Autoren widmet, noch immer überschaubar. Eine wissen-

schaftliche Analyse oder Verortung seines genuin politischen Denkens ist bisher, abgesehen 

von ganz wenigen thematisch fokussierten Beiträgen, kaum überhaupt geleistet worden. Er-

wähnt seien hier die Arbeiten von Benítez, Preston, Rehrmann, González Cuevas, sowie die 

Beiträge seiner Töchter – der wissenschaftliche von Isabel und der sehr persönlich gefärbte 

von Nieves de Madariaga.66 Eine wichtige Quelle ist die anläßlich seines achtzigsten Geburts-

tags herausgegebene Festschrift, in der eine ganze Reihe solcher Beiträge versammelt sind.67 

                                                 
65  Freilich hat Madariaga zu Lebzeiten für seine Bekanntheit auch dadurch gesorgt, daß er beständig und quer 

über ganz Europa hinweg der politischen und intellektuellen Prominenz seine monographischen Werke hat 
zukommen lassen; sicher ist auch dies Teil der Erklärung für das so rasche Abflauen seiner Prominenz nach 
seinem Tod. Hier eine kleine Auswahl der so Bedachten, jeweils mit Datierung der Briefe, in denen sie ihm 
den Erhalt der Bücher dankend bestätigten: Willi Brandt erhielt The Blowing up of the Parthenon (5-IX-
1960) und Weltpolitisches Kaleidoskop; vgl. MALC 8. Heinrich von Brentano schickte er sein Spanienbuch 
(5-IX-1955), sowie die Romane Das Herz von Jade (28-III-1958) und Krieg im Blut (20-XII-1958), außer-
dem die Essaysammlung Rettet die Freiheit! (21-V-1958); vgl. MALC 8. Winston Churchill bedankte sich 
für Portrait of Europe (9-IV-1952); vgl. MALC 11; ebenso wie Otto von Habsburg für Latin America bet-
ween the Eagle and the Bear (12-VI-1962), sowie für Die elysischen Gefilde (18-III-1970) und Zuerst die 
Freiheit (22-XI-1971); vgl. MALC 19. Theodor Heuss las mit erklärtermaßen großem Interesse Kolumbus 
(13-XI-1951), Spanien (12-VIII-1955), Das Herz von Jade (3-III-1958) sowie die politischen Werke Rettet 
die Freiheit! (17-IX-1958) und Heer ohne Banner (3-III-1961); vgl. MALC 20. Unter den Spaniern sei der 
Historiker Ramón Menéndez Pidal hervorgehoben, der mit Begeisterung die von Madariaga annotierte Aus-
gabe des Quijote las (14-IV-1963), ebenso den Roman Sanco Panco (2-XI-1964) und die stärker philosophi-
sche Schrift Retrato de un hombre de pie (4-I-1965); vgl. MALC 27. Paul-Henri Spaak bedankte sich für 
„votre petit livre“, vermutlich The Blowing up of the Parthenon (10-II-1961); vgl. MALC 38. 

66  BENÍTEZ, Madariaga; Norbert Rehrmann, Geschichte als nationale Erbauung? Entdeckung & Eroberung La-
teinamerikas im Werk von Salvador de Madariaga, Kassel 1990; Paul Preston, Salvador de Madariaga and the 
Quest for Liberty in Spain, Oxford 1987; ders., Salvador de Madariaga. Un Quijote en la Política, in: ders., 
Las tres Españas del 36, Barcelona 1998, 177-207; Pedro Carlos González Cuevas, Salvador de Madariaga. 
Pensador político, in: Revista de Estudios Políticos, Nueva Epoca 66 (1989), 145-181; Isabel de Madariaga, 
Salvador de Madariaga et le Foreign Office. Un episode d’histoire diplomatique. Juillet-décembre 1936, in: 
Revista de Estudios Internacionales 4 (1983) 2, 229-257; R. E. Wolseley, Salvador de Madariaga. Apostle of 
World Unity, in: World Unity Magazine 10 (1932) 6, 375-380; Ramón Sender, Salvador de Madariaga 
hallado en los debates del mundo, in: Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cultura 21 (1956), 33-44; 
Ángel A. Borrás, The synthetic vision of Salvador de Madariaga, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de 
Estudios Coruñeses 12 (1976), 87-95; Juan Rof Carballo, Fisiognomía de La Coruña en las ideas de Don 
Salvador de Madariaga, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 12 (1976), 11-38; 
Gonzalo Anes, Madariaga, historiador, in: La Correspondencia. Revista de la Fundación Salvador de 
Madariaga 2 (1998) 2, 9-16; MADARIAGA, Paseos 5-17. 

67  H[enri] Brugmans / R[afael] Martinez Nadal (Hrsg.): Liber amicorum. Salvador de Madariaga, Recueil 
d’études et de témoignages édité à l’occasion de son quatre-vingtième anniversaire, Bruges 1966. – Nadal ist 
einer der bekanntesten spanischen Erforscher des Werks der Dichter der Generation von 1927; vgl. (ohne 
Autor), Curriculums, in: LIBRO HOMENAJE 671. 
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Ähnlich ertragreich, gerade in den sonst wenig zugänglichen Details seiner Vita, ist der post-

hum erschienene Gedenkband anläßlich des hundertsten Geburtstags Madariagas.68 

Die beiden großen Ausnahmen sind die Madariaga-Biographie von Gil (1990) und die un-

veröffentlichte Dissertation über Madariagas politisches Denken von Alonso-Alegre (2002). 

Obgleich sich das madariagasche Gesamtwerk wegen seines sprachlichen und inhaltlichen 

Umfangs, aber auch in seiner schieren Quantität einer angemessenen Bewertung durch eine 

für sich allein stehende Arbeit eigentlich entzieht, hat Octavio Victoria Gil Anfang der neun-

ziger Jahre mit seinem monumentalen Werk genau das versucht.69 In zwei Bänden à 600 bzw. 

900 Seiten widmete er sich dem Leben und dem Werk Madariagas. Seither darf die Vita 

Madariagas als im großen und ganzen erschöpfend dargestellt gelten. Alle Literatur, die 

seither mit mehr als nur kursorischem Anspruch Madariagas Biographie thematisiert hat, ist 

gegenüber diesem Werk bereits hochgradig repetitiv. In seinem Teilband zu Madariagas Werk 

blieb Gil hingegen sehr schwach. Zwar deckte er dort in der Tat das madariagasche Werk in 

seiner Gesamtheit über alle Genres ab, leistete dabei aber nicht mehr als eine im Stile von 

abstracts raffende Wiedergabe ohne einen jeglichen Versuch der gedanklichen Strukturierung 

des Besprochenen. Das Hauptverdienst Gils ist aber wohl die im Umfang nicht weniger 

beeindruckende Bibliographie, die er seinem Doppelband beigegeben hat, die sichtlich von 

der zuvor von ihm geleisteten Katalogisierung der Bestände im Madariaga-Archiv in La Coruña 

profitiert hat, und auf die sich die Madariaga-Forschung seither stützen kann. Obwohl sie im 

Detail viele Fehler und Ungenauigkeiten aufweist, ist über sie hinaus für die Beschaffung 

weiteren Materials von (und über) Madariaga nicht mehr viel Neues zu erwarten. Auf fast 150 

Seiten hat er damit dem Anspruch auf Vollständigkeit soweit Genüge getan, wie dies einer 

einzelnen Person wohl überhaupt möglich ist – zumindest in den drei berücksichtigten 

Sprachen Spanisch, Englisch und Französisch, partiell aber auch darüber hinaus. 

                                                 
68  Vgl. LIBRO HOMENAJE; in dem zahlreiche Autoren des LIBER AMICORUM erneut vertreten sind, manche 

nochmals mit demselben Beitrag. Insgesamt allerdings ist die Tendenz zur lokalpatriotisch gefärbten Lobhu-
delei in vielen Beiträgen dieses eklektisch sammelnden Monumentalwerks schwer auszublenden. 

69  Octavio Victoria Gil, Vida y obra trilingüe de Salvador de Madariaga, Madrid 1990. Die hier zitierte 
Ausgabe ist die für die Veröffentlichung bearbeitete Version seiner Dissertation in Neuerer Philologie an der 
Universidad Complutense (La vida y obra trilingüe de Salvador de Madariaga, 1988); der an der gleichen 
Universität seine Abschlußarbeit über den Gebrauch des Passivs im dreisprachigen Werk Madariagas voraus-
gegangen war (Empleo de la voz pasiva en el obra triligüe de Salvador de Madariaga, 1979). Praktisch als 
einen abstract seiner Dissertation veröffentlichte Gil Ende der neunziger Jahre noch einen Aufsatz in der 
Zeitschrift der Madariaga-Stiftung; vgl. ders., Vida y obra de Salvador de Madariaga, in: La Corresponden-
cia 3 (1999) 1, 9-23. 
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Die Arbeit von Alonso-Alegre ist unveröffentlicht, nur schwer zugänglich und doch wert-

voll.70 Obwohl insgesamt ebenfalls eher eine affirmative Wiedergabe des politischen Denkens 

bei Madariaga und nicht so sehr dessen kritische Analyse oder Einordnung, ist dies die bis-

lang einzige substantielle und genuin wissenschaftliche Arbeit im Feld. Jenseits der Biographie 

beschreibt sie insbesondere Madariagas Liberalismus; insofern sie dabei auf dessen Freiheits-

begriff abstellt, ergeben sich auch punktuelle Überschneidungen zu meiner Arbeit.71 Weniger 

trifft das auf die Darstellung der (Selbst-)Abgrenzung Madariagas gegen die linken Weltan-

schauungen und auf die des organizistischen Hintergrunds seines Liberalismus zu, die von 

Alonso-Alegre jeweils viel ausführlicher behandelt werden als hier.72 Im Zusammenhang mit 

dem auch hier behandelten Nationverständnis Madariagas fokussiert sie vor allem auf das 

Reizthema des baskischen, katalanischen und galizischen ‘Separatismus’, wie Madariaga es 

nannte – ein Thema, das hier weitgehend ausgeklammert bleibt, trotz seiner hohen Brisanz 

und obwohl die Auseinandersetzung darum Madariaga viel Zeit und Energie gekostet hat.73 

Es handelt sich dabei um ein hoch emotionales Thema, das sich weitgehend isoliert vom übri-

gen politischen Denken Madariagas abspielte und für den außerspanischen Leser nicht von 

vergleichbarem intrinsischen Interesse ist. Schließlich widmet Alonso-Alegre einen umfang-

reichen Teil ihrer Arbeit dem Staatsbegriff Madariagas, der hier auch nur am Rande erwähnt 

wird.74 

Dem gegenüber berücksichtigt Alonso-Alegre das hier sehr stark hervorgehobene Thema 

Europa außer in punktuellen Querbezügen praktisch nicht. Die Färbung des madariagaschen 

Denkens (und Wirkens), die sich seinem Charakter als Intellektueller verdankt, spielt bei ihr 

keine Rolle, ebenso wie sie auch sein publizistisches Werk jenseits der Bibliographie nur 

kursorisch berücksichtigt. Gerade in seiner englisch- und deutschsprachigen Publizistik aber 

hat er viele wesentliche Gedanken nicht nur überhaupt, sondern oft erstmals entwickelt. Statt 

                                                 
70  Sara Alonso-Alegre Fernández de Valderrama, El pensamiento político de Salvador de Madariaga, Diss. 

Universidad Complutense, Madrid 2002; eingereicht an der juristischen Fakultät. 
71  Vgl. dazu unten die Kapitel IV.4 bis IV.6 mit ALONSO-ALEGRE 137-159. 
72  Beides unten eher en passent; vgl. jedoch ALONSO-ALEGRE 163-184 und 207-315. 
73  Madariagas Memorias de un federalista [zuerst 1967] sind letztlich nicht mehr, aber auch nicht weniger als 

der Versuch, seine vor allem über Briefwechsel und Artikel geführten Auseinandersetzungen in dieser Frage 
nachholend aufzuarbeiten – wobei der autobiographische Rahmen eher aufgesetzt wirkt; in dieser Arbeit 
wird zitiert aus folgender Doppelausgabe: SdM, De la angustia a la libertad / Memorias de un federalista, 
Madrid 21982. Vgl. auch den in diesen ‘Memoiren’ nicht, hier aber im Anhang wiedergegebenen Briefwech-
sel Madariagas mit Ludwig von Mises, der sich an exakt dieser Frage entzündete. Für die systematische Dar-
stellung zur Behandlung des Separatismusthemas bei Madariaga vgl. ALONSO-ALEGRE 328-381; für ein 
Destillat der Haltung Madariagas aus seiner eigenen Feder vgl. SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, 
München 31979, 112-152. 

74  Vgl. ALONSO-ALEGRE 387-466. 
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dessen stützt sich Alonso-Alegre umfassend auf den Jubiläumsband Libro homenaje (1986), 

obgleich sie selbst die durchschnittliche Qualität von dessen (allerdings hoch informativen) 

Beiträgen eher skeptisch beurteilt. Ebenfalls als Quelle ein wenig überbelastet ist ihr Inter-

view mit Isabel de Madariaga, das zwar in manchen Details persönlicher Natur einzigartige 

Einblicke erlaubt, insgesamt aber nicht viel grundsätzlich Neues erbringt, das nicht andernorts 

schon schriftlich fixiert gewesen wäre. Schließlich erstreckt sich ihr Erkenntnisinteresse selbst-

redend nicht im gleichen Maße auf den Versuch zur Einordnung Madariagas unter außer-

spanischer Perspektive wie hier. Der Zugriff der vorliegenden Arbeit ist also trotz der Nähe zu 

der ihren in Titel und Anspruch ein grundsätzlich anderer.  

Die daneben einzige gezielt auf einen bestimmten Aspekt des madariagaschen Werkes hin 

strukturierte Monographie ist die von Carlos Fernández Santander.75 Reich bebildert, leistet 

sie auf deutlich knapperem Raum als Gil doch erheblich mehr als jener, nämlich eine Biogra-

phie Madariagas als Politiker, zudem mit dem Anspruch, aus Biographie und Werk hermeneu-

tisch dessen Selbstverständnis als Weltbürger herauszuarbeiten – explizit im Untertitel: ciuda-

dano del mundo. Einen ähnlichen Beitrag wie Gil leistet das Buch von Antonio López Prado, 

allerdings ganz ohne Werkbesprechung.76 Anders als der Titel suggeriert, ist die Bedeutung 

dieser Arbeit auch nicht in der biographischen Synthese zu suchen. Vielmehr macht sie zahl-

reiche Quellen von und über Madariaga verfügbar, die im Madariaga-Archiv des Instituto ‘José 

Cornide’ de Estudios Coruñeses in Madariagas Geburtsort La Coruña bis dahin unerschlossen 

waren (was heute nur noch für einen kleinen Teil der dort gesammelten Dokumente gilt) und 

wartet darüber hinaus mit einer umfangreichen Bibliographie auf, die allerdings über jene von 

Gil nirgends hinausreicht. Die mit etwa hundert Seiten eher knapp gehaltene Arbeit des Italie-

ners Gualtiero Cangiotti77 hatte bereits zwei Jahre nach Madariagas Tod zwar gute Denkan-

stöße gegeben, insgesamt aber kaum abstrahierende Distanz zu ihrem Gegenstand gewonnen 

und statt dessen noch sehr stark direkt kommentierend auf die Primärtexte rekurriert. Gleich-

                                                 
75  Carlos Fernández Santander, Madariaga. Ciudadano del mundo, Madrid 1991. Dieses Werk läßt allerdings 

in seinen Angaben einiges an Sorgfalt vermissen, so etwa bei den Ersterscheinungsdaten der Monographien 
Madariagas. Wenn vom Elias Rowland-Preis statt vom Henry E. Howland Prize gesprochen oder die Auf-
nahme Madariagas in die Real Academia auf den 3-V-1976 statt auf den 2-V-1976 datiert wird, dann sind 
das typische Flüchtigkeitsfehler, die sich über Gebühr häufen und für die man zahlreiche weitere Beispiele 
anführen könnte; vgl. ebd., 220-222. Fernández Santander, geboren 1945, hat bei Erscheinen seines Buches 
als Journalist bereits mehrerer Preise erhalten; unter anderem wirkte er zuvor als Kommentator der La Voz 
de Galicia. 

76  Antonio López Prado, Síntesis biográfica de Don Salvador de Madariaga, La Coruña 1993. – López Prado 
war Direktor des Instituto ‘José Cornide’, das unter anderem das Madariaga-Archiv mit dem dort 
gesammelten Nachlaß betreut. 

77  Gualtiero Cangiotti, Un testimone della ‘Libertá Rivoluzionaria’: Salvador de Madariaga (Tra cronaca e 
critica), Bologna 1980. 
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wohl legte Cangiotti bereits eine recht beachtliche Bibliographie vor, zudem in einem seiner 

Kapitel eine umfangreiche Sammlung von (allerdings nur sehr unvollständig nachgewiesenen) 

Exzerpten aus Nachrufen unmittelbar auf Madariagas Tod. Endlich hat sich meine Arbeit wie-

derholt auf die Dissertation von Roser Caminals Gost gestützt, die in exzellenter Weise die 

profunde Prägung des madariagaschen Denkens durch Metaphern und insbesondere völkerpsy-

chologische Motive verdeutlicht.78 

 

5. Methodisches 

Madariaga hat sich hinsichtlich seiner Quellen kaum je in die Karten sehen lassen, was 

eine gewisse Schwierigkeit für den ideengeschichtlichen Ansatz dieser Arbeit mit sich bringt. 

Obwohl die Namensindizes seiner Monographien stets umfangreich sind – oder wären, wo sie 

fehlen –, bleiben die von ihm hergestellten Querbezüge doch in der Regel Schmuckwerk. Für 

den Interpreten seines Denkens sind sie meist wertlos, weil er sich nicht nur mit der rein asso-

ziativen Nennung der jeweiligen Namen begnügte, sondern sich sogar erklärtermaßen nicht 

die Mühe machte, die von ihm erinnerten Zitate und gedanklichen Versatzstücke in ihrem 

originären Sinngehalt und Wortlaut nachzuprüfen. Außer in der Wissenschaft, von der er sich 

selbst explizit ausnahm, sollte man ihm zufolge Zitate nicht belegen, sondern wahrheitsgetreu 

den Kern dessen wiedergeben, als was das Zitat im Gedächtnis haften blieb: 

Goethe once said to Eckermann, and, of course, I quote from memory, as one always should... but 
I see the Professor frowning. What is it? You do not think that one should quote from memory? 
How else can one quote? You are just writing along and as thought keep pushing your pen, one of 
them elbows the others aside to say: ‘That reminds me of something I read years ago… .’ And 
there is a quotation. That is the way it works. You simply cannot stop writing, and say: ‘Here 
something from Somebody would do rather well and impress the reader. How about Goethe? 
There is always that Eckermann… . Let me have a look at the Index… .’ Quotations come always 
from memory, on the spur of the moment. Of course, you may say that they should always be 
verified. And I should be ready to compromise on that; but only when you are writing works of, 
say, history, where the flesh of letters covers and vivifies a skeleton of science. In every other case, 
when you quote, you are only, you should only be, using that part of the original saying that has 
remained alive in your memory; and you only refer – you should only refer – to the original author 
as a matter not of accuracy but of honesty.79 

Diesem Problem ist hier Rechnung getragen worden, indem das politische Schrifttum 

Madariagas vor der eigentlich hermeneutischen Analyse gleichsam in seine kleinsten Bestand-

teile aufgespalten wurde. Es wurde überwiegend auf die publizistische Kleinform als die 

eigentlich konstitutive Basis seines Denkens zugegriffen, oft sind es sogar einzelne Absätze 

                                                 
78  Vgl. Roser Caminals Gost, Salvador de Madariaga and National Character, Diss., Barcelona 1988. 
79  EP (Preface) vii; Hervorhebung im Original. 
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seiner Aufsätze und Zeitungsartikel, die in ihrer mehr oder weniger abgewandelten Tradie-

rung durch das gesamte Werk hindurch die Entwicklung oder Kontinuität in seinem Denken 

aufscheinen lassen. Auch seine Monographien sind, wie bereits gesagt, unter diesem Blick-

winkel zu lesen. Diese oft primär von ihrer aphoristischen Wirkung getragenen Partikel waren 

insofern als je für sich wirksame Entitäten zu verstehen, letztlich ist hier also auf einen Gedan-

ken zurückgegriffen worden, der sich an die Methode der Dekonstruktion anlehnt, auch wenn 

deren Anhänger sich eher in Gegnerschaft zur hermeneutischen Wissenschaft sehen.80  

Madariaga selbst hat wiederholt auf die auktoriale Qualität, ja, auf eine gleichsam perso-

nale Wirkung hingewiesen, die veröffentlichte Texte unabhängig von ihrem jeweiligen Autor 

zu entfalten vermögen. In eben diesem Sinne ist es für die vorliegende Untersuchung vielfach 

von nur sekundärer Bedeutung, explizite Rezeptionszusammenhänge definitiv nachzuweisen, 

zumal sich Madariaga als ein Intellektueller seiner Zeit und seines Formats ohnehin vielfach 

in ein Rezeptionsumfeld gestellt sah, in dem das gedanklich Originäre nachträglich nicht immer 

sauber aus dem herauszulösen ist, was rasch zur communis opinio wurde. Es geht daher eher 

um die Herausstellung von Denkmustern und Typen, sowie um deren Verdeutlichung anhand 

ihrer besonders prominenter Vertreter. 

Erschwert wird die Rekonstruktion von Madariagas politischem Denken außerdem, weil 

seine politiktheoretischen Schriften oft als das bereits von ihm selbst vorgenommene erste 

gedankliche Destillat eigener direkter Stellungnahmen zu tagespolitischen Ereignissen seiner 

Zeit erschienen. Sogar jene Figuren und Konzepte, die er über Jahrzehnte unverändert beibe-

halten hat, manifestierten sich zuerst oft inmitten deutlich propagandistischer Motive. Bevor 

also Madariagas liberales Denken ideengeschichtlich relativ zur europäisch-westlichen Tradi-

tion verortet werden kann, muß es in seinen Bausteinen erst behutsam aus diesen gerade nicht 

zweckfreien Entstehungskontexten herausgeschält werden. In gleicher Weise wurde mit 

seinen Memoiren umgegangen, die als Primärquelle prononciert mit herangezogen wurden,81 

                                                 
80  Für einen raschen Überblick über das Verhältnis beider zueinander vgl. Georg W. Bertram, Hermeneutik 

und Dekonstruktion. Konturen einer Auseinandersetzung der Gegenwartsphilosophie, München 2002; sowie 
Hugh J. Silverman, Textualitäten. Zwischen Hermeneutik und Dekonstruktion, Wien 1997. 

81  Es gibt zwei autobiographische Monographien aus Madariagas Feder. Memorias de un federalista ist bis heute 
nur in spanischer Sprache erschienen (zuerst Buenos Aires 1967) und wird in dieser Arbeit aus folgender 
Doppelausgabe zitiert: SdM, De la angustia a la libertad / Memorias de un federalista, Madrid 21982. Das 
autobiographische Hauptwerk Madariagas ist jedoch: SdM, Memorias (1921-1936). Amanecer sin mediodía, 
Madrid 51981, das auf Spanisch zuerst 1974 und ein Jahr zuvor bereits in der englischen Ausgabe erschien: 
SdM, Morning without Noon. Memoirs, Farnborough (Hampshire) 1973. Die deutsche Ausgabe, aus dem 
Englischen übersetzt und etwas weniger umfangreich als die spanische, ist sogar auf noch ein Jahr früher 
datiert; vgl. SdM, Morgen ohne Mittag. Erinnerungen 1921-1936, FfM / Berlin 1972. Obgleich diese Über-
setzung im Vergleich zur spanischen Fassung mitunter etwas ungenau oder verkürzend erscheint, wird hier 
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weil Madariaga sie in gleicher Weise als einen Spiegel seines politischen Denkens verfaßte. 

Solange sie durch eine historisch relativierende Kritik begleitet werden, sind sie auch dort von 

hohem Wert, wo sich Madariaga faktisch irrte oder die Vergangenheit nachträglich umfärbte. 

                                                                                                                                                         

primär auf sie zurückgegriffen. Wo immer dies allein inhaltlich verfälschend wirken würde, wird ergänzend 
bzw. korrigierend auch aus der spanischen Fassung zitiert. 
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I. Biographie 

 

Von ihm sagte Maurois, daß er zugleich ‘der spanischste aller Fran-

zosen, der spanischste aller Engländer und, das auf jeden Fall, der 

spanischste aller Spanier’ sein konnte.1 

 

1. Die Familie 

A) KINDHEIT UND BILDUNGSWEG 

Madariaga scheint seine Vorfahren bis ins 17. Jahrhundert zurückverfolgt zu haben; wobei 

allerdings nicht immer klar wird, wo sich dabei das Belegbare von Vermutung und Familien-

legende schied.2 Zumindest erinnerte er sich im autobiographischen Rückblick daran, daß 

Ignacio Zuloaga in einem seit dem Bürgerkrieg verschollenen Portrait von ihm sowohl die aus 

der Biskaya herrührenden baskischen Wurzeln als auch die galicische Prägung der Familie 

exzellent eingefangen habe. Madariaga zufolge ist seine Familie von einem Landmann aus der 

Biskaya gegründet worden, der um 1670 nach Galicien kam, um sich dort zu verheiraten: 

Väterlicherseits sind die Madariagas in ununterbrochener Linie baskisch, gebürtig im Dorf Mada-
riaga nahe bei Busturia [30 km nordöstlich von Bilbao; TN]; aber wenn mich die Erinnerung an 
meine genealogische Lektüre nicht täuscht, dann kratzten sie auf kleinen Äckern herum, bis sich 
gegen Ende des 17. Jahrhunderts einer von ihnen aufmachte um, nachdem er begriffen hatte, was 
ein jeder vernünftige Baske tun sollte: eine Galicierin zu heiraten, obgleich sie auch von baski-
scher Herkunft war.3 

                                                 
1  Ángel del Río, Estudios sobre literatura contemporánea española, Madrid 1972, 157; meine Übersetzung. Im 

Original heißt es: “De él dijo Maurois que podía ser a la vez ‘el más español de los franceses, el más español 
de los ingleses y, siempre, el más español de los españoles’.” 

2  Diese Dissertation entstand, bei thematisch anderer und im Umfang erheblich ausgeweiteter Fragestellung, 
in Anknüpfung und Weiterführung meiner (unveröffentlichten) Magisterarbeit: Das politische Denken von 
Salvador de Madariaga (2002). Mitunter sind von dort Passagen übernommen, jedoch zumeist so stark bear-
beitet worden, daß ihre explizite Ausweisung im einzelnen hier wenig sinnvoll erscheint. Insgesamt machen 
diese textlichen Überschneidungen zur Magisterarbeit knapp ein Zehntel der Dissertation aus, substantiell 
spielt das in diesem und in Kapitel IV.4, sowie in geringerem Ausmaß in den Kapiteln IV.3, IV.5 und V.3 
eine Rolle. 

3  Vgl. ET (Ignacio Zuloaga) 125; sowie (für das Zitat): SdM, Memorias de un federalista, in: ders., De la an-
gustia a la libertad / Memorias de un federalista, Madrid 21982, 221; meine Übersetzung. Im Original heißt 
es: “Por línea paterna pura, los Madariaga son de linaje vasco, oriundos del pueblo de Madariaga, cercano a 
Busturia; pero, si mis recuerdos de lecturas genealógicas no yerran, estuvieron destripando terrones hasta 
que a fines del XVII despuntó uno de ellos y, dándose cuenta de lo que todo vasco inteligente debe hacer, se 
casó con una gallega, aunque vasca también de origen.” – Spanische Zitate werden im Textteil im Interesse 
flüssiger Lesbarkeit vermieden; statt ihrer erscheint dort meine Übersetzung ins Deutsche. Handelt es sich 
bei einem Zitat nur um einzelne Worte oder Wortgruppen, so werden diese im Text kursiviert und in 
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Salvador war Sohn einer Familie, in der schon seit drei Generationen väterlicherseits alle 

männlichen Vorfahren Militärs gewesen waren. Urgroßvater Juan de Madariaga, wurde am 

Ende des ersten Karlistenkrieges (1839) zum Oberleutnant der Infanterie befördert und zu-

gleich vom Baskenland nach Galizien versetzt. Auch der Großvater, Juan de Madariaga y 

Casas, war schließlich beim Militär in La Coruña stationiert, wo er 1870 zum Oberstleutnant 

und 1876 zum Oberst aufstieg, bevor er sich 1881 zur Ruhe setzte. Vor seiner Versetzung in 

den äußersten Nordwesten Spaniens war er in Barcelona stationiert gewesen, wo 1861 auch 

Madariagas Vater José de Madariaga y Castro geboren wurde. Ebenfalls im Dienstgrad eines 

Oberst, war er Direktor der Akademie an der Intendantur von Ávila und starb im Juni 1918 

kurz vor seiner Ernennung zum Vorsteher der eigentlichen Intendantur. Der Familienzweig 

der Mutter Salvadors, Emilia Rojo, war schon seit der Großelterngeneration in La Coruña 

ansässig gewesen.4  

Die enge Bindung seiner Vorfahren sowohl an die galicische Heimat wie auch an das 

Militär haben Madariaga von Kind an geprägt. Von letzterem hat er sich bewußt abgewandt; 

sein Wirken als Abrüstungsbefürworter beim Völkerbund, aber auch seine Vita insgesamt, die 

sich auf den Entwurf des politischen Intellektuellen und gerade nicht auf den des Militärs mit 

vorheriger Ausbildung zum Ingenieur stützte, lassen sich als Ergebnisse von Entscheidungen 

werten, die bewußt gegen die eigene Familiengeschichte und speziell gegen den Vater getrof-

fen wurden. Ganz anders wirkte sich die regionale Herkunft aus. Salvador de Madariaga y 

Rojo wurde am 23. Juli 1886 als zweites von elf Geschwistern geboren,5 dem Personen-

                                                                                                                                                         

Klammern direkt hinter ihrer deutschen Entsprechung wiedergegeben, diese wiederum in ‘einfachen’ 
Anführungszeichen im Falle eines Direktzitats bzw. ohne Hervorhebung im Falle einer Paraphrase. 

4  Vgl. LÓPEZ PRADO 47-49, sowie ders., Salvador de Madariaga y su ascendencia militar, in: LIBRO HOMENAJE 
545-554. Der von Fernández Santander zitierte Auszug aus dem Personenstandsregister verfolgt Madariagas 
Stammbaum bis ins zweite Glied zurück. Demnach waren Salvadors Eltern die 1884 in La Coruña getrauten 
Eheleute Darío José de Madariaga Castro (geb. 1861 in Barcelona) und María Asunción Rojo y Regi (geb. 
1865 in Havanna). Salvadors Großeltern väterlicherseits waren der in Cádiz geborene Juan de Madariaga 
und Dolores Castro aus Lugo. Mütterlicherseits geht die Familie über Emilia Rojo zurück auf Francisco Rojo 
und Petra Regi, die beide in La Coruña geboren wurden; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 21. Bis auf eine kleine 
Abweichung in der Schreibung des Namens der Mutter identisch sind die Daten in der Taufurkunde Mada-
riagas, die am Ende seines autobiographischen Essays abgedruckt ist; vgl. SdM, Relato. Niñez coruñesa, in: 
Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 11 (1966) 2, 17. 

5  José (geb. 1885) wurde Zollbeamter, Emilio (1887) ein nicht ganz unbekannter Bildhauer. Asunción ging als 
Lehrerin nach Frankreich, César wurde Ingenieur. Aurora starb im Alter von 8 Jahren, die Brüder Juan und 
Antonio noch jünger. Ricardo wurde Ingenieur und fiel im Bürgerkrieg. Roberto war Geschäftsführer einer 
Tabakfabrik auf den Philippinen, und Pilar – nach deren Geburt 1903 die Mutter starb, woraufhin der Vater 
deren Schwester ehelichte – erlangte eine Professur für Chemie in den USA; vgl. LÓPEZ PRADO 51-53; MA-
DARIAGA, Paseos 8; FERNÁNDEZ SANTANDER 226. Spezifischer als diese zum Teil auch falsch informierten 
Quellen; vgl. Daniel Eisenberg, A Chronology of Lorca’s Visit to New York and Cuba, in: Kentucky Ro-
mance Quarterly 24 (1977) 3, 242, wo (allerdings nur en passent) auf Pilar de Madariagas Lehrtätigkeit am 
Vassar College in Poughkeepsie (NY), sowie darauf hingewiesen wird, daß sie dort vermutlich auch die trei-
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standsregister der Stadt La Coruña zufolge um zehn Uhr morgens in Nr. 16 der Calle del 

Orzán,6 also jener Straße, die noch heute die Promenade des eindrucksvollen Strandes der 

Stadt bildet. Dies ist mehr als ein biographisches Detail, weil der maritime Charakter seiner 

Geburtsstadt im allgemeinen einen ähnlich prägenden Einfluß auf den jungen Salvador ent-

wickelte wie im speziellen die Silhouette des Torre de Hercules, also des imposanten und 

schon von den Römern betriebenen Leuchtturmes der Stadt.7  

Viel mehr ist über Madariagas Kindheit nicht bekannt, praktisch alle Biographen haben 

sich auf das wenige gestützt, das aus seinen eigenen autobiographischen Werken, und hier vor 

allem aus seinem kleinen Aufsatz Niñez Coruñesa zu erfahren ist. Darin berichtete er unter 

anderem, er sei, unterbrochen nur von gelegentlichen Ausflügen nach Guadalajara, bis zum 

Alter von zwölf Jahren in La Coruña aufgewachsen; und auch nach der Rückkehr des Vaters 

aus dem Spanisch-Amerikanischen Krieg und dem damit verbundenen Umzug der Familie in 

die spanische Hauptstadt habe er weiterhin die Sommer in seinem Geburtsort verbracht. 

Insgesamt habe seine Kindheit dort in ihm eine starke galizische Prägung hinterlassen, auch 

wenn er das einer Passage mit leicht mystischer Verklärung zufolge erst mit 44 Jahren ganz 

plötzlich bemerkt haben will, als er beim Besuch einer New Yorker Kunstausstellung vor 

einem der Landschaftsgemälde von Joaquín Sorolla zu stehen kam.8 

Dieses Schweigen Madariagas über seine Kindheit läßt, ebenso wie vereinzelte autobio-

graphische Rückbezüge auf die gegen den eigenen Willen erfahrene (vor allem berufliche) 

Prägung durch den Vater, auf ein getrübtes Verhältnis beider schließen, obgleich dies nirgends 

explizit festgehalten ist. Immerhin hat Madariaga aber in Bezug auf die späteren Stationen 

seines Lebens stets ein ausgeprägtes Bedürfnis zu deren Dokumentation erkennen lassen; 

                                                                                                                                                         

bende Kraft hinter der Einladung an Federico García Lorca zum Gastvortrag über ‘La canción española’ ge-
wesen ist. 

6  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 21. 
7  Vgl. Juan Rof Carballo, Fisiognomía de La Coruña en las ideas de Don Salvador de Madariaga, in: Revista 

del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 12 (1976), 11-38. 
8  Vgl. SdM, Relato. Niñez coruñesa, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 11 (1966) 

2, 15f. Mit dem Stolz geteilter Landsmannschaft zitiert Rof Carballo, dem es um den Nachweis der Prägung 
von Madariagas Denken durch die galizische Heimatstadt zu tun ist, ausführlich diese Episode aus Madaria-
gas Aufsatz. Zum gleichen Zweck löst er in einem weiteren Zitat aus Madariagas La que huele a tomillo y a 
romero, das jener freilich als eine konsekutive Hymne auf ganz Spanien verfaßt hatte, die Strophe über Gali-
zien heraus; vgl. Juan Rof Carballo, Fisiognomía de La Coruña en las ideas de Don Salvador de Madariaga, 
in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 12 (1976), 33f. – Da wie die spanische 
Sprache auch nicht alle Personen (hier: Sorolla) als bekannt vorausgesetzt werden können, die im folgenden 
Erwähnung finden, ist der Arbeit am Ende eine Zusammenstellung von Kurzbiographien beigegeben, die bis 
auf wenige Ausnahmen aus (oft mehreren) allgemein zugänglichen und hier nicht im einzelnen nachgewie-
sen Quellen und Lexika stammen, also etwa aus dem Brockhaus, dem Who’s Who in Spain, dem Quién es 
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ebenso wie jene während des im Exil erlebten Zweiten Weltkrieges ist daher auch diese auto-

biographische Lücke zumindest auffällig. Für das Auseinanderklaffen zwischen den eigenen 

literarischen Interessen und der auf Wunsch des Vaters erfahrenen Ausbildung zum Ingenieur 

ist man nicht allein auf Madariagas eigene Darstellung angewiesen. In seinem Vorwort zu La 

Guerra desde Londres berichtete auch der zu dieser Zeit noch eng mit ihm befreundete Luis 

Araquistáin ausführlich darüber, um über diesen exemplarischen Fall hinaus ein insgesamt 

tristes Bild der damaligen spanischen Gesellschaft zu zeichnen. Der kurzsichtige Wunsch der 

Eltern nach ihrer wie der Kinder materieller Absicherung habe dort nur deshalb vergleichs-

weise geringen Schaden angerichtet, weil auch die nachrückende Generation selbst nur sehr 

wenige Köpfe mit starken eigenen Qualitäten und Präferenzen wie Madariaga hervorbringe, 

die eine solche Beschneidung der eigenen Neigungen hätte schmerzen können.9 

Fest steht jedenfalls, daß sein Bildungsweg Madariaga zunächst an die katholische Grund-

schule in La Coruña, die seit 1898 bis heute den Namen Eusebio da Guarda trägt, ab 1895 

dann an das Instituto Cardenal Cisneros in Madrid und mit Beginn der Abiturstufe ab Oktober 

1900 schließlich auf Wunsch des Vaters nach Paris führte.10 Dort sollte Salvador am Collège 

Chaptal11 die Hochschulreife erlangen, denn José de Madariaga hatte als Oberst und Patriot 

vor Kuba seine eigene These über die Ursachen der Niederlage im Spanisch-Amerikanischen 

Krieg entwickelt: Er war überzeugt davon, das Fiasko Spaniens sei vor allem der technischen 

Unterlegenheit gegenüber den USA geschuldet gewesen. Um dies im Kleinen zu korrigieren, 

schickte er alle seine Söhne zum technischen Studium ins Ausland.12 Madariaga hat diese 

Meinung seines Vaters zunächst weitgehend geteilt. Auch für ihn ist das spanische Reich 

seinerzeit an der amerikanischen Nation vor allem zerbrochen, weil die Amerikaner ihm tech-

                                                                                                                                                         

quién en las letras españolas, der Gran enciclopédia de España, der Enciclopedia de historia de España, 
überwiegend jedoch aus Internetquellen. 

9  Vgl. SdM, La guerra desde Londres, Madrid 1918; im Vorwort keine Seitennumerierung. Madariaga berichtet 
seinerseits in einem seiner kleinen Psychogramme, er habe Araquistáin 1917 in London als einen Mann von 
enorm scharfem Verstand kennengelernt, der sich, obwohl in dieser Hinsicht völlig unsensibel, mit eisernem 
Willen auch als Literat versuchte; vgl. SdM, Sobre la realidad de los caracteres nacionales, in: Revista de 
Occidente 2 (1964) 16, 1. Waren beide ursprünglich befreundet, kühlte sich das Verhältnis späterhin bis hin 
zur erklärten Feindschaft ab; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 10. 

10  Vgl. LÓPEZ PRADO 5; ALONSO-ALEGRE 36; SdM, Obra poética, Barcelona 1976, 9; Antonio López Prado, 
Salvador de Madariaga y su ascendencia militar, in: LIBRO HOMENAJE 545; sowie die Homepage des Colegio 
‘Eusebio da Guarda’: http://centros.edu.xunta.es/ceipeusebiodaguarda/bienvenidaC.htm. 

11  Madariaga erinnerte sich später an das Collège Chaptal als ein liberales, eher linkes und von einem Juden 
geleitetes Laienkloster; vgl. SdM, Menschenwürde [I], in: NZZ, 18-IX-1956. 

12  Vgl. Vittorio Frosini, Portrait of Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 98; sowie LÓPEZ PRADO 6. 
Mit seiner Einschätzung der Ursachen der spanischen Niederlage von 1898 lag Madariagas Vater recht nahe 
bei den Überzeugungen der sogenannten ‘Generation von 1898’, die sich in Reaktion auf den Schock eta-
blierte; vgl. dazu Kapitel II.1, Anm. 2. 
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nisch überlegen waren. Noch über die Auffassung seines Vaters hinaus machte er allerdings 

die allgemeinere Ursache für diesen Rückstand völkerpsychologisch darin aus, daß die 

spanische Kultur von der Moderne überholt worden sei, weil sie sich allgemein zu stark 

diskontinuierlich entwickele und weil ihr insbesondere jene kühle Rationalität fehle, in der er 

die Vorbedingung für eine nicht skeptische Haltung gegenüber dem technischen Fortschritt 

sah.13 Im allgemeinen hat er später in seinem Werk mit gleicher normativer Stoßrichtung die 

These von der Zweit- bzw. Drittklassigkeit Spaniens auch auf dem Gebiet der Naturwissen-

schaft entwickelt. Gerade vor dem Hintergrund seines in der autobiographischen Selbstver-

senkung oft schriftlich festgehaltenen Rebellierens gegen die frühe berufliche Tätigkeit als 

Ingenieur ist es jedoch vorstellbar, daß dieser gegen die eigenen Neigungen durchgesetzte 

Wunsch des Vaters zur eigentlichen Ursache für sein späteres Ressentiment gegen die (Natur)-

Wissenschaft geworden ist. 

 

B) EHEN UND KINDER 

Entscheidend für Madariagas enge Verbundenheit mit der anglophonen Kultur scheint ab 

1907, also mit seinem Eintritt in die École Polytéchnique, der Umgang mit einem Kreis engli-

scher, schottischer und amerikanischer Freunde geworden zu sein. All diese Jahre hat er, 

obwohl in Paris, eher in der englischen denn in der französischen Sprache gelebt, und nicht 

zuletzt verdankte sich diesem Zirkel auch seine erste Heirat.14 Die 1912 in Glasgow geschlos-

sene Ehe mit Constanze Helen Margaret Archibald,15 die sich danach über fast sechs Jahr-

                                                 
13  Vgl. CH 17. 
14  Gleichwohl war, gerade später zu Zeiten seiner Völkerbundtätigkeit, seine Erst- und Denksprache (lengua de 

reposo) das Französische; vgl. SdM, El escritor trilingüe, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la 
cultura 21 (1956), 45-47; sowie ALONSO-ALEGRE 37.  

15  Madariagas erste Gattin war schottischer Herkunft; er lernte sie in Paris kennen, wo sie mittelalterliche fran-
zösische Wirtschaftsgeschichte studierte; vgl. LÓPEZ PRADO 6. Aus dieser Ehe stammen beide Töchter 
Madariagas: Nieves de Madariaga, geboren am 3-XII-1917 in Glasgow, die ihre Ausbildung mit dem Staats-
examen (licenciatura) in spanischer Sprache und Literatur abschloß und als technisch-administrative Ange-
stellte bei der FAO arbeitete, und Isabel de Madariaga, geboren am 27-VIII-1919, ebenfalls in Glasgow, die 
sich nach der licenciatura in russischer Sprache und Literatur als Historikerin promovierte und einen Lehr-
stuhl für russische Geschichte des 18. Jahrhunderts in London bekleidete; vgl. LÓPEZ PRADO 53 und ALONSO-
ALEGRE 43f. Madariaga erwähnt die Dissertation seiner Tochter über Katharina die Große in einem Brief 
(27-III-1963) an den spanischen Historiker Menéndez Pidal; vgl. MALC 27. Unter den Enkeln Madariagas 
sind besonders erwähnenswert zwei Kinder seiner erstgeborenen Tochter; zum einen Beatriz, der er seine 
Romances a Beatriz widmete und die auch zur Namensgeberin für die Heldin (Beatriz-Xuchitz) des ersten 
Romans seiner Manrique-Serie, Ein Herz von Jade (1942), wurde; vgl. MADARIAGA, Paseos 10. Viel 
bekannter jedoch ist Francisco Javier Solana Madariaga (geb. 1942), der von 1992 bis 1995 als spanischer 
Außenminister, von 1995 bis 1999 als NATO-Generalsekretär und zuletzt als Generalsekretär des Ministerra-
tes und als Hoher Vertreter für die GASP der Europäischen Union wirkte und wirkt, und der wie schon sein 
Großonkel Salvador de Madariaga (1973) den Karlspreis der Stadt Aachen verliehen bekommen hat (2007); 
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zehnte bis zum Tod der Gattin erstreckte, hat allerdings schriftlich bei Madariaga erstaunlich 

geringen Niederschlag gefunden – und dies gilt auch und gerade für seine autobiographischen 

Arbeiten. Madariaga erwähnte Constanze nur äußerst selten und auch dann auf eine eigentüm-

lich nachlässige Weise, etwa in seinen Memoiren, wo er sie durchgängig nur als eine Chiffre 

auftreten ließ: „In meinen Unterlagen fand ich einen Brief an C. H. M. A. (ein Kürzel, das 

zugleich Darstellung und Tarnung meiner Frau ist)“.16 Insofern bleibt die Natur der Beziehung 

beider weitgehend im Dunkeln. Kleine Pinselstriche wie diese Chiffre oder seine Schilderung 

vom Beginn der durch sie offenbar maßgeblich erleichterten Bekanntschaft mit George Ber-

nard Shaw sollen hier nur andeuten, was sich kaum verläßlich rekonstruieren läßt. So sah 

Madariaga seine Frau offenbar als einen nicht unwesentlichen Schlüssel für seinen Kontakt zu 

Shaw, da sie für den großen Iren seiner Meinung nach nicht nur in ihrer Eigenschaft als 

Schottin, sondern auch ob ihrer äußerlichen Reize interessant sein mußte. Wie er dies sagte, 

läßt jedoch auch einige Spekulation über sein eigenes Verhältnis zu seiner Frau zu:  

Aber das Vollkommene fand für ihn eine Entsprechung in etwas, das nicht leicht zu definieren ist; 
vielleicht war es die elementare Tatsache, daß Constanza eine Frau von großer natürlicher Schön-
heit war, daß sie – wenn man es so ausdrücken will – seinen Intellekt als ein Bauwerk der Weib-
lichkeit ansprach.17  

Nach Aussage seiner älteren Tochter scheint es ebenso selbstverständlich gewesen zu sein, 

daß Constanze zugunsten der beruflichen Interessen ihres Mannes ihre beiden in Glasgow 

erworbenen Doktorabschlüsse in Musik und Geschichte (als erste Frau, der das gelungen war) 

hintanstellte, wie dies bei Madariaga zu keiner Zeit Erwähnung gefunden hat. So ist es durch-

aus als Vorwurf an den Vater lesbar, wenn Nieves de Madariaga in direkter Anknüpfung an 

die beiden erwähnten Doktorgrade über das Verhältnis ihrer Eltern berichtete: 

                                                                                                                                                         

vgl. (now), Solana sieht Europa in der Krise. Träger des Karlspreises 2007 fordert Unterstützung für Merkel, 
in: FAZ, 18-V-2007. Solana ist ein Enkel von Rogelio de Madariaga, jenes Onkels also, der dem jungen 
Salvador zum Einstieg in die Tätigkeit beim Völkerbund verhalf; vgl. Kapitel I.3, Anm. 65, sowie zum Ver-
wandtschaftsverhältnis: Cangiotti 55, sowie Antonio López Prado, Salvador de Madariaga y su ascendencia 
militar, in: LIBRO HOMENAJE 552. 

16  ASM 127; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Entre mis papeles me encontré con una carta a C. H. 
M. A. (sigla que a la vez cela y revela a mi mujer)“. – In gleicher Weise hat etwa Thomas Mann auf seine 
Frau Katja mit dem Signum „K.“ verwiesen. 

17  SdM, George Bernard Shaw. Cuerpo y alma, in: ABC, 3-II-1974; meine Übersetzung. Im Original heißt es: 
„Pero el cumplido correspondía en él a algo que no es fácil definir; quiza, entonces, al hecho elemental de 
ser Constanza mujer de gran belleza natural, por decirlo así, como edificio femenino, que agradaba a su 
intelecto“. – Auch in diesem Zusammenhang dürfte man mit der Vermutung nahe der Wahrheit zielen, daß 
Madariaga im Urteil über Shaw mehr von sich selbst preisgibt, als es der distanzierten Darstellung wegen 
zunächst den Anschein hat. Nach Aussage seiner Tochter war er nicht nur generell den Frauen sehr zugetan 
(un hombre a quien le gustan las mujeres), sondern gleichsam auch dem Weiblichen als Prinzip. Nieves 
spricht von der Liebe ihres Vaters zu allem Femininen (amor a todo lo femenino), von seiner natürlichen 
Sympathie für jedes Wesen des anderen Geschlechts (simpatía natural por todo ser del sexo opuesto). Dabei 
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Dennoch hatten beide mit jenen Schwierigkeiten zu tun, die alle spanisch-englischen Ehepaare 
heimsuchen, in denen der Mann Spanier ist. Die Kombination Engländer mit Spanierin ist viel 
einfacher, weil in ihr beide Seiten beständig aufs Neue dadurch überrascht werden, was der jeweils 
andere für ihn zu tun bereit ist. Die andere Gleichung hat ihre Reibungspunkte [...].18  

Immerhin war Constanze selbst eine angesehene Wirtschaftshistorikerin und als solche 

ebenfalls als Übersetzerin tätig und beispielsweise maßgeblich an der 1920 erschienenen Über-

tragung ins Englische der ‘Politischen Ökonomie’ von Charles Gide beteiligt gewesen.19 

Noch etwas Farbe gewinnt das Bild, wenn man in Rechnung stellt, daß nach dem Tod 

Constanzes Ende Mai 1970 nur knapp ein halbes Jahr verging, bis Madariaga Mitte November 

Emilia Skézely de Rauman (genannt Mimí) zum Altar führte,20 die ihm – er hatte sie 1934 in 

Wien kennen gelernt – seit 1938 als Sekretärin zur Seite gestanden hatte.21 Die zitierten Bio-

graphen bleiben hier eher vage, und auch Madariaga selbst erklärte nie explizit, welche seiner 

Schriften in ihrer Übersetzung auf Mimí zurückgehen. Doch steht zu vermuten, daß zumin-

dest seine deutschen Texte immer auch über ihren Schreibtisch gingen22 – das würde neben 

den monographischen Arbeiten nicht zuletzt die weit über zweihundert Leitartikel in den 

deutschsprachigen Zeitungen einschließen, womit allein Mimís professionelle Bedeutung für 

sein eigenes Leben nicht anders als fundamental bezeichnet werden kann. So würde auch 

plausibel, warum sie schon zu Constanzes Lebzeiten erheblich häufigere Nennung aus seiner 

Feder erfuhr als jene und warum man im Madariaga-Archiv in La Coruña erheblich mehr 

Photographien Madariagas findet, auf denen er gemeinsam mit Mimí zu sehen ist. 

                                                                                                                                                         

habe er an den Frauen das Schöne ebenso geschätzt wie deren Intelligenz. Constanze fiel offenbar in beide 
Kategorien; vgl. MADARIAGA, Paseos 9. 

18  Ebd.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Tuvieron, sin embargo, las dificultades que tocan a todos 
los matrimonios español/inglés, cuando el español es hombre. Inglés con española es mucho más fácil, porque 
cada cual queda siempre sorprendido de lo que el otro está dispuesto a hacer por él. La otra ecuación tiene 
sus fricciones [...]”. 

19  Vgl. Charles Gide, Political economy. Authorized translation from the third edition of the “cours d'economie 
politique”. Under the dir. of William Smart by Constance H. M. Archibald, London 1920. 

20  Constance starb am 31-V-1970, die Heirat mit Mimí fand am 13-XI-1970 statt; vgl. FERNÁNDEZ SANTAN-
DER 201-203 und LÓPEZ PRADO 19. 

21  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 81 und 110. 
22  Zunächst legt Madariagas eigene Einschätzung dies nahe. So wurde er in einer Eloge zu seinem achtzigsten 

Geburtstag mit seinem Bonmot zitiert: „Es geht mir mit der deutschen Sprache wie mit meiner Frau: ich 
kenne sie, ich liebe sie; aber ich beherrsche sie nicht.“ Martin Franzbach, Passion für die Wahrheit, in: Die 
Welt, 23-VII-1966. Unter den Übersetzungen, die Mimí nachweislich für ihn angefertigt hat, sind zumindest 
die folgenden: sein Vortrag Christoph Columbus (abgedruckt im Sammelband von Dino Larese (1963)); Lob 
Salzburgs, seine Eröffnungsrede der Salzburger Festspiele 1964; Das Heer und die Nation (1966) und Über 
die Freiheit (1970). Auch die auf Deutsch gehaltene Dankesrede Madariagas beim Empfang des Karlspreises 
1973 stammte in dieser Übersetzung von Mimí; vgl. (ohne Autor), Salvador de Madariaga. Premio Carlo-
magno 1973, in: La Correspondencia 2 (1998) 2, 96; im Original erschien sie als SdM, La unidad europea, 
in: ABC, 8-VII-1973. Weitere in den Quellen selbst dokumentierte Übersetzungen Mimís sind: Das Schwert 
und der Geist, Ludwigsburg 1969; Über Don Quijote, Wien / München 1965; Das Herz von Jade, Bern / 
Stuttgart / Wien 1957, letztere in Zusammenarbeit mit ihrem damaligen Gatten Hugo Rauman. 
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Umso deutlicher wird allerdings, daß Madariaga nicht nur über Constanzes Klavierspiel zu 

seiner Liebe für die klassische Musik des Okzidents fand, sondern daß er bald auch ihre 

Begeisterung für Shakespeare zu teilen begann. Madariaga hat beides in seinem Shakespeare-

Aufsatz erwähnt.23 Auch Nieves de Madariaga schildert, wie ihre Mutter darüber noch weit 

hinaus im Familienalltag auf die Vorlieben des Vaters einwirkte. So läßt sie in einem sehr 

emotionalen Artikel den Leser teilhaben an intimen Erinnerungen wie der an den hübschen 

kleinen Blumengarten mit Sonnenuhr, den die Mutter in Oxford kultivierte, und daran, daß 

deren Lieblingsblume, die Wohlriechende Wicke (guisante), mit der Zeit auch die seine wur-

de.24 So schildert sie, daß das Klavierspiel der Mutter nicht nur häufig beide Töchter begei-

sterte, sondern auch für den Vater, unter anderem über Chopin, den Einstieg in die und den Be-

ginn seiner Liebe zur Musik auch jenseits der von ihm schon immer geschätzten galizischen 

Lieder und der spanischen Gitarrenliteratur bedeutete. Ihr gegenüber habe der Vater einmal 

sogar erklärt, in einem nächsten Leben wäre er Komponist geworden.25 Schließlich habe ihn 

Constanze auch in die englische Sprache und Kultur nicht nur eingeführt, sondern er habe sie 

– und später ebenso die Töchter – häufig auch seine Manuskripte korrekturlesen lassen und 

Verbesserungsvorschläge in der Regel bereitwillig akzeptiert. Immerhin sei des Vaters 

Englisch insgesamt um eine Nuance zu blumig für den britischen Geschmack gewesen und 

habe sich mitunter in der Wahl der Sprachbilder um ein weniges vertan26 – und damit ver-

fügen wir durch die Tochter über eine Diagnose, die einerseits für den durch die Erstsprache 

als Spanier Ausgewiesenen kaum überraschen kann, und die andererseits dem vielen Lob, das 

Madariaga gerade von Nichtspaniern ob der Brillanz seines Formulierens im Englischen wie 

                                                 
23  Vgl. SdM, The Impact of Shakespeare, in: Shakespeare-Jahrbuch, 100 (1964), 84. 
24  Vgl. MADARIAGA, Paseos 7. 
25  Vgl. ebd., 5f. Nach Aussage seiner Tochter Isabel ist die Musik praktisch Madariagas einziges, dafür aber 

um so intensiveres Hobby gewesen. Regelmäßig habe er nach dem Abendessen vor dem Grammophon Ent-
spannung gesucht. – Häufig habe er in seinen Oxforder Jahren zu Abendgesellschaften (tertulias) geladen, 
bei denen Andrés Segovia als ein enger Freund und Gitarrist von Weltrang regelmäßig zu Gast war; vgl. 
ALONSO-ALEGRE 92. Diese tertulias machten im Spanien jener Zeit einen geradezu konstitutiven Teil des 
kulturellen Lebens aus, gern schmückten sich die Ausrichter mit ihren Gästen und umgekehrt. Über sie 
konnte man als Intellektueller fast ebenso das in die Öffentlichkeit transportierte Bild von sich selbst definie-
ren wie über die Zugehörigkeit zu einer der literarischen Generationen; heute sind sie fester Bestandteil der 
Kurzportraits in den spanischen biographischen Lexika. Für den Grad der Freundschaft mit Madariaga vgl. 
Andrés Segovia, Salvador de Madariaga, in: LIBRO HOMENAJE 401 als einen zwar knapp gehaltenen aber 
überaus warmen Nachruf: ‘Salvador de Madariaga war mein engster Freund und Berater in allen Fragen der 
Kultur und des Lebens selbst. Er wußte von meiner tiefen Bewunderung und Zuneigung, die außer durch 
seine geliebte Frau Emilia Rauman von niemandem übertroffen wurde’; meine Übersetzung. Im Original heißt 
es: „Salvador de Madariaga [...] ha sido mi más entrañable amigo y consejero en cuanto se refiere a la 
cultura en general y a la vida misma. El sabía de mi profunda admiración y mi cariño, no igualados por 
nadie, a no ser por su dilecta esposa, Emilia Rauman [...].” Auch Cangiotti gibt in seiner Sammlung von Ma-
dariaga-Nachrufen Segovia mit den Worten wieder, beide seien wie Brüder gewesen; vgl. CANGIOTTI 72. 

26  Vgl. MADARIAGA, Paseos 9f. 
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Französischen zuteil wurde, nicht nur nicht widerspricht, sondern womöglich erst den 

eigentlichen Grund dafür liefert.  

 

2. Früheste Prägungen 

A) MADARIAGAS VORPOLITISCHES DENKEN 

Madariaga ist als Quereinsteiger mit der Entwicklung der Grundzüge seines politischen 

Denkens erst vergleichsweise spät fertig geworden. Erst im Alter von fast dreißig Jahren kam 

er in stark wechselnden Kontexten mit politischem Denken in Berührung; sei es als Journalist, 

als Teil des intellektuellen Establishments seiner Zeit, als Diplomat beim Völkerbund oder für 

kurze Zeit in der spanischen Politik. All dies mag dazu beigetragen haben, daß er sich nie 

einer bestimmten Generation oder Gruppierung fest zurechnen wollte.27 Auch wird so nach-

vollziehbar, daß er mit seinem politischen Denken in vielem einfach um ein weniges zu spät 

kam, deswegen aber um nichts weniger resolut ins Licht der Öffentlichkeit trat und so oft mit 

der Brechstange einem Liberalismus huldigte, der selbst auf manch anderen Liberalen gele-

gentlich etwas befremdlich wirken mußte. Zu bedenken ist auch, gerade mit Blick auf das 

immer polemischer werdende Spätwerk, daß Madariaga nicht nur im Alter von fünfzig Jahren 

durch die politischen Umstände in Spanien ins Exil gezwungen, sondern zehn Jahre später 

durch die grundlegend neue weltpolitische Konstellation nochmals zu einer Generalrevision 

seines bis dahin entwickelten politischen Denkens genötigt wurde. Dem Exil konnte er sich zu 

seinem wiederholt geäußerten Bedauern nicht entziehen. Mindestens ebenso aber widerstrebte 

ihm wohl das Umdenken.28 Die Friktionen Madariagas mit dem Zeitgeist, auch und vor allem 

                                                 
27  Madariaga legte offenbar Wert darauf, als Denker aus der Tradition Spaniens als singulär herauszustechen: 

‘Der Autor dieser Zeilen hat keiner der sogenannten Generationen, keiner Partei, keiner Schule, keiner Gruppe, 
Klasse, Kategorie, Tendenz, Region; kurzum: keiner jener Formationen angehört, die im bisherigen Verlauf 
des Jahrhunderts das Leben Spaniens durchwirkt haben.’ ET (Prólogo) 12; meine Übersetzung. Im Original 
heißt es: „Este autor no ha pertenecido a ninguna ‘generación’, a ningún partido, a ninguna escuela, a ningún 
gripo, clase, categoría, tendencia, región, en suma a ninguna formación de las que han entretejido la vida de 
España en lo que va del siglo.“ 

28  Man darf vermuten, daß sich Madariaga in seinem hymnischen Ortega-Aufsatz hinter der Rhetorik des Lobes 
für den verehrten Meister auch ein seufzendes Klopfen auf die eigene Schulter gestattet hat. Ortega und die 
spanischen Intellektuellen seiner Epoche, und dazu gehörte Madariaga nicht nur qua Geburtsdatum, hätten 
einfach das Pech gehabt, daß sich ihnen in den beiden Weltkriegen das Ideal, auf das sie hinarbeiteten, also 
ein durch die Vernunft geleitetes Europa, selbst zerstörte. Umso höher müsse man es ihnen anrechnen, und 
wieder folgt eine exakte Wiedergabe der eigenen Überzeugungen, daß sie nicht aus Sicht des Spaniers dem 
historischen Ressentiment gegen Frankreich, England und die USA verfallen sind, sondern in beiden großen 
Kriegen klar und richtig gegen (das eigentlich intellektuell befreundete) Deutschland Stellung bezogen haben; 
vgl. SdM, Ortega [II], in: ABC, 30-IX-1973. 
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dem liberalen, sind also unvermeidlich gewesen; von Beginn an ist er diesbezüglich einem 

Rückstand hinterhergelaufen – den er allerdings mit dem Prestige seiner Person ganz entschei-

dend zu kompensieren vermochte. 

Sehr spät und an nur wenigen Stellen reflektierte Madariaga sein allerfrühestes politisches 

Denken dahingehend, daß ursprünglich nicht die Freiheit der Person, sondern die Gerechtig-

keit sein großes Leitmotiv gewesen sei. So erinnerte er sich mit der ihm eigenen Süffisanz, in 

seiner Schulzeit bei vermeintlichen Ungerechtigkeiten von seinen Mitschülern regelmäßig als 

Mittler zu den Lehrern auserkoren worden und diesem Wunsch bei Vorliegen ‘tatsächlicher’ 

Ungerechtigkeiten auch immer gern nachgekommen zu sein.29 Gekoppelt ist diese Idee der 

Gerechtigkeit später an den tiefen Respekt vor der Menschenwürde, die Madariaga vor allem 

anderen am Beispiel des Individuums definiert, das über Gebühr in die Mühlen der staatlichen 

Gewalt geraten ist – vor allem gegenüber der Justiz. Es finden sich aber auch reichlich andere 

Manifestationen für seine beinahe reflexhafte Parteinahme zugunsten des Außenseiters, seien 

dies im Politischen seine Lobbyarbeit für die Positionen der kleinen Nationen im Völkerbund, 

seine Entrüstung ob der Überrumpelung Finnlands und Osteuropas durch die Sowjetunion, 

sein ausdauerndes Festhalten an der lange vor Ausbruch des spanischen Bürgerkrieges bereits 

verschwindenden Mittelposition zwischen links und rechts – oder aber im Außerpolitischen 

seine dezidierte Bevorzugung der Homöopathie gegenüber der Schulmedizin, sein ausdauern-

der Widerstand gegen die reine Lehre Darwins.30 

Madariaga läßt in all diesen Fällen eine hohe Empfindlichkeit gegenüber asymmetrischen 

Situationen als solchen erkennen. Er selbst suggerierte, daß dies ursächlich mit einer von ihm 

selbst erlebten (aber in der dritten Person wiedergegebenen) Schulhof-Episode zusammen-

                                                 
29  Vgl. SdM, Auto-entrevista, in: ABC, 28-XI-1971, zitiert aus dem Wiederabdruck in: FERNÁNDEZ SANTANDER 

284-288. 
30  Für Madariagas Kritik am Sowjetimperialismus vgl. VB 197-242; später mit wiederholtem Bezug speziell 

auf Osteuropa z.B. SdM, Der Sinn des Prager Prozesses, in: NZZ, 4-I-1953; SdM, Moskaus taktische Neu-
orientierung, in: NZZ, 3-V-1953; SdM, Die Lehren des Budapester Blutgerichts, in: NZZ, 13-VII-1958; GMU 
(El alzamiento de Budapest) 222-224; SdM, Das tschechoslowakische Barometer, in: NZZ, 1-XII-1968. Für 
seine Bewertung der Gruppe der ‘kleinen acht’ als moralische Kraft im Völkerbund vgl. MM 287 und 434. 
Für sein Ringen um eine Rückkehr der extremen Ränder zur politischen Mitte vor Ausbruch des Bürgerkrie-
ges vgl. die in Kapitel I.5, Anm. 137 nachgewiesene Artikelserie. Für eine zusammenhängende Darstellung 
seiner Ablehnung der Darwinschen Lehre vgl. SdM, Herrn Monods Dilemma, in: Die Welt, 18-IX-1971. All 
diese Motive hat er nochmals umfangreich zusammengeführt in: SdM, La defensa de España, in: ABC, 7-V-
1978. Madariagas Begeisterung für die Homöopathie spricht aus: SdM, Über die Heilkunde, in: Klassische 
Homöopathie 10 (1966) 3, 97-105; wo sich nicht nur die Auffassung vom Arzt als Künstler findet, sondern 
auch die auf das typische Argument gegründete Ablehnung der Schulmedizin, diese stütze sich auf für die 
Masse standardisierte Arzneien, anstatt die seelischen Ursachen der Krankheiten aufzuspüren ihre Therapien 
jeweils auf das Individuum selbst zuzuschneiden. 
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hänge, die sich kurz vor seinem Eintritt in die École Polytéchnique, also wohl 1905 oder 1906 

zugetragen habe: 

Im viereckigen Hof des Grand Collège hatten etwa dreißig Schüler einen jüdischen Klassengenossen 
eingekreist, einen sehr häßlichen Jungen, keineswegs dumm, aber so unsympathisch, daß seine 
Häßlichkeit als Provokation der ungezügelten Instinkte der andern wirkte. Die Schüler tanzten eine 
Art Stammestanz um den Verletzer der Gesetze der Aesthetik. Die Szene wirkte auf den fremden 
Zuschauer, dem bei universalen Neigungen jede Stammesbeschränkung abging, als antisemitische 
Manifestation: vielleicht zu Unrecht. Aber es war noch nicht diese Ueberlegung, was ihn handeln 
ließ, sondern das Schauspiel der offenbaren Ungleichheit, das Schauspiel des von der Menge ver-
folgten Einzelnen. Ich wendete mich empört gegen die Klasse. Die Intelligenz der Tanzenden – es 
war immerhin eine Elite – erwachte augenblicklich aus dem Schlummer, in den der Instinkt sie 
versenkt hatte. Man ließ den Juden los. ‘Du bist also Dreyfusard? ’ wurde ich gefragt. ‘Ja!’ ant-
wortete ich, es erst in diesem Augenblick erfahrend.“ 31  

Zu Beginn seines 1906 begonnenen Ingenieurstudiums wurde er dann aus nächster Nähe 

Zeuge der letzten Tage der Dreyfus-Affäre; zunächst nur als aufmerksamer Beobachter der 

Presse, schließlich aber nahm er als Zuschauer an der Schlußsitzung des Kassationsgerichts 

am 12. Juli teil, in der Dreyfus endgültig freigesprochen und rehabilitiert wurde. Fünfzig 

Jahre später erinnerte er sich daran, daß sein eigenes Urteil zugunsten Dreyfus’ seinerzeit 

ausschließlich auf zwei Indizien basierte, von denen das erste – der offenbare Antisemitismus 

des Verfahrens – gar nicht einmal den Ausschlag gab. (Eine differenzierte Meinung vom 

Judentum entwickelte er ohnehin erst erheblich später, und auch dann blieb diese immer stark 

auf die spanische Geschichte rückbezogen.) Auch seine Sympathie mit Dreyfus gründete sich 

nicht auf dessen Judentum, sondern darauf, daß dieser in dem gegen ihn angestrengten 

Verfahren und zu der Zeit und in dem Umfeld, in dem es stattfand, den krassen Außenseiter 

darstellte.32 

Ebenso wie später der Fall Ferrer oder aus eigener ministerieller Anschauung der Fall San-

jurjo in Spanien und der Justizskandal um Sacco und Vanzetti in den USA prägte die 

                                                 
31  SdM, Menschenwürde, in: NZZ, 18-IX-1956. In dem scharf zugespitzten und die französische Gesellschaft 

insgesamt spaltenden Prozeß ließen sich im Lager der Dreyfus-Sympathisanten verschiedene Typen aus-
machen, für deren nicht immer einheitlich verwendete Bezeichnung hier Duclert gefolgt wird. Madariaga 
war demnach ein ‘Dreyfusien’, also einer jener ‘Dreyfusisten’, die sich in der schon lange schwelenden Krise 
erst positionierten, nachdem Zola mit seinem j’accuse (1898) die Schicht der Intellektuellen mobilisiert hatte 
und der Kampf der beiden Lager die Republik bereits in ihrer Existenz bedrohte. Grundsätzlich unterschieden 
sich die Dreyfusisten von den ‘Dreyfus-Anhängern’ vor allem darin, daß sie die Affäre als ein für die Gesell-
schaft symptomatisches Ereignis begriffen und Konsequenzen für eine bessere Politik forderten, während es 
jenen um eine rein juristische Verteidigung Dreyfus’ in einem Verfahren ging, das von Beginn an ein poli-
tisch motivierter Justizskandal war; vgl. Vincent Duclert, Die Dreyfus-Affäre. Militärwahn, Republikfeind-
schaft, Judenhaß, Berlin 1994, 104. Gemeinhin wird die Dreyfus-Affäre als die Geburtsstunde des politischen 
Intellektuellen als Typus betrachtet, denn in ihrem Ergebnis entstand, über den höchst unterschiedlichen 
(z.B. sozialistisch, liberal oder jüdisch motivierten) Hintergrund der Dreyfus-Unterstützer hinweg, „ein intel-
lektueller Archetypus als staatsbürgerliches Bindeglied zwischen Wissen und Gesellschaft, der ‘intellektuelle 
Dreyfus-Anhänger’, wenn man will – kritisch, wachsam und brüderlich, Vorbild für künftige Intellektuelle.“ 
Ebd., 115. 

32  Vgl. SdM, Menschenwürde, in: NZZ, 18-IX-1956. 
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Dreyfus-Affäre in Frankreich als vom jungen Madariaga selbst hautnah erlebte Geschichte 

dauerhaft sein überhöhtes Bild von der öffentlichen Meinung, die sich im Interesse der Ge-

rechtigkeit (genauer wohl eher: Chancengleichheit) für das einzelne ins Räderwerk der Staats-

gewalt gekommene Individuum in die Bresche wirft. „Man empörte sich noch, im Jahre 1927“, 

so Madariaga 1956 fast resignierend im Kontext der moralischen Abstumpfung, die er mit den 

totalitären Gepflogenheiten seit Lenin verband.33 Die jeweils zitierten Fälle von justizieller 

Rehabilitierung verfolgter Individuen sind für ihn gleichsam Kulminationspunkte der Würde 

des Menschen gewesen; im Verfahren gegen Dreyfus sah er auch ein halbes Jahrhundert spä-

ter noch immer „ein Schauspiel von unvergeßlicher Würde, ja Majestät, von ebenso strenger 

wie strahlender Schönheit“; es sei „einer der größten Siege Frankreichs auf dem Felde des 

Geistes“ gewesen.34 

Dieser frühe Bezug auf die Gerechtigkeit (und ihre spätere Ablösung) als Zentralkategorie 

seines Denkens geht im freiheitlichen Gesamtwerk Madariagas beinahe unter. Gedanklich 

systematisiert findet sich das Sujet überhaupt erst in den siebziger Jahren, erstmals explizit in 

einem Selbstinterview von 1971. Zu dieser Zeit zählte Madariaga bereits fünfundachtzig Jahre 

und erläuterte nunmehr lapidar, zu einem nicht weiter konkretisierten Zeitpunkt schlicht das 

Interesse an der Gerechtigkeit als Leitprinzip bzw. als Zweck an sich (fin en sí) verloren zu 

haben. Er habe irgendwann (wohl in den zwanziger Jahren) begriffen, daß die Gerechtigkeit 

letztlich einer nur merkantilen Logik folge. Ihr Symbol sei die Waage, ihr Konzept das des 

Gleichgewichts zwischen toten Massen. Als solche – und die Begründung ist typisch für die 

solipsistische Selbstgewißheit Madariagas – habe die Gerechtigkeit einfach nicht länger seine 

Leidenschaft zu wecken vermocht. Er habe statt dessen das Leben und das Qualitative als 

Werte entdeckt; womit Qualität, Wahrheit und Freiheit zu Begriffen innerhalb eines Feldes 

                                                 
33  Vgl. [B.I.], Ein Lebensbekenntnis, in: NZZ, 27-VI-1956. Dies ist ganz offenbar der berichtende Kommentar 

zu einer von Madariaga gehaltenen Rede, die er etwa ein Vierteljahr später – nichts hat er unverwertet ge-
lassen – auch noch selbst in der Neuen Zürcher Zeitung verschriftlicht hat. „Man entrüstete sich noch im 
Jahre 1927“, stellte er dann fest; zudem findet sich dort die in den Bericht nicht eingeflossene Überlegung 
Madariagas, der Terror Lenins und Stalins hätten zu der vertrackten psychologischen Situation geführt, daß 
Entrüstung darüber naiv und Berichterstattung kontraproduktiv (weil abstumpfend) wirke. In diesem 
Kontext liest man denn auch stark Relativierendes zur sonst offensiven Forderung nach Publizität, ja sogar 
eine Apologie ihrer mitunter gezielten Beschränkung; vgl. SdM, Menschenwürde, in: NZZ, 18-IX-1956. 
Dabei traf Madariagas Kritik schon früh vor allem den Westen, etwa wenn er angesichts der Moskauer 
Schauprozesse daran erinnerte: „The same freedom-loving institutions which, in the days of the Dreyfus, 
Ferrer and other similar cases, moved heaven and earth in favour of the victims of official injustice, now 
behold the strange methods of Moscow in complete passivity.“ WD 212. Kommentare zum Fall Ferrer 
finden sich in Madariagas Werk immer wieder, so etwa auch in: ET (Alfonso XIII) 379 und MM 160. 

34  Vgl. SdM, Menschenwürde, in: NZZ, 18-IX-1956. Madariaga hat freilich als spät Hinzugetretener eine stark 
verklärte Sicht auf den Dreyfus-Prozeß. So legt seine Einschätzung die Vermutung nahe, daß er schlicht 
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geworden seien, in dem sie praktisch gegeneinander austauschbar seien. Die Freiheit – als 

Passion, nicht als Idee – sei für ihn hinfort gleichbedeutend mit der Passion für die Wahrheit 

gewesen.35 

Nachdem er es als theoretische Basis für sein gesamtes politisches Denken aufgegeben 

hatte, transponierte Madariaga das Thema der Gerechtigkeit in einen Bereich, in dem ihm die 

Unbeantwortbarkeit bestimmter fundamentaler Fragen wohl weniger unbequem erschien als 

im Politischen: in die Religion. So ist es sicher kein Zufall, daß er zeitgleich mit der öffentli-

chen Verarbeitung seines frühen Gerechtigkeitsdenkens, also in den siebziger Jahren, eben-

falls damit begann, Gerechtigkeit verstärkt als ein Attribut Gottes zu diskutieren. Hinter dem 

Schleier der göttlichen Unergründlichkeit entzog er sich der konsequenten Beantwortung auch 

manch politischer Frage – indem er sie in das Gewand der Theodizee kleidete.  

Weder in ihrem religiösen noch in ihrem säkularen Aspekt soll die Gerechtigkeit hier einer 

ausführlichen Darstellung unterzogen werden, auch wenn sie sich nicht rückstandslos vom 

politischen Denken Madariagas abscheiden läßt, sondern bis in seine frühe Tätigkeit beim 

Völkerbund hinein ausstrahlt. Entscheidend ist, daß mit ihrer endgültigen Verdrängung durch 

die Kategorie der Freiheit das politische Denken Madariagas weitgehend fertig ist und dann 

kaum noch grundsätzliche Veränderungen erfährt. Bemerkenswerterweise hat Madariaga für 

diesen fundamentalen Umschwung in seinem Denken abseits des reinen Willensaktes zwar 

keinerlei stichhaltige Begründung angeführt, den Umstand selbst aber für so wichtig gehalten, 

daß er ihn noch ein halbes Jahrhundert später zum zentralen Thema eines kunstvoll zurecht-

gesponnenen Artikels machte. Nichts hätte ihn gehindert, dies niemals zu erwähnen. Sein 

politisches Denken jedenfalls hätte ohne diese frühe Gerechtigkeitsepoche insgesamt um eini-

ges homogener erscheinen können, und um genau diesen Eindruck war es ihm ja stets zu tun 

gewesen. So aber sieht er sich in einem der Form nach zum Interview gemachten Artikel zur 

Antwort auf die sich selbst gestellte Frage nach dem Warum verpflichtet: 

Frage: Was hat Sie veranlaßt, von der Gerechtigkeit zur Freiheit überzugehen? – Antwort: Diese 
Frage erfordert zwei Antworten. Wieso dies geschah. Warum es geschehen mußte. – Frage: Da ich 
Sie, ich will sagen, mich selbst, so gut kenne wie dies tatsächlich der Fall ist, bin ich sicher, daß 
die Antworten interessant sein werden. – Antwort: Ich danke Ihnen für die hohe Meinung, die Sie 
von mir zu haben scheinen, ich meine von sich, oder von uns beiden. – Frage: Recht so. Wie 
lauten also jene beiden Antworten? – Antwort: Ich war eben dabei sie zu formulieren. Sie wissen 
ja, daß dies schon etwas Zeit in Anspruch nimmt. – Frage: So? ich dachte, Sie wären immer 
bereit? – Antwort: Dem ist nicht so. Es hat nur den Anschein. [P. ¡Ah!, pero... yo creí que tú 

                                                                                                                                                         

nicht sah, wie schwer und gegen welche Art von Widerstand dieses Urteil erkämpft worden war, wie tief die 
Affäre die französische Gesellschaft insgesamt gespalten hatte. 

35  Vgl. SdM, Auto-entrevista, in: ABC, 28-XI-1971, zitiert aus dem Wiederabdruck in: FERNÁNDEZ SANTANDER 
284-288. 
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siempre estabas listo... – R. Tengo reputación de serlo. Pero no de estarlo. Y aun eso de serlo no 
pasa de mera apariencia.] Und was die erste Antwort betrifft, so ist sie ganz einfach. Daß ich von 
der Gerechtigkeit zur Freiheit überging, ist eine einfache Tatsache. Komplizierter jedoch ist das 
‘warum’. Ich nehme an, der Wechsel war durch einen allmählichen Verlust an Interesse für die 
Gerechtigkeit als Selbstzweck bedingt.36  

Diese Nonchalance Madariagas in der Beantwortung einer indirekt auf den Kern all seines 

politischen Denkens zielenden Frage findet ihr Gegenstück in der ebenso vollkommen fehlen-

den Verankerung, die das Prinzip der Freiheit darin erfährt. Schon der Wechsel von der Ge-

rechtigkeit zur Freiheit basierte also auf einem seiner Grundprinzipien: Das Alpha und Omega 

des politischen Liberalismus Madariagas waren postuliert statt hergeleitet, schwebten ohne 

die Prätention irgend eines Anschlusses an Übergeordnetes oder vor ihm Gedachtes gleichsam 

im luftleeren Raum. Möglicherweise ist es – trotz oder gerade wegen des sicher gewollten 

Pathos dieser Geste – der Mut zum ausschließlich Eigenen im Anfang, zum unbegründeten 

Axiom, zum schöpferischen Fiat, der Madariagas Liberalismus vor sich selbst und gegen 

seine direkte Mitwelt so stark gemacht hat. 
 

B) DIE ENTDECKUNG ALS POLITISCHER INTELLEKTUELLER 

Seinen ersten reflektierten Kontakt mit politischem Denken hatte Madariaga in jener Grup-

pe, die José Ortega y Gasset 1914 als Liga de Educación Política gegründet hatte. In dieser 

Gruppe konnte er die ideale Fortsetzung jenes Liberalismus finden, dem sich bereits die um 

ein halbes Jahrhundert früher wirkenden Bildungsreformer um Giner verschrieben hatten und 

der bereits seine eigene Grundschulausbildung geprägt hatte:  

Das Programm der Liga zielte auf Intellektuelle und die Segmente des Berufsbürgertums, und es 
hatte sich im wesentlichen die Transformation der spanischen Gesellschaft entlang der ideologi-
schen Vorgaben eines progressiven Liberalismus zum Ziel gesetzt.37 

                                                 
36  ZF (Zuerst die Freiheit. Ein Selbstinterview) 14; zuvor erschienen als SdM, Auto-entrevista, in: ABC, 28-

XI-1971. Hier wird bewußt über den Kern der Aussage hinaus zitiert, um Madariagas intellektuelle Eitelkeit 
gleich mit abzubilden. Diesem Zweck dient auch die kursivierte Passage aus dem spanischen Original, denn 
im deutschen Artikel ist das vielschichtige Wortspiel um das spanische ‘listo’ vollkommen ausgeblendet. So 
spielt er zum einen narzißtisch auf sich selbst gemünzt mit dessen Bedeutungswandel; während in der Frage 
mit ‘estar listo’ von ‘bereit’ oder ‘fertig’ die Rede ist (letzteres wäre aus Sicht dieser Arbeit hier zu bevor-
zugen), schwingt in der Antwort mit ‘ser listo’ augenscheinlich die zweite Bedeutung des Wortes mit, also 
‘klug’ oder ‘gescheit’. Mein Übersetzungsvorschlag für diese Passage wäre daher: „Frage: Ach..., und ich 
dachte, Du wärest immer schon fertig... – Antwort: Ich habe den Ruf, dies generell zu sein, nicht aber in 
jedem einzelnen Moment. Und selbst mit Blick aufs Generelle ist dies nicht mehr als der äußere Schein.“ 
Damit erführe auch eine zentrale These dieser Arbeit ihre Bestätigung durch Madariaga selbst, daß er näm-
lich sein politisches Denken stets für im Prinzip fertig entwickelt und abgeschlossen erachtet hat, daß er 
zugleich aber enorm (man könnte sagen: bis zum Selbstwiderspruch) flexibel darin war, es entlang wechseln-
der tagespolitischer Vorgaben in seine Publizistik einfließen zu lassen. 

37  GONZÁLEZ CUEVAS 150; dort auch mehr zu Ortegas Gruppe von 1914. Das Zitat ist meine Übersetzung; im 
Original heißt es: “El programa de la Liga, dirigido a la intelectualidad y a los sectores de la burgesía profe-
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Ortega hatte die Liga im Jahre 1914 zusammen mit Manuel Azaña, Américo Castro, Mada-

riaga, Ramiro de Maeztu, Ramón Pérez de Ayala und Fernando de los Ríos gegründet und trat 

ab 1915 publizistisch mit Stellungnahmen dieser Gruppe zu den aktuellen Problemen Spaniens 

auf.38 Der Gründung war seine berühmt gewordene Rede Vieja y nueva política vorausge-

gangen, in der man bereits den Nukleus seines Buches España invertebrada sehen kann.39 Die 

Liga, die verschiedentlich auch unter der Bezeichnung Hombres de 1914 firmierte, war eine 

eher lose Gruppierung, in der sich dennoch der Kern des vorrepublikanischen Liberalismus in 

Spanien organisierte. Tuñon de Lara will ihr nicht, wie etwa den 98ern, das Attribut zugeste-

hen, eine Generation darzustellen, sieht er doch die Aktivitäten der Gruppe als in ihrer Homo-

genität von nur kurzer Dauer und zudem im inneren Zusammenhalt wie in der Außenwirkung 

auf sehr enge Kreise beschränkt.40 Doch gilt es andererseits anzuerkennen, daß aus ihren 

Reihen heraus einige sehr erfolgreiche politische und publizistische Karrieren gelangen, Ma-

dariaga war hier keineswegs ein Sonderfall. Als er für kurze Zeit Botschafter der spanischen 

Republik in Washington wurde, erhielt zeitgleich Ayala den Posten in London und Castro den 

in Berlin.41 

                                                                                                                                                         

sional, se proponía, básicamente, la transformación de la sociedad española siguiendo los presupuestos ideo-
lógicos de un liberalismo reformista.” – Während, so Ortega selbst, in Frankreich die Literatur, in Deutsch-
land Wissenschaft und Industrie, sowie in England Wirtschaft und Technik der Gesellschaft neue Impulse 
gäben, bleibe in Spanien dafür mangels all dessen nur der Weg über die Politik. Ziel der Liga war es daher, 
erstens das spanische Volk zu politisieren und, zweitens, selbst dem Stigma des isolierten Intellektuellen zu 
entgehen; vgl. José Ortega y Gasset, Prospecto de la ‘Liga de educación política española’, in: ders., Vieja y 
nueva política, Madrid 1963 [zuerst Madrid 1914], 65-76. 

38  Vgl. Werner Krauss, Spanien 1900-1965. Beitrag zu einer modernen Ideologiegeschichte, Berlin (Ost) 1972, 
80; im folgenden zitiert als KRAUSS. Ergänzend vgl. Peter G. Earle, Ortega y Gasset in Argentina. The Exaspe-
rating Colony, in: Hispania 70 (1987) 3, 484: „Ortega organized ‘La Liga de Educación Política’ in March, 
1914. Among its 99 founding members were Manuel Azaña, Ricardo Baeza, Américo Castro, Enrique Díez 
Canedo, Antonio Machado, Ramiro de Maeztu, Salvador de Madariaga, Federico de Onís, Ramón Pérez de 
Ayala and Pedro Salinas.” Für gedankliche Parallelen zwischen Castro und Madariaga vgl. Rubén Benítez, 
Madariaga e Hispanoamérica, in: Roberta Johnson / Paul C. Smith (Hrsg.), Studies in Honor of José Rubia 
Barcia, o.O. 1982. 

39  Ein Abdruck der am 23-III-1914 im Madrider Teatro de la Comedia gehaltenen Rede findet sich in José 
Ortega y Gasset, Vieja y nueva política, Madrid 1963, 13-63 [zuerst Madrid 1914]. 

40  Vgl. Manuel Tuñon de Lara, Medio siglo de cultura española (1885-1936), Madrid 31973, 145. Die Jahres-
zahl ist im übrigen zufällig, Spanien verhielt sich im Ersten Weltkrieg neutral, und auch im Denken der 
Gruppe spielte der Krieg keine prominente Rolle. Tuñon de Lara hat überdies darauf hingewiesen, daß das 
Gründungsmanifest der Gruppe bereits 1913 verfaßt und unterzeichnet wurde; vgl. ebd. 

41  Vgl. PRESTON, Quest 9. Neben den Gründungsmitgliedern der Liga seien hier noch einige weitere der bedeu-
tenderen Köpfe genannt, nicht nur im Interesse eines generellen Eindrucks, sondern auch, weil sie in dieser 
Arbeit auch an anderen Stellen eine Rolle spielen und so Querverbindungen sichtbar werden, auf die dann nicht 
noch einmal eigens hingewiesen werden muß: Manuel Aznar, Luis de Zulueta, Pablo de Azcárate, Federico de 
Onís, Luis Araquistáin, Claudio Sánchez-Albornoz, Eugenio d’Ors, Manuel Bartolomé Cossío, Manuel García 
Morente, Gregorio Marañón, Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón Jiménez, Gabriel Miró, Julio Camba, 
Pablo Ruiz Picasso, Pablo Casals, Alonso Quesada, Guillermo de Torre, Augusto Barcía. Für Kurzbiographien 
der Genannten vgl. den Anhang dieser Arbeit; eine kurze Darstellung zu einigen von ihnen, sowie insgesamt 
zur Verortung der Liga innerhalb der spanischen Intellektualität findet sich auch in ALONSO-ALEGRE 104-114. 
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Mit der Liga hatte sich Ortega das doppelte Ziel gesetzt, erstens eine weitere Generation 

wie die der 1898er aus der Taufe zu heben. Zweitens knüpfte er an das von jenen geleistete 

normative Denken in Bezug auf Spanien, seine Autodefinition nach der Niederlage im Spa-

nisch-Amerikanischen Krieg und seine künftige Rolle in und gegenüber Europa an, das nach 

dem Ende der jahrhundertelangen spanischen (Selbst-)Isolation inzwischen in einem völlig 

neuen Licht wahrgenommen wurde. Zwei Alternativen hatten die 98er seinerzeit ins Auge 

gefaßt: entweder die Hispanisierung Europas oder die Europäisierung Spaniens – und Ortega, 

immun gegen die trotzige Hybris, der seine Vorgänger mitunter noch erlegen waren, bezog 

klar zugunsten der letzteren Stellung. Er setzte sich das gleichwohl kaum weniger ambitio-

nierte Ziel, am Vorbild des übrigen Europa die Spanier zu verobjektivieren, ihnen also den 

Hyperindividualismus und die Hyperreligiosität, sowie insgesamt vor allem anderen: den 

impulsiven Charakter auszutreiben, um sie statt dessen der kühleren Rationalität und, so die 

hoffnungsvolle Verlängerung der Idee, dem philosophischen Denken zugänglich zu machen. 

In Madariagas Diktion wollte Ortega also nichts weniger als die Spanier durch die von einer 

tatkräftigen Minderheit vermittelte Philosophie vom „sinaí del yo“ in den „partenón del uni-

verso“ zu führen.42 In seiner Rede am 23. März 1914 habe Ortega jenes schlummernde junge 

Spanien, das beim Wort Nationalismus nicht an Calderón und Lepanto, und das statt an die 

Siege des Kreuzes nur an den Schmerz denke, dazu aufgerufen, das Joch des siechen offiziö-

sen Spanien abzuschütteln.43  

Kurzum, unsere Generation braucht einen energischen Weckruf; und wenn sich niemand mit der 
zweifelsfreien Berechtigung dazu findet, muß sie irgend jemand rufen, zum Beispiel ich.44 

Mit diesem Anspruch, so Madariaga später, habe Ortega etwas versucht, was er selbst 

schon damals eigentlich für ein Ding der Unmöglichkeit gehalten habe. Im Rückblick erklärte 

er, diesem Vorhaben Ortegas seinerzeit doppelt skeptisch gegenüber gestanden zu haben, 

auch wenn sich seine Ablehnung damals gedanklich noch nicht auf ein fertig durchdachtes 

Konzept habe stützen können, sondern diesbezüglich noch eher einer diffusen Ahnung des Un-

behagens gefolgt sei. So wie er auch in anderen Kontexten Zeit seines Lebens immer wieder 

die im Kern unveränderbare Natur des Nationalcharakters feststellte,45 so habe er auch die 

                                                 
42  Vgl. Alfonso García Valdecasas, El carácter español en la obra de Salvador de Madariaga, in: Revista del In-

stituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 12 (1976), 131; im folgenden ziiert als VALDECASAS. 
43  Vgl. SdM, Ortega [I], in: ABC, 23-IX-1973. 
44  José Ortega y Gasset, Vieja y nueva política, in: ders., Vieja y nueva política, Madrid 1963, 18f.; meine 

Übersetzung. Im Original heißt es: “Es preciso en suma hacer una llamada enérgica a nuestra generación, y 
si no la llama quien tenga positivos títulos para llamarla es forzoso que la llame cualquiera, por ejemplo yo.” 

45  Madariagas Skepsis gegenüber der Formbarkeit des Nationalcharakters findet ihren plastischen Ausdruck in 
einer Analogie, mit der er das spanische Volk mit einem Pferd parallelisiert, aus dem man durch Dressur 
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Diagnose Ortegas, also die Unterscheidung eines ‘offiziellen’ und eines ‘vitalen’ Spaniens zu 

keiner Zeit akzeptieren können. Statt der konfrontativ zugespitzten intellektuellen Trennung 

wäre sein Rezept eher gewesen, in der politischen Kultur Spaniens das obrigkeitshörige Ele-

ment in den Hintergrund zu drängen. Um die von Ortega angegriffene Verkrustung aufzubre-

chen, hätte man den Spanier (im generischen Singular) nur dazu bringen müssen, die Erwartung 

aufzugeben, alle Veränderung müsse vom Staat, also vom ‘offiziellen’ Spanien her kommen.46  

Trotz dieser Differenzen war freilich für Madariaga die Mitwirkung in einem elitären Club 

von etwa hundert Bürgerlichen, die sich die Europäisierung Spaniens auf die Fahnen geschrie-

ben hatten, über die Maßen reizvoll. Zwar hatten nach seiner Auskunft höchstens sechzig der 

Mitglieder tatsächlich aktiv teil an der Arbeit der Liga; zudem gehörten ihr in seinen Augen, 

um wahrhaft europäisch zu sein, zu wenige ‘Linguisten’ an: Außer ihm selbst hätten nur Castro 

und Morente gutes Französisch gesprochen, mit dem Englischen sei es noch schlechter 

bestellt gewesen, und auch Deutsch habe außer Ortega kaum jemand beherrscht. Ortega aber 

war es gleichwohl gelungen, um sich herum praktisch alles zu versammeln, was in Spanien 

damals Rang und Namen hatte (oder später haben würde). Mit ihm als der überragenden Figur 

fanden sich in der Liga zahlreiche aufstrebende Persönlichkeiten ein, die die heutige Literatur 

mitunter tatsächlich ebenso zu einer Generation zusammenfaßt wie vor ihnen die 98er. Mada-

riaga nahm viele davon auch später noch als seine engsten Zeitgenossen wahr, während er von 

ihnen zur damaligen Zeit an Prestige weit überragt wurde. Zunächst vor allem über Ortega als 

das bündelnde Sprachrohr der Gruppe nach außen, bald aber auch als Intellektuelle von eige-

nem hohen Ansehen, äußerten sich die Mitglieder der Liga frank und frei zu den aktuellen 

Problemen aller Couleur, ab 1915 etwa in der reformerischen Zeitschrift España,47 aus der 

                                                                                                                                                         

zwar ebenso gut ein Reit- wie ein Zugpferd, nicht aber einen Elefanten machen könne; vgl. SdM, Ortega 
[II], in: ABC, 30-IX-1973. Wo immer er ihn nicht als grundsätzlich unveränderlich darstellte, wollte Mada-
riaga den Nationalcharakter als Variable in einer Gleichung verstanden wissen, die als solche immer gleich 
bleibe. Der Nationalcharakter sei somit in einen größeren Kontext eingebunden und werde in seinen mögli-
chen Variationen (in Zeit und Raum, und in den Individuen selbst) durch diesen präjudiziert; vgl. SdM, Sobre 
la realidad de los caracteres nacionales, in: Revista de Occidente 2 (1964) 16, 4f. 

46  Madariaga hat schon in den zwanziger Jahren erklärt, daß es für ihn immer nur ein Spanien gegeben habe; 
vgl. Sancho Quijano, ¿Dónde está la nación pujante? in: El Sol, 24-III-1923; und er hat diese Überzeugung 
in seinen Memoiren nicht nur unverändert wiederholt, sondern dort sogar explizit auf diesen frühen Artikel 
rückverwiesen; vgl. ASM 96f. Sowohl sein Einspanien-Theorem als auch sein Postulat der diachronen 
Invarianz des Nationalcharakters sind in der Tat keine nachträglichen Plausibilisierungen zur Schmückung 
der eigenen intellektuellen Biographie, sondern zeitgenössische Intuitionen gewesen. Auch der dritte, in der 
Rückschau eher am Rande erwähnte Kritikpunkt an Ortega und seinem engeren Kreis dürfte damals bei ihm 
im Keim bereits angelegt gewesen sein: Der Königsweg zu jeglicher Veränderung im Denken eines Volkes 
führe entgegen deren Überzeugung gerade nicht über Wissenschaft oder Philosophie, sondern über den poli-
tischen wie publizistischen Kampf; vgl. SdM, Ortega [I], in: ABC, 23-IX-1973. 

47  Vgl. KRAUSS 80. Die Zeitschrift España begann mit ihrer ersten Ausgabe am 29-I-1915 und widmete sich 
unter der Leitung Ortegas dem spanischen Problem, das von einer kleinen intellektuellen Elite durch Bildung 
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später die liberale Zeitung El Sol hervorging48 – oder in der von Ortega selbst betriebenen 

Revista de Occidente.  

Mit all diesen Publikationsorganen hat Madariaga über lange Zeit eng kooperiert, und man 

kann mit einigem Recht vermuten, daß für ihn, der sich 1914 noch immer primär als Ingenieur 

verstand, die Liga zur biographischen Initialzündung wurde. Aus ihren Reihen heraus machte 

er seine ersten publizistischen Schritte; und er selbst hat einmal gesagt, Ortega habe ihn als 

Politiker wie auch als politischen Intellektuellen überhaupt erst entdeckt, ihn gleichsam der 

Welt aus dieser Gruppe heraus als politischen Bürger erst vorgestellt. So sei unter den Ver-

ehrern Unamunos in Ortegas gerade gegründetem Club rasch die Idee entstanden, eine Eloge 

auf Unamuno zu verfassen, als diesem 1914 nach Kritik an König Alfonso XIII. das Sala-

manca-Rektorat entzogen wurde. Ortega habe seinerzeit einen weniger bekannten Autor zum 

Zuge kommen lassen wollen und daher ihn für die Autorschaft gewonnen.49 Andererseits habe 

er (Madariaga) sich innerhalb der Liga als einer jener Köpfe profilieren können, die das Ortega-

Manifest für intellektualistisch überfrachtet hielten, und sei so bald zu der Gelegenheit ge-

kommen, neben Leopoldo Palacios und Enrique de Mesa als Dritter in einem von Ortega 

selbst abgesegneten Triumvirat ein neues Manifest zu schreiben. Allerdings kam es dazu wohl 

nicht mehr, zumindest ist ein solches Manifest nicht erhalten. Palacios schied bald wegen 

einer schweren Krankheit seiner Tochter aus, und die Mühen der beiden verbliebenen Redak-

teure verwehte schon der Erste Weltkrieg. Insgesamt war Madariaga sichtlich darum bemüht, 

die Episode dieses Manifests rückblickend in ihrer Bedeutung herunterzuspielen.50 Und doch 

hatte er in Ortegas Liga ganz offenbar Lunte gerochen. Immerhin brachte die Tätigkeit aus 

dieser Gruppe heraus für ihn nicht nur die ersten publizistischen Erfahrungen mit sich, son-

                                                                                                                                                         

der Massen zum Wohle der Gesamtheit gelöst werden sollte. Damit wurde die klassische Forderung des re-
generacionismo erneut aufgegriffen; vgl. ALONSO-ALEGRE 41. 

48  Vgl. PRESTON, Quest 5. 
49  Meine Paraphrase; wörtlich heißt es bei Madariaga (meine Hervorhebungen): „Ortega [...] quería la voz del 

español desconocido; y se fijó en mí. ¿Qué mejor? Un ingeniero del ferrocarril que viene a decir que España no 
va. Yo obedecí como un soldado al capitán de su compañía. Recuerdo perfectamente el ambiente material y 
moral de aquella noche en la que me estrenaba como ciudadano y como orador“; SdM, Ortega [I], in: ABC, 
23-IX-1973. Die genannte Eloge Madariagas ist allerdings unauffindbar; statt dessen existiert aus Ortegas 
Feder ein Manuskript für einen Vortrag am 11-X-1914, das sich unter dem Titel ‘In Verteidigung Unamu-
nos’ auch abgedruckt findet in: José Ortega y Gasset, Politische Schriften, Stuttgart 1971, 105-115 [zuerst 
spanisch 1965]. – Trotz der zeitweise intensiven Zusammenarbeit Madariagas und Ortegas in der Liga, bei 
der Zeitschrift España und in der Zeitung El Sol waren beide einander im übrigen nicht in persönlicher, son-
dern bestenfalls in intellektueller Freundschaft verbunden, und auch dies nur eingeschränkt, weil beiden die 
oben genannten Diskrepanzen hinsichtlich der Formbarkeit des spanischen Charakters und der Existenz zweier 
Spanien immer im Wege waren. Überdies ist Madariaga wegen seiner französischen Prägung nie Teil des 
engeren (eher deutsch geprägten) Zirkels um Ortega geworden; vgl. ALONSO-ALEGRE 119, die sich dafür auf 
ein Interview mit Madariagas Tochter Isabel beruft. 

50  Vgl. SdM, Ortega [I], in: ABC, 23-IX-1973. 
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dern auch und vor allem den ersten reflektierten Kontakt mit einem die spanischen Grenzen 

wirklich transzendierenden Denken. 

 

3. Journalist, Professor und die erste Völkerbundkarriere 

A) EINSTIEG IN DEN BERUF 

„Ich wurde so weit von Madrid entfernt geboren, wie es überhaupt geht: in La Coruña, also 

in einer zweisprachigen Gegend.“51 So beginnt Madariaga den kleinen autobiographischen 

Aufsatz über seine Kindheit, der zugleich als einzige Quelle aus eigener Feder über die Zeit 

vor dem Eintritt in seine politische Laufbahn berichtet. Auf die frühe Doppelerfahrung regio-

naler Peripherie und einer Kultur genuiner Bilingualität hat er hingewiesen, wann immer es 

ihm opportun erschien, sah er doch in beidem die natürlichen Voraussetzungen für seinen 

Hang zum Übernationalen. Bevor sie nach Galizien übersiedelte, ging seine Familie durch 

den Großvater väterlicherseits aus San Fernando (später Cádiz) hervor, mithin konnte sich 

Madariaga als das bereits dritte Glied in einer Linie sehen, die durch ein Leben an der 

maritimen Peripherie Spaniens geprägt und von daher mit einem unbestimmten Drang in die 

Ferne ausgestattet war. Zu allen Zeiten Anhänger der These von der individuellen wie kollek-

tiven Vererbbarkeit geistiger Fähigkeiten und charakterlicher Eigenschaften, zeigte er sich da-

her in der Rückschau überzeugt davon, einen latenten Kosmopolitismus bereits mit in die ga-

lizische Wiege gelegt bekommen zu haben.52 Zudem wurde seine natürliche Mehrsprachigkeit 

bereits im Alter des Heranwachsens durch den schulischen Wechsel nach Paris weiter geför-

dert; als junger Mann pflegte er dort dann bevorzugt anglophile Kontakte, denen schließlich 

die Übersiedelung nach London und später die Niederlassung in Oxford folgte. All diese bio-

graphischen Eckpunkte, und Madariaga schloß hierbei die spätere Exilerfahrung ausdrücklich 

mit ein, liefen seiner Darstellung gemäß auf eine zwar diffuse Gemengelage hinaus, aus der 

aber doch mit Notwendigkeit ein ganz natürlicher Internationalismus habe resultieren müssen: 

Ich glaube nicht, daß sich all das mit einem bestimmten Datum verbinden läßt. Vielmehr ist es das 
Ergebnis einer Fortentwicklung, und vielleicht erklärt es sich vor allem daher, daß ich mein Land 
schon sehr jung verließ, um in Frankreich zu studieren, daß ich mich später in England verheiratete 
und daß ich insgesamt mein Leben schon immer sehr aufs Internationale ausgerichtet habe. Zwei 
Diktaturen ist es zu danken, daß ich länger außerhalb meiner Heimat als in Spanien gelebt habe 

                                                 
51  SdM, Relato. Niñez coruñesa, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 2 (1966) 2, 9-16; 

meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Yo nací lo más lejos que cabe de Madrid: en La Coruña; y por lo 
tanto, en país bilingüe.“ 

52  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 23. 
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[...], und so sah ich mich denn genötigt, länger als es mir lieb war nördlich der Pyrenäen zu leben. 
Vielleicht hat dies in mir den Geist des Internationalismus geweckt, aber dieser Geist ist vielen 
Spaniern eigen.53 

Gleichwohl sind all dies Interpretationen der eigenen Vita, die Madariaga Jahrzehnte später 

rückblickend anfertigt. Solange er sich in Ausbildung befand, war seine spätere Karriere in 

keinem ihrer Bestandteile auch nur entfernt abzusehen. Nachdem er 1906 sowohl an der École 

Polytéchnique als auch an der renommierten Bergbauakademie in Paris die Aufnahmeprüfun-

gen bestanden hatte, beendete Madariaga 1911 sein Ingenieurstudium an beiden gleichermaßen 

prestigeträchtigen Hochschulen als Jahrgangsbester.54 Entgegen dem Wunsch des Vaters trat 

er nicht in den Militärdienst ein – so war er denn auch in keinem der für sein Leben prägen-

den Kriege in die Kampfhandlungen verwickelt, weder in den Weltkriegen (in denen Spanien 

neutral blieb), noch im spanischen Bürgerkrieg –, sondern wirkte zunächst als Bergbauinge-

nieur bei der nordspanischen Eisenbahngesellschaft.55 Diese von ihm erklärtermaßen für viel-

versprechend gehaltene Karriere als Ingenieur gab er 1916 auf, um seiner selbstempfundenen 

Vokation gemäß nach London zu gehen. Neben seiner beinahe zufälligen Entdeckung durch 

Ortega in der Liga de Educación Política ist der Wechsel zur Londoner Times der wohl noch 

wichtigere Schritt Madariagas weg von der Laufbahn als Ingenieur und hinein in die Welt der 

Politik gewesen.  

Nachdem durch Luis Araquistáin der Kontakt zwischen beiden hergestellt war, hatte John 

Walter, Erbe des Times-Gründers und seinerzeit Chef der Zeitung, Madariaga 1916 angebo-

ten, in London ansässig zu werden und als Korrespondent für die hispanischen Länder über 

den Ersten Weltkrieg zu berichten.56 Der Respekt, den er als junger Mann angesichts der 

                                                 
53  Adela Grondona, ¿Por qué escribe usted? Contesta Salvador de Madariaga, in: Ficción 40 (1962) 8, 57; meine 

Übersetzung. Im Original heißt es: „No creo que se pueda fijar una fecha para todo eso. Es el resultado de 
una evolución y quizás la principal explicación sea que desde ya muy niño salí de mi país para estudiar en 
Francia y luego me casé en Inglaterra, y he tenido siempre una base muy internacional para toda mi vida. He 
vivido [...] más tiempo fuera de mi país que dentro de España [...] gracias a la colaboración de dos dictadores 
[...], pues me he visto obligado a vivir al norte de los Pirineos más de lo que hubiera deseado y esto me ha 
llevado quizás a un espíritu internacional, pero ese espíritu internacional es frecuente entre los españoles.” 

54  Vgl. LÓPEZ PRADO 6. Die Schule hat für Madariaga offenbar wenig Widerstand bedeutet; in einem seiner 
wenigen Interviews jedenfalls bestätigte er, es sei ihm als Schüler stets ohne größere Anstrengung gelungen, 
in allen Fächern sehr gute Leistungen zu erzielen; vgl. Adela Grondona, ¿Por qué escribe usted? Contesta 
Salvador de Madariaga, in: Ficción 40 (1962) 8, 58. 

55  Vgl. Vittorio Frosini, Portrait of Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 98; LÓPEZ PRADO 6. Alonso-
Alegre verweist explizit auf die Bedeutung der mit dieser Tätigkeit verknüpften Mobilität für Madariagas Inter-
esse an Regionalismen und (binnen-)staatlichen Varianten im Charakter und Nationalismus der Spanier; vgl. 
ALONSO-ALEGRE 39. 

56  Vgl. SdM, La crisis del ‘Times’, in: ABC, 7-I-1979. Walter war als Vorsitzender des Verwaltungsrates der 
Times von der britischen Regierung nach Madrid entsandt worden, um für ein spanisches Publikum pro-alli-
ierte Propaganda zu schreiben. Dort bot er Madariaga einen Vollzeit-Job beim Nachrichtendienst des Außen-
ministeriums an; vgl. PRESTON, Quest 5; sowie PRESTON, Quijote 182. Parallel zu dieser Zusammenarbeit 
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enormen technischen Leistung empfunden hatte, täglich eine solch umfangreiche und gut 

organisierte Zeitung herauszubringen, dominiert in Form retrospektiven Lobes auch noch die 

spätesten seiner autobiographischen Erinnerungen an jene Zeit.57 Nicht zuletzt darin zeigt sich, 

daß mit dem Wechsel nach London in der Tat ein Schlüsselmoment in Madariagas Vita vor-

liegt, gerade weil er zuvor in seinen Madrider Jahren von 1911 bis 1916 auch schon für die 

spanische Presse journalistisch tätig gewesen war.58  

Auch von London aus blieb er der spanischen Presse erhalten. Neben seinen Leitartikeln in 

der Times schrieb er während des Ersten Weltkriegs weiterhin auch für verschiedene spani-

sche Blätter.59 Die 1918 in Madrid erschienene Anthologie La Guerra desde Londres, Mada-

riagas erste größere Veröffentlichung, war das Ergebnis seiner publizistischen Tätigkeit für 

die Blätter España, El Imparcial und La Publicidad. Auch das überhaupt früheste schriftliche 

Zeugnis seiner Beschäftigung mit Europa, der Artikel La nueva Europa, fand sich in diesem 

Band wieder, nachdem er im Dezember 1916 in España veröffentlicht worden war.60 Die Ein-

drücke als Leitartikler bei der Times aber prägten den zwar schon dreißigjährigen, in seinem 

                                                                                                                                                         

mit dem Informationsdienst über den Weltkrieg begann Madariaga mit seinen Studien über die literarischen 
Beziehungen zwischen England und Spanien; vgl. LÓPEZ PRADO 6. Für eine inhaltliche Auseinandersetzung 
mit Madariagas Berichterstattung über den Ersten Weltkrieg für ein primär spanisches Publikum vgl. María 
Dolores Saiz, Salvador de Madariaga en la revista España 1916-1923. Reflexiones sobre la primera guerra 
mundial, in: LIBRO HOMENAJE 371-378. Die Dynastie Walter geht in väterlicher Linie über Arthur F. Walter 
(1846-1910), zurück auf John Walter (1818-1894), John Walter (1776-1847) und John Walter (1738/39-1812); 
also (in umgekehrter Reihenfolge) den Gründer der Times, dessen Sohn sie zu Ruhm und Größe brachte, des-
sen Sohn sie 1869 drucktechnisch revolutionierte. A. F. Walter wandelte das Familienunternehmen juristisch 
in eine Gesellschaft um, blieb aber Vorsitzender des Verwaltungsrates, als der ihm bei seinem Tod sein Sohn 
John nachfolgte, mit dem Madariaga in Kontakt stand. 

57  So etwa in seinem allerletzten Artikel: SdM, La crisis del ‘Times’, in: ABC, 7-I-1979. Jenseits der bloß tech-
nischen Würdigung hatte er zwölf Jahre zuvor in den Spalten der Neuen Zürcher Zeitung, also der zweiten 
(vor allem nach dem Zweiten Weltkrieg) von ihm bevorzugten großen Tageszeitung, das Loblied vom „ge-
schriebenen Parlament, das die Briefspalten der ‘Times’ darstellen“ angestimmt; SdM, Europa aus britischer 
und französischer Sicht, in: NZZ, 3-II-1966. 

58  Vgl. Arnald Steiger, Salvador de Madariaga. Zum siebzigsten Geburtstag, in: NZZ, 21-VII-1956. So hatte er 
unter anderem für die als liberal-republikanische, zumindest aber als nonkonformistisch geltende Tageszei-
tung España geschrieben, deren Mitarbeiter später den reformerischen Impuls auch polarisierend in die Poli-
tik getragen haben. Bei España hatte er sich mit seinem kosmopolitisch gefärbten französischen Einschlag 
eingebracht, ohne deswegen aber als Französling (afrancesado) zu gelten; vgl. Ramón Sender, Salvador de 
Madariaga hallado en los debates del mundo, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 21 
(1956), 34. Ortega, Azaña und Araquistáin waren nacheinander Direktor bei España, mit allen dreien war 
Madariaga sehr gut bekannt; vgl. SdM, El castellano en peligro de muerte [II], in: ABC, 11-I-1970; SdM, 
Sobre la realidad de los caracteres nacionales, in: Revista de Occidente 2 (1964) 16, 1. Araquistáin war einer 
der profiliertesten unter Ortegas Intellektuellen von 1914 gewesen und hatte als Direktor von España mit den 
Alliierten finanzielle Unterstützung für die Zeitschrift ausgehandelt, die jenen im Gegenzug eine Stimme im 
über den Weltkrieg gespaltenen Spanien verschaffte; vgl. PRESTON, Quest 5. 

59  Vgl. FERNANDEZ SANTANDER 39f. 
60  Vgl. SdM, La guerra desde Londres. Selección de artículos publicados en España, El Imparcial y La Publi-

cidad, Prólogo de Luis Araquistáin, Madrid 1918. Seine Zusammenarbeit mit El Imparcial begann Madaria-
ga im Mai 1916, trennte sich allerdings wegen dessen Berichterstattung über den Krieg 1918 wieder von dem 
Blatt; vgl. ALONSO-ALEGRE 41, die sich dafür auf eine Meldung in La Publicidad, 30-VI-1918 beruft. 
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späteren Paradegebiet aber noch einigermaßen unerfahrenen Madariaga bis ans Ende seiner 

Tage. Zwar ist das Faktum an sich natürlich nicht mehr als eine biographische Koinzidenz, 

gleichwohl ist es für die Wirkung, die die Arbeit bei diesem stets, und so auch bei dieser Ge-

legenheit, als objektiv gelobten Blatt in ihm hinterlassen hat, überaus suggestiv und von hohem 

symbolischem Wert, daß La Crisis del ‘Times’ als sein letzter Artikel noch in der Schreib-

maschine steckte, als Madariaga im Dezember 1978 plötzlich starb. 

Mit dem Ende des Ersten Weltkriegs blieb Madariaga zunächst ohne Anstellung.61 Dabei 

war seine fortgesetzte Beschäftigung bei der Times in der Sache vermutlich weniger direkt als 

es seine Darstellung suggeriert von der Fortdauer des Krieges abhängig. Vielmehr war seine 

Entlassung wohl dem Umstand geschuldet, daß er seinen Status als Protegé des Herausgebers 

verloren hatte. Er selbst erinnerte sich in seinem letzten Artikel, daß die Familie Walter gegen 

Ende des Krieges schließlich dem wachsenden Druck des Kapitals habe nachgeben und die 

Herrschaft über die Zeitung an Lord Northcliffe abtreten müssen. Vermutlich ist es auch eine 

doppelte Chiffre für die persönlichen wie ökonomischen Hintergründe seines eigenen damali-

gen Schicksals, wenn er in seinem Artikel betonte, mit diesem Wechsel habe die Zeitung den 

ersten Direktor bekommen, der nicht durch das Oxbridgesystem gegangen sei – und der zudem 

sofort versucht habe, mit allen Mitteln allein die Auflage zu steigern.62 Durch den Wegfall 

seiner Vollzeitanstellung als Kriegsberichterstatter auch für den Informationsdienst des briti-

schen Außenministeriums war Madariaga vorübergehend sogar zur Rückkehr nach Spanien 

gezwungen, wo er parallel zu seinem zähneknirschend wieder aufgenommenen Ingenieur-

beruf den Lebensunterhalt für sich und seine Familie durch Übersetzungsarbeiten und gele-

gentliche Beiträge für die dortige Presse verdiente.63 Besonders schmerzhaft muß das für ihn 

gewesen sein, weil er sich zu jener Zeit eigentlich schon als in England recht gut etabliert ge-

sehen hatte. Neben den von ihm selbst für belastbarer gehaltenen Beziehungen zu den großen 

Tageszeitungen (er hatte nicht nur für die Times, sondern auch für den Observer und den 

Manchester Guardian geschrieben) hatte ihm auch sein Shelley y Calderón, das die Royal 

Society of Literature bei ihm in Auftrag gegeben hatte, allen Grund zu dieser Einschätzung 

geben können. Kurz nach dem jähen Ende dieser ersten journalistischen Karriere hatte er 

schon mit dem Erfolg seiner Bewerbung auf den durch den Tod von James Fitzmaurice-Kelly 

                                                 
61  Vgl. MM 158. 
62  Vgl. SdM, La crisis del ‘Times’, in: ABC, 7-I-1979. 
63  Vgl. PRESTON, Quest 5; parallel zur spanischen schrieb er auch weiter für die englische Presse; vgl. PRE-

STON, Quijote 182. Seine Frau Constanze blieb während dieser Zeit mit den beiden gemeinsamen Töchtern 
in London; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 43-47. 
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vakant gewordenen Lehrstuhl für Spanisch am King’s College gerechnet, war jedoch auch 

damit gescheitert. Der Marqués de Merry del Val, sein späterer Intimfeind, habe als Mitglied 

der Berufungskommission seine Bestallung zu verhindern gewußt und sei auch bei anderen 

Gelegenheiten immer wieder zur entscheidenden Bremse für seine politische Karriere gewor-

den.64 Vor dem Hintergrund dieser für ihn beruflich prekären Zeit wurde der Völkerbund zum 

Wendepunkt in Madariagas Leben – auch in materieller Hinsicht, was nicht übersehen werden 

sollte. 

 

B) EINSTIEG IN DIE POLITIK 

Den ersten Zugang zum Völkerbund fand Madariaga durch einen im spanischen Parlament 

sitzenden Onkel, auf dessen Empfehlung hin er auf der 1921 nach Barcelona einberufenen 

Verkehrskonferenz des Völkerbunds von der spanischen Delegation als technischer Berater 

eingesetzt wurde.65 Nachdem ihm so die ersten Türen geöffnet waren, konnte er offenbar mit 

einem fulminanten Auftreten seine Position rasch weiter festigen.66 Schon in Barcelona wirkte 

er über seinen eigentlichen Aufgabenbereich hinaus auch als Übersetzer und Sekretär der spa-

nischen Delegation, sowie erneut als Korrespondent der Times – und wurde bald als der nach 

außen sichtbarste Vertreter der spanischen Delegation wahrgenommen. So seien der General-

sekretär und der Präsident der Verkehrskonferenz, die Franzosen Robert Haas und Gabriel 

                                                 
64  Vgl. ET (El marqués de Merry del Val) 39f. Madariagas Entschluß, im Völkerbund politische Karriere zu 

machen, war offenbar schon in London gereift, wo sich das Generalsekretariat des Völkerbundes vor seiner 
Übersiedlung nach Genf zunächst etabliert hatte. Auch hier glaubte Madariaga, die eigentliche Ursache für 
das Scheitern seiner Bewerbung im Veto von Merry del Val zu erkennen, durch das er (seiner sichtbar um 
Kausalität bemühten Darstellung zufolge) gezwungen war, an diesem vorbei den Umweg über die Ver-
kehrskonferenz von Barcelona zu gehen. – In einem Brief an Madariaga vom 15-III-1930 reagierte Merry 
del Val scharf auf dessen Artikel über Alfonso XIII. (SdM, Spain and its King, in: The Observer, 9-III-1930) 
und sprach ihm die erforderliche Informationsbasis für seine Kritik ab. Zudem rügte ihn, er solle als Inhaber 
des Lehrstuhls ‚Alfonso XIII.’ nicht gegen den Titularen wettern, ohnehin sollten es die Exilspanier unter-
lassen, das Land von außen schlechtzureden; vgl. MALC 27. 

65  Vgl. MM 18f.; PRESTON, Quest 5f.; FERNÁNDEZ SANTANDER 49. Alle diese Quellen sprechen in der Tat ohne 
weitere Erläuterung von ‘einem Onkel’, auch die deutsche Fassung der Memoiren Madariagas. Nur in der 
spanischen Ausgabe erfährt man, daß es sich dabei (väterlicherseits) um Madariagas Onkel Rogelio han-
delte; vgl. ASM 17. Dieser wird in einem Beitrag zum Gedenkband aus Anlaß des hundertsten Geburtstags 
Madariagas in ausgewählten biographischen Details vorgestellt. Demnach habe er auch als Redakteur bei der 
antidynastischen Zeitung La Voz de Galicia gearbeitet; vgl. José Antonio Durán, Historia gallega de un 
universalista trotamundos, in: LIBRO HOMENAJE 84; letzteres ein Detail von einigem Interesse, denn La Voz 
sollte in der Zeit seines Exils zu Madariagas praktisch einziger verläßlicher Quelle für Informationen aus 
Spanien werden. Auch kann man zwischen den Zeilen Duráns durchaus eine gewisse Vorprägung Madaria-
gas durch diesen als Journalist methodisch sehr strengen Onkel herauslesen. 

66  Einmal auf der Verkehrskonferenz etabliert, so der auch in anderen biographischen Darstellungen zu verfol-
gende Gang der Dinge, sei Madariaga bald von Robert Haas und Pierre Comert weiter in Richtung Völker-
bund-Generalsekretariat empfohlen worden; vgl. José Antonio Durán, Historia gallega de un universalista 
trotamundos, in: LIBRO HOMENAJE 84. 
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Hanotaux, von seinem Auftreten derart begeistert gewesen, daß ihm schon im August 1921 

eine Festanstellung in der Presseabteilung des Generalsekretariats in Genf angeboten wurde, 

ein Umstand, den Madariaga in seinen Erinnerungen als das Ergebnis durchaus zielgerichteter 

Anstrengungen seinerseits darstellte.67 Neben seinen sprachlichen Kapazitäten war zu Beginn 

offenbar auch sein französischer Hintergrund, also seine Pariser Schul- und Hochschulbildung, 

sehr förderlich für sein Fortkommen in Genf.68 Für viele französische Völkerbunddelegierte 

war er als ehemaliger Mitschüler an der École Politéchnique nach wie vor der selbstverständ-

lich geduzte ‘Maga’.69 So wie er seinen Einstieg in Genf maßgeblich seinem Onkel verdankte, 

so gründete sich sein Aufstieg dort immer auch auf eine Reihe französischer und englischer 

Freunde aus seiner Zeit als Student in Paris, von denen er allen voran H. A. L. Fisher nannte.70 

Er selbst konnte darüber zwar nur Mutmaßungen anstellen, ging in seinen Memoiren aber fest 

davon aus, daß er auch und vor allem infolge des Drängens guter Freunde schon ein Jahr nach 

seiner Anstellung bei der Presseabteilung für technische Angelegenheiten zum Chef der Abrü-

stungsabteilung ernannt wurde.71 Über den Verlauf dieser ersten Karriere Madariagas beim 

Völkerbund soll hier nicht ausführlich berichtet werden, da diese nur unter dem Gesichtspunkt 

des Abrüstungsgedankens von Interesse wäre. Für einen Überblick dazu genügt sein Buch 

Disarmament, das neben der inhaltlichen Auseinandersetzung auf typische Weise auch stark 

(auto-)biographische Züge trägt. 

Ein nächster biographischer Eckpunkt ist Madariagas Ausscheiden aus dem Völkerbund-

Sekretariat zum 1. Januar 1928. In Reminiszenz über seine Motive, Genf zu verlassen, verwies 

er in seinen Memoiren zum einen auf seine literarische Berufung, der er seit je prinzipiell den 

Vorrang vor einer genuin politischen Karriere beigemessen habe, und er führte seine beiden zu 

dieser Zeit entstandenen Werke The Sacred Giraffe (1925) und Sir Bob (1930) als Manifesta-

tionen dieser Vokation ins Feld. Außerdem sei er prinzipiell mit der Einstellung Englands und 

Frankreichs gegenüber dem Völkerbund unzufrieden, sowie über den beständigen Widerstand 

                                                 
67  Vgl. MM 18-24. 
68  Für den allgemeinen Hinweis vgl. MM 18. Zumindest seinen raschen Ein- und Aufstieg beim Völkerbund hat 

Madariaga maßgeblich seiner engen Vertrautheit mit der französischen Sprache und Kultur, sowie der Für-
sprache einiger französischer Kollegen bei Generalsekretär Drummond zugeschrieben; vgl. CH 18 und 41f. 

69  Vgl. MADARIAGA, Paseos 8. Seine Schwestern begannen ihre Briefe an Madariaga regelmäßig mit ‘Querido 
Salva’; vgl. MALC 25. 

70  Vgl. SdM, España. Ensayo de historia contemporánea, Buenos Aires 131979, 594. Fisher und Madariaga 
waren zuvor Kollegen beim Guardian gewesen. Ebenso wie der spanische Außenminister Heredia habe sich 
nun Fisher, inzwischen Mitglied des Kabinetts Lloyd George und Chef der britischen Delegation im Völker-
bundrat, beim Völkerbundsekretariat für die Qualitäten Madariagas verbürgt; vgl. ET (El marqués de Merry 
del Val) 40; sowie Fernando Olivié, La herencia de un imperio roto, Madrid 1999, 264f. 

71  Vgl. MM 41f. und 106-108. 
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gegen seine Idee einer Weltregierung verärgert gewesen. Vor allem aber dürfte, drittens, sein 

Verhältnis zu Eric Drummond, das er als eines hochachtungsvoller Feindschaft empfand, den 

Ausschlag dafür gegeben haben, daß er sich schließlich ganz zurückzog. Der Generalsekretär 

des Völkerbundes habe ihn bewußt in Status wie Besoldung klein gehalten und es bis zu 

seinem Ausscheiden zu bewerkstelligen vermocht, ihm den nominellen Status eines Direktors 

vorzuenthalten.72  

 

C) UNIVERSITÄRES INTERMEZZO 

Vor diesem Hintergrund und mit der lebhaften Erinnerung an die berufliche Unsicherheit 

der Jahre nach 1918 war es ein für Madariaga mehr als willkommener Ausweg, dem Ruf an 

einen Lehrstuhl am Exeter College der Universität Oxford zu folgen.73 Nach seiner Darstellung 

war ihm über seinen Freund Henry Thomas, seinerzeit Chef der spanischen Sektion der Natio-

nalbibliothek im British Museum, mitgeteilt worden, er sei Wunschkandidat der Berufungs-

kommission und könne für den Fall, daß er akzeptiere, ab Januar 1928 die gerade in Grün-

dung befindliche Stiftungsprofessur „Alfonso XIII de Estudios Hispánicos“ für spanische 

Literatur antreten. In seiner Sicht der Dinge ist dieser Lehrstuhl praktisch eigens für ihn ge-

schaffen worden, weswegen er wiederholt entsprechenden Vorwürfen spanischer Provenienz 

mit dem Hinweis entgegengetreten ist, weder der spanische König noch die spanische Regie-

                                                 
72  Vgl. ebd. und MM 123-125. Da Madariaga in seinen Erinnerungen die eigene Meinung von sich und seiner 

Umgebung zumeist offen am Revers trägt, gewährt er auch hier nebenbei einen (obgleich nur partiellen) 
Einblick in seinen Charakter, auf dessen Basis man über Drummonds Motive gegen ihn kaum noch zu 
spekulieren braucht. Ohne jeden Versuch des Kaschierens oder Sublimierens echauffiert er sich keineswegs 
nur über den Affront, den die von Drummond direkt empfangene Abfuhr („Ich bin nicht sicher, daß Sie die 
Qualifikation für einen Direktor mitbringen.“) und dessen ihm hintertragenes Urteil, auf dem diese beruhte 
(Madariaga sei „brilliant, aber nicht zuverlässig“) natürlich für ihn bedeutete. Vielmehr läßt er den Leser 
ebenso an seiner Indigniertheit darüber teilhaben, daß es Drummond damit, obwohl kaum ein anderer Ab-
teilungsleiter „sich mit meiner dienstlichen Erfahrung messen konnte“, bewußt vermieden hatte, „mich in 
Status und Gehalt meinen Kollegen anzugleichen, obwohl ich zugeben muß, daß einige von ihnen ‘zuver-
lässig’, wenn auch keineswegs ‘brilliant’ waren“ – und zwar auch dann noch, als Madariaga über Freunde, 
die rasch zu Fürsprechern seines Anliegens wurden, in der Kommission eine Debatte eigens zu dem Zweck 
angezettelt hatte, Drummond in der Frage seiner Besoldung unter Druck zu setzen; vgl. ebd., 106-108; alle 
Zitate dort und so aus Madariagas Feder. Typisch ist auch die von Alonso-Alegre geschilderte Episode, der 
zufolge Madariaga das Angebot Drummonds, ihm die Präsidentschaft im Haushaltskomitee zu übertragen, 
mit der Begründung ablehnte, er fühle sich in Haushaltsfragen nicht recht wohl; vgl. ALONSO-ALEGRE 58. 
Mit eben dieser Begründung hat er 1934 gegenüber Ministerpräsident Azaña auch den Posten des Finanz-
ministers ausgeschlagen; vgl. Kapitel I.4, Anm. 130. 

73  Vgl. MM 125f.; dazu unten mehr. 
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rung seien jemals und in irgendeiner Weise in der Dotierung dieses Lehrstuhles involviert 

gewesen.74 

Madariaga hat sich zu keiner Zeit Illusionen hinsichtlich seiner akademischen Qualifika-

tion für die Berufung nach Oxford gestattet, im Gegenteil kokettierte er Zeit seines Lebens 

mit dem impliziten Dennoch, das sich an das Eingeständnis anschloß, die dafür erforderlichen 

formalen Qualifikation gerade nicht besessen zu haben. So betonte er stets, er habe den erfor-

derlichen Magistertitel nicht selbst erworben, sondern ihn von der Universitätsleitung per De-

kret verliehen bekommen.75 Wiederholt korrigierte er späterhin auch Korrespondenzpartner 

oder Editoren, die ihn nach Aufgabe des Lehrstuhls weiterhin als ‘Professor’ titulierten.76 Er 

                                                 
74  Vgl. ET (El marqués de Merry del Val) 40-43. Madariagas Ausführungen zur Dotierung des Lehrstuhls sind 

sehr vage und geprägt von seinem starken Fokus auf das Wirken einzelner diplomatischer Köpfe. So habe 
der Lehrstuhl seine Dotierung in der Hauptsache von einem chilenischen Zahnarzt erfahren, der mit einer 
Zeitung in Santiago de Chile ein Vermögen gemacht hatte, nun chilenischer Botschafter in London war und 
in seinen Augen mit der Stiftung die Verleihung des Großkreuzes Spaniens anstrebte, das er auch bekam. 
Etwas nüchterner, aber auch ohne die eigentlichen Motive für die Einrichtung des Lehrstuhles zu erhellen, 
sagt ein institutionengeschichtlicher Abriß über die modernen Sprachen in Oxford folgendes: “For the pre-
sent, Spanish remained unendowed. It was not till 1927 that a Professorship was founded, though in 1922 an 
anonymous donor gave the University £150 to form the nucleus of a fund for endowing a Chair of that 
language. In the meantime Don Fernando de Arteaga was constituted by decree Professor of Spanish so long 
as he held the office of Taylorian Lecturer (21 June 1921). Six years later a Mansion House Committee with 
the Lord Mayor of London as its chairman collected £25,000 and gave it to the University to establish the 
King Alfonso XIII Chair of Spanish Studies (8 February 1927). One of the conditions of the gift was that the 
University should ontribute an additional £600 a year to the fund, so as to provide the stipend of a Lecturer 
and the maintenance of a Spanish departmental library. In 1928 Don Salvador de Madariaga succeeded Don 
Fernando de Arteaga in the Professorship.” Charles Firth, Modern Languages at Oxford 1724-1929, London 
1929, 105. Madariaga hielt die Professur bis 1931, seine Nachfolger sind bisher William Entwistle (1932-
1952), Peter Russell (1953-1981), Ian D. L. Michael (1982-2003) und Edwin Williamson (seit 2003); vgl. 
http://www.mod-langs.ox.ac.uk/spanish/100years/King_Alfonso_XIII.html (Download am 17-IV-2006 um 
13:51). 

75  Vgl. MM 144; dort auch: „Bewundernswertes England! Sie wählen zuerst einmal den Mann, und dann kle-
ben sie ihm alle die akademischen Etiketten auf, die er gebrauchen könnte, um sich in den Gängen, Winkeln 
und Ecken offizieller Autorität zu bewegen. Ich mußte an Länder denken, die nicht so weise waren.“ – Auch 
in seiner Oxforder Antrittsvorlesung hat Madariaga unzweideutig sein philologisches Grundverständnis er-
kennen lassen: Ein genuines Verständnis einer bestimmten Sprache und Literatur sei nur über die erfolgrei-
che Annäherung an den entsprechenden Nationalcharakter möglich. Dabei komme es nicht auf die Kenntnis 
im Detail, sondern auf ein eher gefühltes Übereinstimmen in den großen Linien an; vgl. SdM, Aims and 
Methods of a Chair of Spanish Studies. An inaugural lecture, delivered before the University of Oxford on 
15 May 1928 by Salvador de Madariaga, King Alfonso XIII Professor of Spanish Studies, Oxford 1928, 13-
16. Schon hier inszenierte Madariaga seinen Zugang zur Hispanistik als den großen anti-akademischen Ge-
genentwurf: „Tucked away in the pages of Menendez y Pelayo’s Historia de los Heterodoxos Españoles – a 
monument of knowledge without understanding, a symphony of right notes played with the wrong spirit – 
there are names and stories which a free mind would do well to bring to light. Even through the warped 
vision of the great but bigoted scholar, the Spain of Charles V lives under our eyes with a striking wealth of 
opinion, a singular sensibility towards new forms of thought.“ Ebd., 20f. 

76  In einem Brief vom 20-VIII-1957 an Werner Gysin, den Präsidenten der Europa-Union Basel, scherzte Ma-
dariaga im Postskriptum, er sei seit sechs Jahren nicht mehr Professor, seit 23 Jahren nicht mehr Botschafter, 
seit 22 ½ Jahren nicht mehr Minister; man möge doch also bitte auf die Titel verzichten, vor allem wünsche 
er, nicht mehr mit Professor angeredet zu werden. Gysin hatte ihn in seinen beiden Briefen vom 4-VI-1957 
und 15-VIII-1957 zuvor als „Monsieur le Professeur“ angesprochen. Auch in einem Brief vom 27-XI-1957 
an D. P. Morales, den für Lateinamerika zuständigen Sprecher des Genfer Komitees für Immigration nach 
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habe überhaupt den Lehrstuhl primär über persönliche Kontakte und wegen des Eindrucks 

angeboten bekommen, den seine bis dahin veröffentlichten Bücher in England hinterlassen 

hätten, und wohl auch, weil es dort damals erst wenige Hispanisten gegeben habe.77 

Auch machte er kein Hehl daraus, daß er sich zunächst gar nicht für eine Lehre im klassisch 

akademischen Verständnis hergeben wollte, ja daß er ihr gegenüber tatsächlich rasch eine 

genuine Abscheu entwickelte, als sie ihn dann doch einholte. Das Forschen langweilte ihn. 

Erklärtermaßen hielt er in den Sommerferien lieber Seminare in Genf über weltpolitische 

Themen ab, als daß er seinen philologischen Forschungsverpflichtungen in Spanien nachge-

kommen wäre.78 Dazu gesellte sich dann offenbar noch der Ärger ebenso über vermeintliche 

administrative Winkelzüge an der Universität wie über das quantitative Überangebot an Stu-

denten und deren niedriges intellektuelles Niveau. „Für einen schnellen Geist ist Ausschuß-

arbeit eine Qual, und in Oxford wurde mir davon ein Übermaß zuteil,“ stellte er in seinen 

Memoiren fest und fuhr fort, er sei bereits in Genf zu der Erkenntnis gelangt: „Der beste Aus-

schuß besteht aus nur einem Mitglied.“79 

So bot sich mit der für ihn überraschenden Ernennung zum Botschafter Spaniens in den USA 

eine willkommene Gelegenheit, auch dem akademischen Leben ohne Gesichtsverlust wieder 

den Rücken kehren zu können, nachdem er nur drei Jahre zuvor (nach seinem vorläufigen 

Scheitern im Völkerbund) in der Universität nicht nur eine materielle Karrierechance, sondern 

zugleich die Gelegenheit zur Verwirklichung seiner Berufung als Schöngeist gesehen hatte. 

Kurz vor Weihnachten 1930 hatte er sich mit Unterstützung von Federico de Onís, der wie er 

einst zu den Gründungsmitgliedern der Liga Ortegas gehört hatte und nun den Lehrstuhl für 

spanische Literatur an der Columbia University innehatte, auf Vortragsreise nach Amerika 

                                                                                                                                                         

Europa, bestand Madariaga im Postskriptum darauf, seit seiner Demission in Oxford (1931) nicht mehr 
Professor gewesen zu sein; alle genannten Briefe vgl. MALC 159:10 (Gysin) und 159:14 (Morales). Neben 
seiner prinzipiellen Ablehnung der akademischen Denk- und Arbeitsweise hat Madariaga auch für die äußer-
lichen Insignien akademischer Karrieren nur Geringschätzung übrig gehabt und diese auch explizit zum Aus-
druck gebracht; vgl. OS (La Medicina) 160. 

77  Vgl. MM 125f. und 145; an letzterer Stelle auch: „Meine Berufung läßt sich aus dem Zusammentreffen zweier 
Umstände erklären: Damals gab es in England wenige Hispanisten; meine Bücher hatten den Eindruck ver-
mittelt, daß ich einen guten Professor abgeben würde. Beide ‘Gegebenheiten’ sollten sich als irrtümlich er-
weisen. Als ich Oxford verließ, wurde Entwistle berufen, dessen gesprochenes Spanisch keineswegs perfekt 
war, der aber doch ein guter Hispanist und ein erstklassiger Linguist war. Was meine eigenen Qualifikatio-
nen für den Lehrstuhl anging... Bescheidenheit und Eitelkeit liegen darüber immer noch im Streit.“ 

78  Vgl. MM 146. Einer seiner Biographen erwähnt ein Seminar über Internationale Beziehungen, das Madaria-
ga im Frühjahr 1928 in Genf gehalten habe; vgl. LÓPEZ PRADO 7. 

79  MM 166f. Madariagas Wahrnehmung wird hier durch ihn selbst gleich dreifach in Perspektive gesetzt. Daß 
er das akademische Oxford mit dem politischen Genf in einen Topf wirft, läßt für sein Politikverständnis 
ebenso tief blicken wie die hier schon nicht mehr nur implizite Demokratieskepsis. Auch darf man an der 
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begeben – allerdings nicht mit dem Vorsatz, Oxford dauerhaft zu verlassen. Mit Onís hatte er 

vereinbart, daß jener ihn in Oxford vertrete, solange er für Vorlesungen zunächst in den USA 

weile, um dann im April und Mai jeweils eine vorübergehende Gastprofessor in Mexiko City 

und in Havanna anzutreten. Als er, gerade unterwegs nach Havanna, vom Sturz der Monarchie 

und seiner Ernennung zum Botschafter der Republik erfuhr, gab er den Lehrstuhl in Oxford für 

den Wiedereinstieg in die Diplomatie auf – zur Gastprofessur in Havanna kam es kaum mehr.80 

 

4. Botschafter, Minister und die zweite Völkerbundkarriere 

A) REPRÄSENTANT SPANIENS IN GENF 

So fand Madariaga in den frühen dreißiger Jahren erneut nach Genf zurück. Von 1931 bis 

1936 wirkte er beim Völkerbund für Spanien als Chefdelegierter und als Mitglied im Rat, ab 

1932 auch als spanischer Delegierter zur Abrüstungskonferenz.81 Obgleich er während dieser 

zweiten Genfer Karriere, konkret in den Jahren von 1931 bis 1934, zeitgleich spanischer Bot-

schafter in Paris war, gab er sich beim Völkerbund weit weniger angepaßt an den Akteur 

Frankreich als sein Vorgänger José Quiñones de León, und er hat darauf auch immer großen 

Wert gelegt. In seinen Memoiren schilderte er den Status, den er als spanischer Chefdelegier-

ter in Genf genoß. Nach einer aufrichtigen Verbeugung in Richtung des Vorgängers, der sich 

zwar öffentlich wenig hervorgetan, dafür aber intern umso effektiver als Weichen stellende 

graue Eminenz gewirkt habe, stellte er fest: 

Paris war gewohnt sich darauf zu verlassen, daß Quiñones de León sich im Rat als zweite französi-
sche Stimme benahm, wenn spanische Interessen nicht direkt berührt wurden. Mit der neuen Repu-
blik hatte sich auch das geändert. Sicherlich, das neue Regime war Frankreich gegenüber nicht 
weniger freundlich gesinnt, es war sogar erheblich freundlicher. Aber aufgrund einer Entscheidung, 
die eigentlich meine eigene war und für mich so natürlich und instinktiv, daß sie mir kaum bewußt 
wurde, handelte die spanische Delegation jetzt allein, ohne irgend jemanden zu konsultieren oder 
sich abzustimmen.82 

Noch definitiver im Duktus liest sich die gleiche Passage in der spanischen Ausgabe der 

Memoiren; dort hat Madariaga auf das „eigentlich“ verzichtet, und die spanische Delegation 

                                                                                                                                                         

Wurzel seiner Kritik am Niveau der Oxforder [sic] Studenten wohl vor allem eine Disparität seines eigenen 
Anspruchs als Hochschullehrer gegenüber einem genuin akademischen Selbstverständnis vermuten. 

80  Vgl. MM 169-183. 
81  Madariaga begann 1931 seine Tätigkeit als Chef der spanischen Delegation zur Völkerbundversammlung; 

vgl. Julio Gil Pecharromán, Madariaga y la política exterior de la república (1931-36), in: LIBRO HOMENAJE 
139. 

82  MM 209f. 
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handelt dort nicht „allein“, sondern ‘bereits vollkommen frei’ (ya en plena libertad).83 Was er 

damit vor allem meinte, wird einige Seiten später aber auch in der deutschen Übersetzung 

deutlich:  

Die Republikanische Regierung hatte sich in dieselbe unbequeme Situation begeben, wie sie von 
der monarchischen Regierung geschaffen worden war: Der Chefdelegierte in Genf und der Bot-
schafter in Paris waren ein und dieselbe Person. Der Unterschied zwischen Quiñones de Leóns Ein-
stellung und meiner bestand darin, daß er Genf Paris unterordnete, während ich die beiden Ämter 
gegenseitig voneinander unabhängig hielt, was sich aber tatsächlich gegen die Botschaft auswirkte, 
denn große Mächte verlangen von den kleineren und nicht so mächtigen Staaten absolute Ergeben-
heit. Ich glaube, ich kann mit einigem Recht behaupten, daß es mir trotzdem gelang, in Paris ohne 
irgendwelche Schwierigkeiten zu wirken, was zum großen Teil auf zwei Gründe zurückzuführen 
ist: meine Objektivität in der Sache und meine guten persönlichen Beziehungen zu den führenden 
Männern des französischen politischen Lebens.84 

Auch in einer Quelle aus der fraglichen Zeit selbst ist im Aufriß schon das später in den 

Memoiren rekonstruierte Verständnis Madariagas von seinem Handeln als Repräsentant Spa-

niens auf dem internationalen Parkett erkennbar. So rechtfertigte er sich gegen die Kritik, er 

hätte sich auf seiner Vortragsreise in Amerika stärker für das Spanische (bzw. Panhispani-

sche) einsetzen müssen, mit seiner Überzeugung, den spanischen Interessen am ehesten durch 

den Völkerbund, mithin – gerade auf amerikanischem Boden, wo er Lateinamerika gegen die 

Übermacht im Norden zu stärken beabsichtigte – durch ein Auftreten dienen zu können, das 

sich auf der Ebene objektiver Ideale und einer konstruktiv geordneten Welt über das isolatio-

nistische Denken der Monroe-Doktrin erhöbe. Durch das vorgelebte Beispiel der Hintanstellung 

des verengt Nationalen hoffte er, via Nachahmung mehr zu erreichen als er es einer provo-

zierenden Versteifung auf das Eigene zugetraut hätte.85 

Was aus all dem herausklingt, ist die Überzeugung Madariagas, daß er, was die in Genf 

gemachte Politik betraf, dort nicht nur für, sondern in seiner Person als Spanien handelte. 

Seitens der spanischen Regierung jedenfalls, stellte er in seinen Memoiren fest, sei er kaum an 

Maßgaben gebunden gewesen, sondern habe in Genf völlig unabhängig die spanische Position 

entwickeln, vertreten und darüber hinaus auch Vertreter anderer Nationalitäten für sie gewin-

nen können.86 Gleiches insinuierte er auch in seiner Darstellung, er habe über diplomatische 

Winkelzüge praktisch allein und gegen den Willen der USA die Aufnahme Mexikos in den 

Völkerbund durchgesetzt.87 Ganz explizit erklärte er gar in der Erinnerung an seine Zeit als 

spanischer Botschafter in Paris, er habe dort mit seinem Einfluß dafür gesorgt, daß der spani-

                                                 
83  Vgl. ASM 277. 
84  MM 283. 
85  Vgl. SdM, Lo ecuménico y lo hispánico, in: El Sol, 3-III-1929. 
86  Vgl. MM 216 und 307. 
87  Vgl. MM 210 und 178-180. 
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sche Präsident mit dem Großkreuz der französischen Ehrenlegion ausgezeichnet wurde. Und 

nicht nur dafür seien seine Kontakte zu Ministerpräsident Herriot entscheidend gewesen. Mit 

kaum verhohlenem Stolz berichtete er vielmehr auch, jener habe ihn vor der Bildung seines 

Kabinetts ernsthaft um Vorschläge zur zukünftigen Außenpolitik Frankreichs ersucht.88 So hielt 

sich Madariaga rückblickend in seiner doppelten Funktion als Botschafter und Völkerbundge-

sandter für den Dreh- und Angelpunkt der Politik beider Länder: „denn ich hoffte, die beiden 

Republiken in eine engere Verbindung zu bringen, um die internationale Lage Spaniens und die 

europäische Lage Frankreichs zu konsolidieren“.89  

All dies widerspiegelt eine Gewißheit von der direkten Wirkung des eigenen politischen 

Handelns, die nicht nur für ihn selbst, sondern auch für andere Intellektuelle typisch war, die 

im frühen 20. Jahrhundert im Um- und Vorfeld des Politischen tätig waren, also etwa an der 

Peripherie des Völkerbundes oder später im Kontext der Europabewegungen. Doch leistete 

sich Madariaga diese Sicht der Dinge keineswegs grundlos, wenngleich man ihm darüber 

auch ein ordentliches Maß an Eitelkeit nicht absprechen kann. Eine aus spanischer Feder 

stammende Analyse der frühen Außenpolitik der spanischen Republik bestätigte in den acht-

ziger Jahren indirekt, aber wie selbstverständlich (como es sabido) seine Selbsteinschätzung. 

Er sei neben Alcalá Zamora, und eigentlich noch wirkungsvoller sogar als dieser, die einzige 

Kraft gewesen, die die internationale Politik Spaniens ernst nahm und prägte. Schon durch 

sein kontinuierliches Wirken in Genf habe er die ständigen Fluktuationen in der republikani-

schen Regierung erfolgreich zu kaschieren und abzufedern vermocht, eine Leistung, die nach 

seinem Ausscheiden Azaña dann fortgesetzt habe.90 Auch seine Zeitgenossen und Mitarbeiter 

im Völkerbund haben Madariaga die für ihn sicher schmeichelhafte Weisungsfreiheit bestä-

tigt.91 Lord Salter etwa hat in der weitgehenden Unabhängigkeit der Völkerbundvertreter von 

der Politik der entsendenden Staaten, und damit jeweils deren Gelegenheit zu maßgeblicher 

Mitbestimmung in außenpolitischen Fragen, zwar eine wesentliche Konstante des politischen 

Klimas in Genf insgesamt gesehen. Vor allem aufgrund seiner sprachlichen Befähigungen habe 

dies jedoch für Madariaga in höherem Maße als für irgendjemanden sonst gegolten.92 Im 

                                                 
88  Vgl. MM 285, 290 und 293. 
89  MM 286. 
90  Vgl. Ismael Saz, La política exterior de la Segunda República en el primer bienio (1931-1933): Una valora-

ción, in: Revista de Estudios Internacionales 6 (1985) 4, 845; ähnlich Fernando Olivié, La herencia de un 
imperio roto, Madrid 1999, 264. 

91  Vgl. Frank P. Walters, A History of the League of Nations, Vol. 2, London / New York / Toronto 1952, 
510f. 

92  Vgl. Lord Salter, Madariaga in Geneva, in: LIBER AMICORUM 71. 
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gleichen Tenor wird der italienische Botschafter Guariglia zitiert, der sich über diesen Umstand 

sogar wiederholt beim spanischen Premierminister beschwert habe.93 

Daß er seine durch Weisungen der spanischen Regierung nicht in Frage gestellte Politik der 

freien Hand von Genfer Seite her weitgehend ungehindert verfolgen konnte, hatte Gründe, die 

zum Teil noch in seine erste Karriere beim Völkerbund zurückreichten. So stellte er etwa fest, 

Drummond habe ihm mit seiner persönlichen Animosität indirekt in zweierlei Hinsicht sogar 

einen Gefallen getan. Um nämlich seine Berufung zum Direktor umgehen zu können, habe er 

ihn und seine Abrüstungsabteilung im Dienstverhältnis Untergeneralsekretär Bernardo Attolico 

unterstellt, dem gegenüber er (Madariaga) nach eigener Aussage nie glaubte, sich wie gegen-

über einem direkten Vorgesetzten verhalten zu müssen.94 Zweitens schwebte seine Abteilung 

aufgrund dieser Zuordnung weitgehend frei innerhalb des institutionellen Gefüges des Völker-

bunds. In der Tat mag es ein Motiv Drummonds gewesen sein – Madariaga zumindest speku-

lierte dahingehend –, mit dem zwischen England und Frankreich hoch kontroversen Abrü-

stungsthema weder sich selbst (zuständig für politische Fragen) noch den Franzosen Monnet 

(zuständig für wirtschaftliche und technische Fragen) zu belasten, sondern es in geschickter 

Alleinstellung einem Spanier zu überlassen, von dem man zuverlässig wußte, daß er Franzo-

sen und Briten gleichermaßen nahe stand.95  

Madariaga selbst deutete als einen weiteren Grund für seine außergewöhnliche Handlungs-

freiheit beim Völkerbund ein gewisses Kontrollvakuum an. Einen spanischen Gesandten etwa 

habe es in Genf offiziell gar nicht geben können, weil ein solcher im Verständnis der republi-

kanischen Führung nur dem Außenminister entgegengearbeitet hätte.96 Tatsächlich akzeptier-

ten ihn die Genfer Diplomaten in ihrem Kreis als den Schöpfer der spanischen Außenpolitik 

vor allem, weil Spanien zu dieser Zeit außer der seinen praktisch keine Außenpolitik hatte.97 

Kein geringerer als Alcalá Zamora, Spaniens Staatsoberhaupt von 1931 bis 1936, bestätigte in 

seinen Memoiren zum Beispiel die Unfähigkeit von Alejandro Lerroux als Außenminister, 

                                                 
93  Vgl. PRESTON, Quest 11. Raffaele Guariglia (1889-1970), monarchistischer Politiker und Diplomat, war italie-

nischer Botschafter und von Juli 1943 bis Februar 1944 Außenminister der Regierung unter Pietro Badoglio. 
94  Madariaga hatte Attolico bereits 1921 auf der Verkehrskonferenz in Barcelona kennengelernt, bei der jener 

als Chef der italienischen Delegation aufgetreten war; bis zur zweiten Genfer Halbkarriere Madariagas war 
Attolico dann zum italienischen Untergeneralsekretär beim Völkerbund aufgestiegen. In seinen Memoiren 
zeichnete Madariaga ein auf kaum verhohlener Antipathie fußendes, wenig vorteilhaftes Physiogramm von 
Attolico, wozu sicher maßgeblich der Umstand beitrug, daß dieser sich später für den Posten als Mussolinis 
Botschafter bei Hitler hergegeben hat, woran er, so Madariaga, als Liberaler zerbrochen sei; vgl. MM 38. 

95  Vgl. MM 43. 
96  Vgl. MM 331. 
97  Vgl. Ismael Saz, La política exterior de la Segunda República en el primer bienio (1931-1933): Una valora-

ción, in: Revista de Estudios Internacionales 6 (1985) 4, 846. 
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über die auch Madariaga in den Erinnerungen an seine Zeit als Botschafter und Gesandter in 

Genf unverhohlen Auskunft gab. Auch die anderen Außenminister, von denen die Republik in 

fünf Jahren nicht weniger als zwölf verschliß, haben in dieser Position offenbar nichts be-

wirken können, das sie jeweils später dazu veranlaßt hätte, dem außenpolitischen Intermezzo in 

ihren Memoiren nennenswerte Bedeutung beizumessen.98 

Außerdem beruhte Madariagas herausgehobene Position in Genf maßgeblich auf der seiner-

seits auch stets gepflegten Unterstützung durch die lateinamerikanischen Staaten, die seit dem 

Fall der Monarchie Spanien deutlich wohler gesonnen waren.99 Spanien war im Ersten Welt-

krieg neutral geblieben, und in dessen Nachahmung ebenso auch viele der lateinamerikani-

schen Staaten. Obgleich Spanien außerdem der Einladung zum Völkerbundbeitritt schon 1920 

formal gefolgt war, legte umgekehrt das Gros der politischen Elite der Zweiten Republik ge-

genüber dem Völkerbund noch immer eine deutliche Skepsis an den Tag, deren Wurzel wohl 

ebenso in der spanischen Neutralität selbst wie im darin einmal mehr manifestierten Band der 

hispanischen Einheit lag, hinter dem andere übernationale Überlegungen klar in die zweite 

Reihe traten.100 Madariaga stach dagegen durch seine fundamental andere Sicht der Dinge ab, 

schon weil er ein Zusammengehen Spaniens mit den lateinamerikanischen Staaten gerade in 

Genf für wichtig erachtete. Er tat nach eigenem Bekunden denn auch alles für den Beitritt 

Mexikos, nachdem Argentinien, Chile, Kolumbien, Paraguay und Venezuela als Neutrale dem 

Völkerbund ebenfalls schon 1920 beigetreten waren. Mexiko vollzog diesen Schritt im Jahre 

1931 nach, und Madariaga sagte vor diesem Hintergrund über das eigene Wirken zu Beginn 

seiner zweiten Genfer Epoche rückblickend:  

Die Zeit war gekommen, um die Ernte aus der guten Saat einzubringen, die ich in Mexiko gelegt 
hatte, als ich Calles besuchte. Ich war fest entschlossen, Mexiko in den Völkerbund zu bringen, 
und machte deshalb bei den Chefdelegierten der Ständigen Ratsmitglieder die Runde.101  

Generell um gute Beziehungen Spaniens (und seiner Person) nach Lateinamerika bemüht, 

nahm er auch gern die Gelegenheit wahr, den Präsidenten Alessandri (Chile), Benavides (Peru) 

und Justo (Argentinien, 1932-1938) den spanischen Karls-Orden zu verleihen. Er war nach 

                                                 
98  Vgl. Ismael Saz, La política exterior de la Segunda República en el primer bienio (1931-1933): Una valora-

ción, in: Revista de Estudios Internacionales 6 (1985) 4, 844. Für Madariagas Geringschätzung gegenüber 
Lerroux vgl. MM 184, 195, 205-208, 221-225 et passim. 

99  Auch die lateinamerikanischen Hoffnungen auf ein Pendant zum britischen Commonwealth unter spanischer 
Führung haben Madariaga im Völkerbund zu einem Gesprächs- und Verhandlungspartner werden lassen, 
dessen Meinung die lateinamerikanischen Delegierten einiges Gewicht beimaßen; vgl. PRESTON, Quijote 
188; sowie PRESTON, Quest 9f. 

100  Vgl. Dietrich Briesemeister, Die Iberische Halbinsel und Europa. Ein kulturhistorischer Rückblick; in: Aus 
Politik und Zeitgeschichte 8/1986, 23. 

101  MM 210. 
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eigener Darstellung für den Sommer 1935 zu einer Vortragsreise in Argentinien eingeladen 

worden, woraufhin die spanische Regierung die Gelegenheit genutzt habe, dieser ursprünglich 

privaten Reise so auch eine offizielle Note zu verleihen. Nicht zuletzt dieser Episode wegen 

verstand er sich gern halb scherzhaft als einen fahrenden Botschafter (embajador ambulan-

te);102 jedoch ist hinter seinem Schmunzeln auch in diesem Beispiel sehr wohl erkennbar, wie 

ernst und wichtig er solche eigentlich nur am Rande politischen Ämter und Funktionen stets 

genommen hat. Immerhin deckte sich dies ein Stück weit auch mit der Fremdwahrnehmung 

seiner Person; nicht umsonst war auch in der deutschsprachigen Zeitungslandschaft einer der 

vielen ihm im Laufe der Zeit angehängten Spitznamen der vom ‘Botschafter ohne Auftrag’.103  

Neben solch eher symbolischer Politik versuchte Madariaga allerdings auch in handfesten 

Personalfragen auf eine allmähliche Akzentverschiebung im Völkerbund hinzuwirken, was sich 

in seinen Memoiren in Form zahlreicher kleiner Anekdoten en passent niederschlug, allerdings 

meist ohne daß dabei sein kausaler Anteil am Ergebnis jeweils konkret nachvollziehbar wäre:  

Juan Antonio sollte später einer der Unterstaatssekretäre werden, als ich, wie noch zu berichten 
sein wird, die Türen zu solch hohen Posten im Sekretariat auch für die Angehörigen derjenigen 
Staaten öffnete, die nicht zu den Großmächten zählten.104  

Madariagas Kalkül war dabei, gegen die politischen Schwergewichte im Völkerbund eine 

sich vor allem moralisch legitimierende und auftretende Allianz der ‘aufrechten Kleinen’ (und 

sich selbst als deren Sprachrohr) zu etablieren, deren künftige Politik sich mit derjenigen Skan-

dinaviens, Hollands und der Schweiz bereits auf erste Konturen würde stützen können und 

innerhalb derer sich auch Spanien zu verorten hätte.105 Ganz in diesem Sinne sprach er 1938 

davon, was zähle sei nicht eigentlich die Mitgliedschaft im Völkerbund, sondern der Respekt 

vor seiner ethischen Basis.106 Noch immer im gleichen Sinne rekapitulierte er vierzig Jahre 

später, der Austritt Spaniens aus dem Völkerbund (1939) sei ein kapitaler Fehler gewesen. 

Spanien habe sich seinerzeit zu diesem Schritt unter dem Hinweis entschieden, ihm werde der 

Status des ständigen Mitgliedes verweigert, während Deutschland kurz nach dem Ersten Welt-

krieg nicht nur als einfaches, sondern als ständiges Mitglied aufgenommen werde, faktisch 

                                                 
102  Vgl. MM 380-389 bzw. ASM 471-484. Der Orden ‘Carlos III’ ist eine der höchsten in Spanien zu vergeben-

den Dekorationen. Von König Karl III. ursprünglich als eine militärische Auszeichnung initiiert, wird er seit 
Mitte des 19. Jahrhunderts auch an Zivilpersonen verliehen, die sich besondere Verdienste um die spanische 
Nation erworben haben. 

103  Vgl. Robert Held, Ein Botschafter ohne Auftrag. Der englische Spanier Salvador de Madariaga, in: FAZ, 21-
VII-1961; und Viator, Madariaga, ‘der Botschafter ohne Auftrag’, achtzig Jahre alt, in: Nemzetör 7/1966, 4. 

104  MM 212; korrekt müßte es ‘einer der Untergeneralsekretäre’ heißen. Mit ‘Juan Antonio’ meint er J. A. 
Buero, einen Diplomaten Uruguays. 

105  Vgl. MM 287. 
106  Vgl. WD 19f. 
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also als Großmacht. Politisch klüger wäre es in seinen Augen seinerzeit gewesen, sich statt 

des spröden Beharrens auf einer nominellen Aufwertung eher auf den moralischen Status Spa-

niens zu verlassen und überdies darauf zu vertrauen, daß man mit den lateinamerikanischen 

Stimmen ohnehin stets wiedergewählt worden wäre, also auch so faktisch eine ständige 

Mittelmacht hätte sein können.107 

 

B) POLITIKER DER ZWEITEN REPUBLIK 

Das Ende der zweiten Karriere Madariagas beim Völkerbund wurde bereits vom herauf-

ziehenden Bürgerkrieg überschattet. Er hatte 1935 gegenüber einigen Mitgliedern in einem ver-

traulichen Memorandum, das jedoch zu Beginn des Folgejahres ungewollt an die Öffentlich-

keit gelangte, eine grundlegende Reform des Völkerbundes angeregt. Im gleichen Jahr war – 

zunächst in spanischer Sprache, ein Jahr später dann auch in englischer und französischer 

Übersetzung – sein Buch Anarquía o jerarquía erschienen, in dem er unter anderem auf der 

Basis seines Konzeptes von der unanimous organic democracy eine Art Verfassung für eine 

künftige III. Republik Spanien entwarf. Für beides ist er in Spanien von der Presse und den 

Sozialisten förmlich zerrissen worden, weshalb er sich indigniert und über die Vehemenz der 

Attacken erschrocken gänzlich aus aller Politik zurückzog.108 

Schon 1934 hatte er innerhalb weniger Wochen seinen Posten als Botschafter in Paris und 

auch das für ihn von Beginn an unglückliche Amt des Justizministers aufgegeben. Letzteres 

war ihm zwar auch übertragen worden, weit er die praktisch einzige Person von Format war, die 

sowohl für das republikanische als auch das monarchische Lager als Nachfolger politisch trag-

bar war, vor allem aber, um mit dem heiklen Problem andere (seine) Schultern zu belasten, das 

die Frage der Begnadigung des Generals José Sanjurjo darstellte, und das auch in der zwei 

Jahre später gegen ihn lancierten ressentimentgeladenen Pressekampagne noch immer eine 

Rolle spielte.109 Mit diesem doppelten Rücktritt hatte Madariaga schon ab Mai 1934 in der 

                                                 
107  Vgl. SdM, La defensa de España, in: ABC, 7-V-1978. 
108  Vgl. MM 448-452. 
109  Rückblickend stellte Madariaga fest, mit dieser sich bereits ankündigenden Zerreißprobe sei bereits vor 

seiner Berufung zum Justizminister absehbar gewesen, daß wohl niemand ein ganzes Jahr in diesem Amt 
würde überstehen können. Etwas blauäugig habe er die Herausforderung seinerzeit dennoch angenommen 
und sah sich nachträglich nicht ganz zu Unrecht als ein Bauernopfer der Politik Lerroux’; vgl. ET (Alejandro 
Lerroux) 53f.; analog MM 332f. und FERNÁNDEZ SANTANDER 84. Sanjurjo war Kopf eines gescheiterten 
Staatsstreiches am 10. August 1932. Madariaga gab im Amt dem Druck der rechtslastigen CEDA recht un-
bekümmert und sehr zu seinem eigenen Schaden nach und begnadigte den General, ohne sich der emotiona-
len Tragweite dieser Entscheidung voll bewußt gewesen zu sein. Die späteren Tiraden von linker Seite gegen 
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spanischen Politik und Diplomatie praktisch keine offiziellen Posten mehr bekleidet.110 Die 

nationale Politik hatte ihn erklärtermaßen nie gereizt, die Darstellung dieser Zeit in seinen 

Memoiren fiel überraschend selbstkritisch aus:  

Ich fühlte mich durch europäische und weltpolitische Fragen angezogen, aber von der Politik im 
nationalen Rahmen abgestoßen. Dieser Gegensatz ging auf ein Bündel von Gründen zurück, von 
dem der wichtigste vielleicht darin zu sehen ist, daß ich mich in der weiteren politischen Sphäre 
kompetent, im engeren Kreise dagegen inkompetent fühlte. Meine kurze Erfahrung in einem 
Ministeramt hatte jegliche von mir vielleicht gehegten Illusionen oder Einbildungen, die äußere 
politische Sphäre durch die innere nationale Sphäre beeinflussen zu können, weggeblasen.111  

Andererseits sah er sich klar zu Größerem und Höherem berufen. Bis zum Ausbruch des 

spanischen Bürgerkrieges war sein politisches Denken geprägt von einem glühenden Interna-

tionalismus, der die Verärgerung und Hilflosigkeit ob der Anarchie in der internationalen Po-

litik, die er stets den Nationalstaaten als politisches Versagen anrechnete, immer stärker in dem 

Wunsch nach umfassender Regulierung aller wesentlichen Politik- und Wirtschaftsbereiche 

und im Ruf nach einer starken (und nicht notwendig demokratisch legitimierten) Weltregie-

rung kanalisierte.112 Zugleich ging er davon aus, den Interessen Spaniens, die ihm sehr wohl, 

ja, wie sonst kaum etwas am Herzen lagen, am besten auf dem internationalen Parkett dienen 

zu können. Schon vergleichsweise früh war bemerkt worden, daß Madariaga bei all der fast 

erschlagenden Vielfalt in seinem Werk doch über nichts so viel geschrieben habe wie über 

Spanien; nur sei er unter Spaniern dennoch der am wenigsten spanische Schriftsteller seiner 

Zeit, weil er eben nicht mit nur lokalem Fokus, sondern als Europäer schreibe.113 Daß die 

Rhetorik solcher Elogen auch bei im Kern gleicher Aussage diametral auseinanderlaufen 

konnte, zeigt im direkten Kontrast zum eben Gesagten das Bonmot von André Maurois, der 

Madariaga den spanischsten aller Franzosen, den spanischsten aller Engländer und den spa-

                                                                                                                                                         

seine Person waren jedenfalls nicht so unvorhersehbar, wie er sie mitunter dargestellt hat; vgl. PRESTON, 
Quijote 190f.  

110  Vgl. MM 379 und 425. Seine in gewohnter Offenheit verfahrende Darstellung dieser Epoche seiner Vita legt 
allerdings die Vermutung nahe, er habe sich in Spanien für einen Genfer Posten förmlich aufgedrängt. So hat 
er nach eigener Darstellung die Regierung Lerroux so beharrlich bearbeitet, bis sie im Prinzip bereit war, ein 
Projekt aufzulegen, dessen einziger Zweck die reichlich verspätete offizielle Entsendung eines Ständigen 
Delegierten Spaniens in Genf, also die Einrichtung eines bezahlten Postens für ihn, gewesen wäre. Implizit 
räumte er selbst ein, daß es sich dabei um eine Art lex madariaga gehandelt hätte (die Kritik daran tat er als 
“ein blödsinniges Argument” ab), die unter anderem am Einspruch eines nicht benannten Generalkonsuls 
gescheitert sei, der dagegen einwand, wenn er (Madariaga) einen solchen diplomatischen Posten anstrebe, 
solle er sich der entsprechenden Aufnahmeprüfung unterziehen; vgl. MM 380, analog auch ASM 470. 

111  MM 425. Madariaga fühlte sich in der spanischen Politik nicht wohl; vgl. MM 327. 
112  Spätestens mit seinem Buch Disarmament hatte sich Madariaga einen Namen als glühender Verfechter einer 

Weltregierung und einer Weltgemeinschaft gemacht, die ihr Zusammenleben von A bis Z auf das regulative 
Prinzip von der einen Welt gründen würde; so zumindest PRESTON, Quest 6. 

113  Vgl. Antonio Aita, Un espíritu europeo. Salvador de Madariaga, in: Nosotros 27 (1933) 80, 65. 
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nischsten auch aller Spanier nannte – einen großen Europäer und Weltbürger eben.114 Tatsäch-

lich hat Madariaga, soviel ist festzuhalten, sein politisches Denken und Handeln stets daran 

ausgerichtet, die Interessen seines Heimatlandes mit denen der jeweils größtmöglichen ihm 

überzuordnenden suprastaatlichen Organisation zur Synthese zu bringen – und dafür kam in 

seiner Sicht vor 1939 nur der Völkerbund und nach 1945 nur Europa in Frage. So stellt Luca 

de Tena fest:  

Europäismus charakterisierte ihn auch als Spanier, so wie umgekehrt sein Spaniertum die Eigenart 
seines europäischen Wesens darstellte. [...] Der Rechtfertigung Spaniens in der Welt ordnet sich 
alles weitere in seinem Werk unter.115  

Primär in Reaktion auf eine aus seiner Sicht unstandesgemäße Behandlung seiner Person 

durch Außenminister Augusto Barcía, aber noch immer auch in Konsequenz der genannten 

Pressekampagne, entschloß sich Madariaga nach der Aufgabe seiner Minister- und Botschaf-

terposten am 10. Juli 1936 dann auch zum Rücktritt als Chefdelegierter Spaniens beim Völker-

bund, als der er zuletzt nach dem Sieg der Frente Popular im Februar 1936 nochmals bestätigt 

worden war.116 Die New York Times vom Folgetag zitierte Ausschnitte seiner Pressemittei-

lung, in der er erneut auf sein Memorandum aus dem Jahr zuvor sowie darauf hinwies, daß 

ihm dies in der spanischen Presse fälschlicherweise als ein nicht mit der Regierung abgespro-

chener Alleingang vorgehalten worden sei. Diesbezüglich stellte er nun klar, er habe Premier-

minister Casares Quiroga vor der Weitergabe an andere Völkerbunddelegierte seinerzeit fünf 

Kopien des Memorandums geschickt und deren Erhalt auch bestätigt bekommen. Ebenso habe 

er den Premier über die Hintergründe der Entstehung des Papiers informiert. Demnach sei er 

von Vertretern einiger der neutralen Völkerbundmitglieder gebeten worden, auch in ihrem 

                                                 
114  Vgl. Ángel del Río, Estudios sobre literatura contemporánea española, Madrid 1972, 157; dort heißt es: “De 

él dijo Maurois que podía ser a la vez ‘el más español de los franceses, el más español de los ingleses y, 
siempre, el más español de los españoles’. De donde resulta una imagen cabal del europeo y aun del ciuda-
dano del mundo, arquetipo que viene atrayendo el espíritu occidental desde los tiempos renacentistas.” 

115  Vgl. Guillermo Luca de Tena, Salvador de Madariaga en ABC: Un escritor liberal en un diario liberal, in: 
Fundación Salvador de Madariaga (Hrsg.), Madariaga: el sentido de la diversidad, o.O.u.J., 26; meine Über-
setzung. Im Orginal heißt es: “Ser europeo era su forma de ser español, como ser español fue la modalidad 
de su ser europeo. [...] La justificación de España en el mundo preside toda su obra.” – Luca bezieht sich mit 
diesem Urteil nicht zuletzt auf Carlos Seco Serrano, der beim Anblick eines Porträts, das Daniel Vázquez 
Díaz von Madariaga angefertigt hatte, feststellte, darin sei jener genau so eingefangen, wie er war: reinster 
Geist, reinste Intelligenz – eher noch europäisch denn spanisch, und eher noch universalistisch denn europä-
isch (im Original: “tal como era: puro espíritu, pura inteligencia; europeo antes que español y universal antes 
que europeo”); vgl. ebd., 24. Seco Serrano (geboren 1923), Historiker mit Lehrstühlen für Geschichte an der 
Universidad de Barcelona und für Neueste Geschichte an der Universidad Complutense in Madrid, über-
nahm später die Chefredaktion über das Bulletin der Real Academia de la Historia. Vázquez Díaz (1882-
1969), kubistischer Maler mit Wirkung vor allem im Madrid der Zwischenkriegszeit, zählte nicht zuletzt Sal-
vador Dalí zu seinen Schülern. 

116  Vgl. ALONSO-ALEGRE 64. 
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Namen einige der Positionen zu verschriftlichen, mit denen er sich bereits zuvor in Genf her-

vorgetan hatte.117 

Neben der Richtigstellung in der Sache ist die in der New York Times partiell wiedergege-

bene Mitteilung aber vor allem als eine Quelle von Bedeutung, die deutlich den Moment des 

persönlichen Bruchs Madariagas mit der (nicht nur spanischen) Politik erkennen läßt.  

I never served the State before the republic came. […] I am concluding five years of service that I 
did not solicit. Without consulting me, the provisional republican government made me Ambassa-
dor at Washington in April, 1931, while I was Professor of Spanish Literature at Oxford Univer-
sity. Since April, 1934, I have served continuously as Spain’s permanent delegate to the League of 
Nations. I have served without salary, and now I merely renounce the honor of serving Spain. I 
only wish to add that my faith in the League is firmer than ever because it is the sole form of 
international association that can save the world from a catastrophe.118  

Aus dem doppelten Verweis darauf, ausschließlich zu republikanischen Zeiten aktiv in der 

spanischen Politik involviert und nach Genf von spanischer Seite stets ohne Gehalt abgeordnet 

gewesen zu sein, sprach vor allem persönliche Indigniertheit. Auch an die Episode von seiner 

Überrumpelung durch die Ernennung zum Botschafter konnte er sich erst in viel späteren 

Reminiszenzen mit einem Schmunzeln erinnern; hier liest sie sich noch wie die Essenz des 

Topos vom politisierten Intellektuellen, der sich vorgeblich widerstrebend, eigentlich aber weil 

Eitelkeit und die abstrakten Verlockungen der Macht gegenüber den Bedenken die Oberhand 

gewannen, doch in die Politik ziehen ließ, dann aber in der dortigen Praxis rasch aufgerieben 

wurde. Auch rückblickend hat er stets daran festgehalten, nicht mit seinen politischen Idealen 

gescheitert, sondern (gerade im binnenspanischen Kontext) von den Mechanismen der prakti-

schen Politik in die Knie gezwungen geworden zu sein. Bedenkt man die enorme Volatilität 

der spanischen Politik zu Zeiten der Zweiten Republik, dann darf seine Entscheidung, in Genf 

statt in Madrid zu wirken, als wohl kalkuliert und absolut folgerichtig gelten. 

Dabei zeigen sich bei der Betrachtung seines Engagements in der spanischen die gleichen 

Muster wie in der internationalen Politik. Als Madariaga nach der Proklamation der Republik 

seinen Lehrstuhl in Oxford aufgab, wurde er gleich in den ersten Tagen der Zweiten Republik 

auch Abgeordneter in der spanischen Nationalversammlung. Seines intellektuellen Prestiges 

wegen in Abwesenheit als Abgeordneter der Organización Regional Gallega Autónoma für La 

Coruña in die Cortes Constituyentes gewählt, machte er sich mit seinem Widerstand gegen 

das Verfahren gegen Alfonso XIII. bald auf beiden Seiten des Parlaments Feinde. Typisch für 

ihn, agierte er zudem in vorderster Reihe jener Kräfte, die in der Ausarbeitung der Verfassung 

                                                 
117  Vgl. Art. ‘Madariaga quits his post at Geneva’, in: New York Times, 11-VII-1936. 
118  Ebd. In Madariagas Memoiren ist die Pressemitteilung, in spanischer Sprache, vollständig abgedruckt; vgl. 

ASM 726f. 
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darauf drängten, darin den Verzicht Spaniens auf Krieg als ein Mittel der Politik festzuschrei-

ben. Über das Ticket der von Casares Quiroga geführten ORGA, einer linksliberalen, repu-

blikanischen und auf autonome Selbstverwaltung zielenden galicischen Partei, wurde er zu-

gleich vierter Vizepräsident der Cortes Constituyentes von 1931, über deren Abgeordnete er 

sich später ebenso enttäuscht zeigte wie von der Verfassung, die sie schließlich verabschiede-

ten.119 Seine Darstellung läßt aber auch erahnen, wie gering er selbst seine Eignung für und 

sein Interesse an einer parlamentarischen Karriere veranschlagte; weswegen seine Tätigkeit 

als Parlamentarier auch rein episodisch blieb. 

In der Zwischenzeit war ich zum Abgeordneten von La Coruña in der Verfassunggebenden Ver-
sammlung und sogar zu deren viertem Vizepräsidenten gewählt worden. Wie ich zur gleichen Zeit 
Botschafter in Washington, Chefdelegierter in Genf [...] und Vizepräsident der Versammlung in 
Madrid sein sollte, war mir nicht ganz klar; aber schon damals schien mir die Politik – und sie 
scheint mir heute mehr denn je – jenseits nicht nur der Logik, sondern auch der Vorstellungskraft 
zu liegen. Ich bin in meinem Leben niemals zur Wahl gegangen, und bis zu jenem Zeitpunkt war 
ich auch nie Mitglied einer Partei gewesen; aber mein Landsmann Santiago Casares Quiroga hatte 
eine linksliberale Partei mit dem Ziel der Autonomie Galiziens gegründet. Obwohl ich ihn bis dahin 
nicht persönlich kannte, hatte ich ihn doch bereits liebgewonnen; und ich glaube sogar, daß wir uns 
äußerlich ähnlich waren. Immerhin hielt mehr als nur ein Besucher beim Eintreten in mein Haus 
die Büste, die mein Bruder Emilio von mir angefertigt hatte, für ein Abbild von Casares. Ich lernte 
ihn bei meiner Rückkehr von New York in La Coruña kennen, und mir gefiel seine Art, sich klar 
und mit einer Note des Endgültigen auszudrücken. Als einem guten Galizier fehlte ihm auch die 
richtige Dosis Humor nicht. Seine Partei, die O.R.G.A., hatte sich schon einen ziemlichen Namen 
gemacht. Ich wurde in Abwesenheit gewählt, und die Wahl kostete mich exakt 5000 Peseten für 
die der Partei entstandenen Unkosten.120 

Die genauen Eckdaten zu der eher ungewöhnlichen Überlappung von parlamentarischem 

Mandat und Botschafterposten finden sich bei Jesús Riosalido: Von der Ausrufung der Repu-

blik am 14. April 1931 erfuhr Madariaga in Mexiko. Auf der gleichen Überseereise wurde er 

am 1. Mai 1931 bei Ankunft in Havanna offiziell über seine Berufung zum US-Botschafter 

                                                 
119  Vgl. PRESTON, Quest 12 und GONZÁLEZ CUEVAS 160f.; die sich allerdings in der Darstellung der politischen 

Ämter Madariagas beide stark an dessen Memoiren anlehnen; vgl. hierzu die kurze Passage in: MM 196 
bzw. ASM 262. Für eine von der eigenen Person ungewöhnlich konsequent abstrahierende (aber erkennbar 
auch aus einiger Ferne urteilende) Darstellung der ORGA vgl. SdM, España, Ensayo de historia contempo-
ránea, Madrid 131979, 331f.; wo die Partei als die zahlenmäßig am stärksten in der Nationalversammlung 
vertretene galizische Partei darstellt wird, die aber für ihr wichtigstes Ziel, den Erlaß eines Autonomiestatu-
tes für Galizien auf Grundlage der republikanischen Verfassung, nie große Aufmerksamkeit erlangt habe und 
mit Ausbruch des Bürgerkrieges endgültig beerdigt worden sei. 

120  ASM 262; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Entretanto, me habían elegido diputado por La Coruña 
y hasta cuarto vicepresidente de la Constituyente. Cómo ser a la vez embajador en Washington, primer 
delegado en Ginebra [...] y vicepresidente de la Asamblea en Madrid, no lo veía muy claro; pero la política 
me parecía ya – y me parece hoy más que nunca – allende no sólo la lógica, sino la imaginación. No he 
votado jamás en mi vida ni, hasta entonces, había pertenecido a partido alguno; pero mi paisano Santiago 
Casares Quiroga había fundado un partido de liberales de izquierda sobre la base de la autonomía gallega. 
Aunque no lo conocí hasta entonces, le había cobrado afición y aun creo que nos parecíamos, porque más de 
una visita, al entrar en mi casa y ver el busto que mi hermano Emilio había hecho de mí, lo tomaba por un 
retrato de Casares. Lo había conocido en La Coruña al llegar de Nueva York y me había gustado su hablar 
claro y aun terminante. Como buen gallego, no le faltaba su buena dosis de humorismo. Su partido, la O. R. 
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informiert. Am 27. Juni 1931 trat er das Amt an; doch obwohl er es nominell bis zum Ende des 

Jahres innehatte, übte er die Amtsgeschäfte tatsächlich nur acht Wochen lang aus.121 Die 

Wiederaufnahme seiner Arbeit in Genf war für ihn allemal die wichtigere Entwicklung jener 

Zeit; zumindest stellte er in seinen Memoiren die Bundesversammlung des Völkerbunds im 

September 1931, bei der er Spanien anstelle von Außenminister Alejandro Lerroux vertreten 

sollte, als eine höchst willkommene Gelegenheit dar, den ungeliebten Posten in Washington 

wieder aufzugeben.122  

Aber wie war er überhaupt Botschafter geworden? Madariaga war durchaus über die aus 

der Not geborene Praxis der jungen spanischen Republik im Bilde, statt der wegen ihrer mo-

narchistischen Vorbelastung oft als untragbar empfundenen Berufsdiplomaten bevorzugt poli-

tische Intellektuelle ohne diesen Makel als ihre Botschafter zu berufen, denn abgesehen von 

jenen seien die Literaten als Kenner fremder Sprachen und Kulturen weitgehend konkurrenz-

los gewesen, ja selbst unter ihnen sei die Auswahl vergleichsweise übersichtlich geblieben.123 

Doch obgleich Madariaga Kenntnis davon hatte, daß nach Ausrufung der Republik auch er 

gelegentlich als ein möglicher Botschafter ins Spiel gebracht worden war, schenkte er dem 

zunächst kaum Beachtung, hatte er sich doch trotz seiner Kritik an der Monarchie auch nie als 

prononciert republikanisch betrachtet.124 So darf man denn wohl, trotz des Filters der Selbst-

darstellung im Rückblick über mehrere Jahrzehnte, seiner Überraschung darüber Glauben 

schenken, daß er sich während seiner Amerikareise 1930/31 gänzlich unverhofft mit seiner 

Ernennung zum spanischen Botschafter in Washington konfrontiert sah. 

Seiner amerikanischen Leserschaft hat er diese Episode im Rückblick über dreieinhalb Jahr-

zehnte eigens vermittels eines autobiographischen Artikels nahebringen wollen – noch etwas 

                                                                                                                                                         

G. A., se había hecho ya mucha opinión. Me eligieron in abstentia y la elección me costó exactamente 5.000 
pesetas para los gastos del partido.” 

121  Vgl. Jesús Riosalido, El expediente diplomático personal del embajador don Salvador de Madariaga, in: LIBRO 
HOMENAJE 91. Riosalido ist bei Erscheinen der Festschrift Direktor des Spanisch-Arabischen Instituts für 
Kultur. Analog, aber weniger detailliert zu Madariagas Bestellung zum Botschafter in Washington, sowie 
über die kurze reale Dauer des Postens vgl. auch FERNÁNDEZ SANTANDER 69-72. Für Madariagas eigene 
Darstellung vgl. SdM, Lost: An Ambassador, in: The North American Review (New Series), 1 (1964) 1, 54. 

122  Vgl. MM 195, 201 und 204f. 
123  Zwar mit der für ihn typischen Eitelkeit, aber doch überzeugend, legte Madariaga dar, daß offenbar nur sehr 

wenige Persönlichkeiten überhaupt ausgewiesene republikanische Loyalität und das erforderliche Format für 
einen Posten als Botschafter Spaniens in sich vereinigt hätten; vgl. MM 181-184. In der Tat wurden daher 
zunächst überproportional viele Schriftsteller berücksichtigt, so auch er selbst. 

124  Preston merkt an, die Zuordnung Madariagas ins republikanische Lager habe auf einem irrigen Ausschluß-
verfahren beruht. Zum einen hatte Madariaga in der Tat stets wenig Sympathie für den spanischen Monarchen 
erkennen lassen, zum anderen war er rasch mit der durch die Primo-Diktatur etablierten Zensur in Konflikt 
geraten. Naheliegend sei der Gedanke mithin schon gewesen; vgl. PRESTON, Quijote 184. 
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detaillierter als sie weitere zehn Jahre später dann auch in seinen Memoiren auftauchte.125 

Demnach sei er kurz vor Weihnachten 1930 in New York eingetroffen, wo er in der Folge, im 

Austausch mit dem für diese Zeit nach Oxford wechselnden Federico de Onís, drei Monate 

lang Vorlesungen an der Columbia Universität hielt. Ende März führte ihn seine Vortragsreise 

weiter nach Mexiko, dort erfuhr er vom Erdrutschsieg der Republikaner in Spanien, von der 

Ausrufung der Republik und der Flucht des Königs Alfonso XIII. ins Exil. Schon am Folgetag 

habe der mexikanische Außenminister Estrada126 ihn einen Artikel über die Ereignisse gegen-

lesen lassen, der einen weiteren Tag später in der mexikanischen Presse erscheinen sollte. Auf 

der Fortsetzung seiner Reise nach Havanna, habe ihn schließlich noch vor Verlassen des 

Schiffes die Mitteilung von seiner Ernennung erreicht. Madariaga war offenbar nicht wenig 

verärgert über den Mangel an Stil auf spanischer Seite, die sich zuvor nicht mit ihm ins Be-

nehmen gesetzt habe. Mit einer durch die Jahre um nichts geschmälerten Genugtuung erzählte 

er denn auch die Anekdote von seiner mit Zitiererlaubnis versehenen Erklärung gegenüber 

den amerikanischen Journalisten, die ihm bei Ankunft seines Schiffes bereits als dem neuen 

Botschafter aufwarteten: 

The Cuban papers carried the news that Secretary of State Stimson had expressed his satisfaction 
at my appointment as Spanish Ambassador in Washington. It was extremely kind of him and very 
flattering to me, I am sure, but this was the first news I had of the whole thing. No one had asked 
me whether I wanted to be an ambassador at all. No one, in fact, had troubled to enquire whether I 
was willing to serve the Republic at all. I had given no one any reason whatever for thinking that I 
was a Republican – or, for that matter, a Monarchist. I had often spoken and written in a strong cri-
tical vein about the ways of the Monarchy but had never rejected the monarchical system as such. 
[…] I stayed in Havana about a week, and left for Spain in the Spanish liner Cristóbal Colón, 
which happened to call at New York. We had not yet reached the statue of Liberty when a host of 
pressmen invaded my cabin addressing me as Mr. Ambassador. ‘There is no ambassador in this 
cabin,’ I firmly declared. My remark was received with a chorus of grins, if I dare mix that metaphor. 
‘There is no ambassador in this cabin,’ I repeated. ‘May we say so?’, they asked. And I answered, 
‘Certainly.’ Off they went.127 

                                                 
125  Vgl. SdM, Lost: An Ambassador, in: The North American Review (New Series), 1 (1964) 1, 53-55; wo Ma-

dariaga mit einem schmunzelnden Seitenhieb auch auf den ihm lästig fallenden Paßzwang die Anekdote zum 
Besten gab, selbst die Einwanderungsbehörde der USA habe von seiner Berufung zum Botschafter und seinen 
damit verbundenen zahlreichen Ein- und Ausreisen nichts mitbekommen, obgleich sie ihn doch andererseits 
als Privatperson bis zu seinem Freund Thomas W. Lamont habe zurückverfolgen können, einem sehr wohl-
habenden Industriellen, bei dem er während seines USA-Aufenthaltes logierte. – Die Episode von seiner Er-
nennung zum US-Botschafter hat sich an verschiedenen Stellen niedergeschlagen; vgl. etwa ET (Alejandro 
Lerroux) 47; desgleichen Madariagas Memoiren (vgl. MM 451), von wo sie auch sein Biograph López Prado 
übernommen zu haben scheint; vgl. LÓPEZ PRADO 8. 

126  Madariaga hielt Genaro Estrada erklärtermaßen für fähig und kultiviert; noch in seinen Memoiren verwies er 
auf das gute Verhältnis, das beide miteinander pflegten; vgl. MM 179. 

127  SdM, Lost: An Ambassador, in: The North American Review (New Series), 1 (1964) 1, 54. 
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Zurück in Madrid, habe er sich demonstrativ nicht zuerst bei Außenminister Lerroux ge-

meldet – den er bis dato nie getroffen hatte, sondern bei seinem alten Vertrauten Fernando de 

los Ríos, der damals Justizminister war und ihm später als US-Botschafter nachfolgen sollte.128 

Anders sah es drei Jahre später aus, als er sich, nachdem er dem Kabinett Lerroux schon 

einige Zeit als Botschafter in Paris gedient hatte, offenbar Chancen auf das Amt des Außen-

ministers ausgerechnet hatte.129 Ministerpräsident Azaña aber hielt ihn, wegen seiner schon in 

Genf hinreichend manifest gewordenen Neigung, Spanien auf dem internationalen Parkett mit 

einem Gewicht einzubringen, gegen das die tatsächlichen politischen und vor allem militäri-

schen Kapazitäten des Landes deutlich abfallen mußten, an dieser Stelle für ungeeignet. Um-

gekehrt sah auch Madariaga selbst rückblickend in der Unfähigkeit der spanischen Regierung, 

seiner Politik zu folgen (durchaus in diesem Duktus) den eigentlichen Grund dafür, ihm dieses 

Amt zu verweigern. Azaña bot Madariaga statt des Außenressorts das der Finanzen an, was er 

mit Groll und der Begründung ablehnte, sich für dieses Amt nicht qualifiziert zu fühlen.130 

Schließlich wurde er Erziehungsminister in der Regierung Lerroux – und nutzte damit erst 

die dritte Gelegenheit, den Botschafterposten in Paris aufzugeben, von dem er zugunsten einer 

dann unabgelenkten Tätigkeit in Genf schon mehrfach hatte abdanken wollen.131 Durch sein 

übertrieben idealistisches Aufbegehren gegen die eingefahrenen Strukturen in den internen 

Abläufen des Ministeriums, sowie durch eine erhebliche Überschätzung des Einflusses, den er 

vermittels dieses Amtes unmittelbar auf das Bildungssystem würde ausüben können, eckte er 

dort allerdings so gründlich an, daß er das Amt schon nach fünf Wochen wieder abgab.132 Die 

Attitüde, mit der er einen ihm zugestellten Gesetzentwurf wieder und wieder wegen stilisti-

scher Mängel abwies, ohne aber in der Kritik spezifisch zu werden, ist ein illustratives Beispiel 

                                                 
128  Vgl. ebd. 
129  Vgl. MM 331f. 
130  Vgl. PRESTON, Quest 12; sowie PRESTON, Quijote 190. Für eine Darstellung aus Madariagas Feder vgl. MM 

216-219, 250, 288f. Für die Perspektive Azañas, der gerade für die Genfer Zeit eine Kontrastposition zu der-
jenigen Madariagas bezog; vgl. Ismael Saz, La política exterior de la Segunda República en el primer bienio 
(1931-1933): Una valoración, in: Revista de Estudios Internacionales 6 (1985) 4, 843-858. Saz betont zum 
Beispiel Azañas Skeptizismus ob des tatsächlichen Gewichts Spaniens in der internationalen Politik und, 
damit eng zusammenhängend, die Sorge wegen Madariagas Quijotismus und Intellektualismus. In Azañas 
Sicht der Dinge habe Madariaga demnach vergessen, daß er in Genf Spanien und nicht sich selbst repräsen-
tiere. – Madariaga zufolge ist ihm das Amt des Außenministers allerdings nach dem Fall der ersten Regierung 
Azaña im September 1933 von dessen Nachfolger Lerroux doch noch angeboten worden, nur habe ihm seine 
Partei, die ORGA, aufgrund ihrer noch immer starken Fixierung auf Azaña und der entsprechenden 
Gegnerschaft zu Lerroux die Zustimmung dazu verweigert; vgl. ASM 406. 

131  Vgl. MM 324; sowie ALONSO-ALEGRE 59. 
132  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 83. Die „uncompromising straightforwardness“ Madariagas im Ministeramt 

thematisiert auch CAMINALS GOST 22. 
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für die Hybris und den Unverstand gleichermaßen, die er als ein in die praktische Politik ge-

worfener Intellektueller offenbar an den Tag legte 

Er wurde mir fix und fertig übergeben auf feinem dicken Papier mit obligatem Goldschnitt. Nach-
dem ich ihn gelesen hatte, schrieb ich an den Rand: Zurück an die betreffende Abteilung mit der 
Bitte, den Entwurf in gutem Spanisch abzufassen. Er ging wieder und wieder zurück. Beim vierten 
Mal brachte Prieto Bances selbst den letzten Entwurf. Er hatte den schwachen Punkt entdeckt. Ich 
dankte ihm. Danach erhielt ich bessere Entwürfe und wahrscheinlich auch den Ruf, ein lästiger 
Zeitgenosse zu sein. Als Entschuldigung kann ich nur anführen, daß das Spanisch offizieller Doku-
mente noch furchtbarer ist als das Englisch britischer Dokumente; und meine englisch sprechen-
den Leser dürfen versichert sein, daß ich nicht übertreibe.133  

Dabei überrascht der eklatante Mangel an politischem Fingerspitzengefühl im Ministeramt 

nicht wenig, durfte er sich doch auf diplomatischem Parkett diesbezüglich mit Recht für über-

aus begabt halten. Er selbst jedenfalls hielt später die Entscheidung, dieses Amt überhaupt an-

getreten und dafür Paris und Genf den Rücken gekehrt zu haben, für einen der größten Fehler 

seines Lebens. Implizit gestand er sich sogar ein, im Amt versagt zu haben.134 Dieses Urteil 

wird indirekt unterstützt von Andrés García de la Barga, alias Corpus Barga, der in seinem 

Beitrag zum Madariaga-Gedenkband beiläufig berichtete, sogar Fernando de los Ríos, ein 

enger Freund Madariagas, habe sich über ihn als Erziehungsminister den Bart gerauft.135 

 

5. Die großen Kriege 

Den Ausbruch des Bürgerkrieges erlebte Madariaga, ganze acht Tage nach seinem Rückzug 

vom Völkerbund, als Privatmann auf seinem Landhaus in Toledo. Weil er unter diesen Gege-

benheiten weder kurz- noch mittelfristig eine Möglichkeit für sich sah, die Katastrophe noch 

abzuwenden oder auch nur zu lindern,136 vor allem aber weil er durch seine in den letzten 

                                                 
133  MM 331. Ramón Prieto Bances war ein enger Vertrauter Madariagas, den er, nach eigener Aussage gegen 

den Willen der Administration zu seinem Unterstaatssekretär im Erziehungsministerium bestellt hatte; vgl. 
ebd., 330f. Prieto Bances war es auch, der ihn später zu dem in der Literatur oft besprochenen Treffen mit 
dem aufstrebenden Franco ermutigte; vgl. ebd., 426. 

134  Vgl. ASM 406; im Original schrieb Madariaga: “Hoy considero que aquella decisión fue una de las más in-
eptas de mi vida.” und “Considero este episodio como uno de los grandes fracasos de mi vida política.” 

135  Vgl. Corpus Barga, Los tes de Madariaga, in: LIBRO HOMENAJE 469. Alonso-Alegre nimmt ebenfalls auf 
diese Stelle Bezug (vgl. ALONSO-ALEGRE 59), die sich, wie auch der Artikel als solcher, in so seltener Deut-
lichkeit kritisch mit der Vita Madariagas auseinandersetzt, daß die Redaktion des Gedenkbandes den Text 
eigens mit einer Erklärung darüber versah, ihn dennoch in die Sammlung mit aufgenommen zu haben; vgl. 
ebd., 470f. – Madariaga hat mit einem Brief vom 19-II-1937 an Fernando de los Ríos, der zu dieser Zeit als 
sein Nachfolger das Amt als Botschafter in Washington versah, auf eine inhaltliche Auseinandersetzung 
zwischen beiden angespielt, für die er nicht die Freundschaft von 25 Jahren opfern wolle. Ihm gehe es daher 
um eine Klärung der verleumderischen Darstellungen über sein Ausscheiden als Minister; vgl. MALC 34. 

136  Nach eigener Aussage hat sich Madariaga auch nach seinem doppelten politischen Ausscheiden im Jahr 
1934 mit Kommentaren über die spanische Politik zunächst noch zurückgehalten, weil er sich bis un-
mittelbar vor Ausbruch des Bürgerkrieges im Juli 1936 in ständiger Bereitschaft gehalten habe, als Berater 
nach Genf zu kommen; vgl. MM 379f. Hier allerdings ist Madariagas Rekonstruktion der eigenen Haltung 
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Monaten vor Kriegsausbruch erschienenen Artikel in der Zeitschrift Ahora für beide Seiten des 

Konflikts zur persona non grata geworden war,137 entschloß er sich Ende Juli zur Flucht ins 

Exil, deren Verlauf er in drastischen Farben schilderte.138 Mit seinem Gang ins Exil brach auch 

werkgeschichtlich ein neuer Abschnitt seiner Vita an, der allerdings im Gesamtzusammen-

hang dieser Arbeit bis 1945 nur am Rande Erwähnung zu finden braucht. Immerhin hatte er 

selbst die durch den Nationalsozialismus geprägten Jahre explizit als nicht mehr denn ein welt-

geschichtliches Intermezzo wahrgenommen. Trotz seiner kolossalen Ausmaße war der Krieg 

Hitlers für ihn immer ‘nur’ ein weltgeschichtlicher Einschub, durch den die in seinen Augen 

viel grundlegendere bipolare Auseinandersetzung nur vorübergehend in einen tripolaren Kon-

flikt verwandelt worden war:  

And to begin with, the war, at any rate on the political plane, was fought not between two but 
between three sides. It was a triangular war. Hitler’s cynical attack on Russia flattened out the 
triangle and drew together Russia and the west into a close alliance. But the Russo-Polish and the 
Russo-Finnish wars of 1939 and 1940 showed that, though later the ally – and a loyal and heroic 
ally – of the west, Russia pursues her own policy, as indeed, in the absense of something better, 
she has every right to do.139 

Faschismus und Nationalsozialismus hätten als weitgehend sinnfreie Zusammenstellung 

verschiedenster Ideologeme zur Weltanschauung gar nicht getaugt, und die sie jeweils propa-

gierenden Akteure sich in unerhörter weltgeschichtlicher Anmaßung um ein Vielfaches über-

hoben. Der eigentliche Konflikt jedoch, der 1917 seinen Anfang genommen habe, setze sich 

nun, nach der Unterbrechung von 1939 (bzw. 1936) bis 1945, erneut fort. Diese in weltge-

                                                                                                                                                         

im Vorfeld des Bürgerkrieges widersprüchlich; immerhin legt die in der folgenden Anmerkung dokumentierte 
Serie von (alles andere als zurückhaltend formulierten) Artikeln einen gänzlich anderen Blickwinkel nahe. 

137  Dabei handelt es sich um folgende Beiträge: Guerra civil (13-III-1935); Manuel Azaña (20-III-1935); El 
mundo en crisis (22-III-1935); Nave sin proa (27-III-1935); Bartolomé Mitre (3-IV-1935); Izquierda y pro-
greso (10-IV-1935); ¿Democracia o libertad? (17-IV-1935); Derecha y cultura (24-IV-1935); Lo rojo y lo 
negro (3-V-1935); Lo Rosa-Ilusión y lo Castaño-Oscuro (10-V-1935); España renuncia a la guerra (5-VI-
1935); La neutralidad de España (12-VI-1935); El caso de Inglaterra (19-VI-1935); Reflexiones sobre el 
gabinete inglés (5-VII-1935); El mal de España (10-I-1936); Excelencia e insuficiencia del pueblo español 
(17-I-1936); La organización espontánea (25-III-1936); Selección y decadencia (15-IV-1936); Pujanza del 
pueblo (22-IV-1936); El hombre del pueblo en el burgués (29-IV-1936); El hombre del pueblo en el aristó-
crata (6-V-1936); La desintegración de España (16-V-1936); Sobre el fracaso de la Sociedad de las Naciones 
(29-V-1936); Del toro al oso (10-VI-1936); Reflexiones sobre la revolución (14-VI-1936); Revolución y ca-
pitalismo (21-VI-1936); Tampoco el fascismo (5-VII-1936); Fascismo y humanismo (21-VII-1936). 

138  Er habe der Regierung noch telefonisch seine Unterstützung angeboten. Weil diese jedoch nicht in Anspruch 
genommen worden sei, habe er unter Verweis auf seine Verpflichtungen bei der World Foundation Begleit-
schutz zum Verlassen des Landes erbeten und auch erhalten. Kurz zuvor sei er in Villaverde nur knapp der 
Erschießung durch eine kommunistische Patrouille entgangen, die ihn zunächst mit Dimas de Madariaga 
verwechselte, einem Abgeordneten der rechten CEDA für die Provinz Toledo also, der kurz darauf tatsäch-
lich ermordet wurde; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 103f., ebenso GONZÁLEZ CUEVAS 170. Beide beziehen 
sich offensichtlich auf die Darstellung aus Madariagas eigener Feder; vgl. MM 454-457. 

139  VB 11. Zugleich konnte Madariaga dem Krieg bereits ein Jahr nach seinem Ende, in quasi geschichtsphilo-
sophisch relativierender Perspektive, die Qualität abgewinnen, als Geburtswehe für ein geeintes Europa ge-
wirkt zu haben; vgl. VB 152. 
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schichtlicher Perspektive auf problematische Weise relativierende Sicht Madariagas auf den 

Nationalsozialismus trifft man in seinem Werk verschiedentlich an. Es handelt sich dabei 

ganz offenbar nicht um gegenüber dem übrigen Werk isolierte Meinungsbausteine, und allem 

Anschein nach sind sie von ihm nicht einmal als Provokation intendiert gewesen. Im Kontext 

der deutschen Vergangenheitsbewältigung sprach er etwa davon, im internationalen Vergleich 

habe Hitler-Deutschland „[e]hrlich gesprochen [...] mehr in der Wahl seiner Mittel als in 

seinen Grundkonzeptionen gefehlt“.140  

Dieses latente Wohlwollen gegenüber dem (rechten) Totalitarismus hat sich über den Welt-

krieg hinaus gehalten, nachdem es zuvor in engem Zusammenhang mit Madariagas selbst 

nicht ganz unproblematischen Konzept von der organischen Demokratie gestanden hatte. In 

diesem Zusammenhang hatte er Mitte der dreißiger Jahre geschrieben: „The methods which 

the dictators of our age have applied to set up the totalitarian State prevent many open minds 

from realizing the positive element contained in the idea itself.“141 Dahinter stand die Auffas-

sung, auf organischem Wege müsse von oben her in der Strukturierung der Gesellschaft das 

geleistet werden, wozu die vermassende Demokratie von unten her gerade nicht in der Lage 

sei. Dabei kann man streng genommen nicht einmal zu der Entschuldigung greifen, Mada-

riaga habe zu diesem Zeitpunkt die Natur des Totalitarismus noch nicht angemessen abzu-

schätzen vermocht. In der Tat hat er nur zwei Jahre später en passent eine sogar ziemlich hell-

sichtige Beschreibung abgegeben:  

If war, then, has not broken out, the credit is not due to the warlike governments [those of Hitler 
and Mussolini, TN]. It is due to the fact that these governments know what war is and what it 
means […] The world may drag along, with intervals of so-called peace; while a mental war, even 
more devastating than armed war, manifests itself in the financial, economic and propaganda fields, 
keeping the peoples of the world fretful, uneasy, fearful, incapable of devoting their energies to the 
quiet pursuits of productive life.142 

Indem sich Madariaga unermüdlich auf die propagandistisch-kritische Begleitung des spa-

nischen Bürgerkrieges und des Zweiten Weltkrieges per Radio verlegte, folgte sein politik-

theoretisches Schaffen dem im Schriftlichen nicht nach. Minutiös läßt sich beobachten, wie er 

schon mit dem Heraufziehen des spanischen Bürgerkrieges den Ton seiner politikdidaktisch 

an beide Konfliktparteien gerichteten Artikel noch solange und in dem Maße immer weiter 

verschärfte, je gefährlicher sich die Lage zuspitzte – um dann aber im Moment des Kriegs-

ausbruchs erst einmal völlig zu verstummen. Ganz zufällig war das nicht, aber die Wirren des 

                                                 
140  SdM, Deutschland an einem Scheidewege, in: NZZ, 4-IX-1954. 
141  AH 148. 
142  SdM, For World Government, in: The Christian Science Monitor, 12-V-1937. 
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beginnenden Exils genügen nicht zur Erklärung dieses vorübergehenden Schweigens. Immer-

hin fand er während des Bürgerkrieges ausreichend Zeit, innerhalb einer Gruppe Intellektueller 

zu wirken, die in Paris die Monatsschrift La Paix Civile und das Comité Español por la Paz 

Civil gründeten, dem er zudem als Ehrenpräsident vorsaß.143 Dieses Komitee richtete sich mit 

seinem Handeln an die Regierungen Frankreichs und Englands, vor allem aber an die Welt-

öffentlichkeit – schon hier also versuchte Madariaga, auch vom Ausland her primär durch 

Publizität in die spanische Politik einzugreifen, und bis fast an sein Lebensende hat er im so 

geführten Kampf gegen Franco die eigene Bestimmung gesehen. Im übrigen glaubte er sich 

auch darin, neben allem anderen, dem Charakter seiner Heimat verpflichtet, war er doch über-

zeugt, daß die typische Volksnähe, die er ‘dem Spanier’ stets generisch attestierte, auch im 

Exil erhalten bleibe. Wie niemand sonst, so seine These, suche der Spanier im Exil instinktiv 

den Kontakt zu einer breiten Öffentlichkeit – und damit war zumindest an dieser Stelle auch 

für ihn als Intellektuellen einmal die Öffentlichkeit des gemeinen Mannes gemeint.144 

Der Grund für Madariagas Verstummen scheint also vielmehr darin zu liegen, daß sich 

sein Begriff von Politik so unbedingt am Frieden orientierte, daß er mit dem Kriegszustand 

weder analytisch etwas anzufangen, noch unter diesen Bedingungen wie gewohnt normativ zu 

argumentieren vermochte. Hatte er über den Ersten Weltkrieg als Spanier und Ingenieur noch 

weitgehend unbeteiligt und mit streng technischem Blick auf die Ereignisse berichtet, war ihm 

diese (unpolitische) Detachiertheit in den späten dreißiger und frühen vierziger Jahren nicht 

mehr möglich, erst recht nicht mit Franco und Hitler vor Augen. Im nachhinein gelangte er zu 

der These, Hitler habe die zuvor praktizierte Weltpolitik aus den Angeln gehoben und den sie 

eigentlich bestimmenden Konflikt zwischen der kommunistischen und der ‘freien’ Welt voll-

kommen suspendiert, wenn auch nur für die begrenzte Dauer, die seinem Agieren beschieden 

war. Solange der Krieg aber andauerte, war sein politisches Denken erheblich kurzkettiger, 

apodiktischer, aufgeregter als zuvor. Seine politischen Kommentare aus dieser Zeit wirken im 

Detail oft beliebig, weil seine grundsätzlichen Überzeugungen nur noch den rhetorischen Auf-

hänger für ein je im Zusammenhang mit dem Tagesgeschehen gerade gebrauchtes Argument 

abgaben und entsprechend auch gegensätzlicher Auslegung fähig waren. Neue Gedanken hat 

Madariaga in dieser Zeit nicht entwickelt. Vielmehr scheint er sich, jenseits der Hektik seiner 

                                                 
143  Vgl. Alfredo Mendizábal, Una actuación mal conocida, in: LIBER AMICORUM 114-116. Analoge Komitees 

gab es in Frankreich unter Jacques Maritain und in England unter Henry Wickham Steed, und Mendizábal 
bescheinigte diesen, sich für den zivilen Frieden aufrichtiger noch als die Kräfte der fünften Kolonne einge-
setzt zu haben; vgl. ebd. 

144  Vgl. ET (El marqués de Merry del Val) 39; von dort stammt das Zitat; sowie ET (Menéndez Pidal) 82. 
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tagesunmittelbaren Kommentare über das Radio, im Grundsätzlichen bewußt eine Denkpause 

verordnet zu haben, die er erst nach Kriegsende wieder beendete. Tatsächlich legte er wäh-

rend der Kriege Francos und Hitlers, mit Ausnahme weniger Artikel und seines noch in die 

unmittelbare Vorkriegszeit zurückreichenden The World’s Design (1938), keine politischen 

Schriften auf. Dafür entstanden in dieser Zeit seine monumentalen historiographischen Werke 

und die halbfiktiven Esquiveles-Romane. Zugunsten dieser und seiner zahllosen Radioanspra-

chen ist er als politischer Essayist im Krieg vorübergehend fast vollständig verstummt.145 

Fast möchte man ihm dafür Realitätsflucht unterstellen. Immerhin hat er seinen Columbus, 

ebenso wie den Cortés, den Bolívar und die zweibändige Geschichte des Kontinents (The Rise 

and Fall of the Spanish American Empire) alle selbst sowohl in der englischen als auch der 

spanischen Fassung geschrieben statt Übersetzungen anfertigen zu lassen;146 für Publikationen 

jenseits seines historiographischen Großprojektes scheint er seinerzeit also keine besondere 

Eile empfunden zu haben. Die Analyse dieser Schriften ist allerdings nicht Gegenstand dieser 

Arbeit. Unter der Prämisse engerer Politikrelevanz können sie ausgeblendet bleiben, so wie 

sich die Epoche ihrer Entstehung insgesamt als eine Art black box in Madariagas politischem 

Denken behandelt werden kann, ohne damit Wesentliches auszublenden. Zwar muß unbedingt 

festgehalten werden, daß seine Überzeugungen in Bezug auf das Wohl und Wehe in der Welt-

politik bei bzw. kurz nach der Wiederaufnahme seiner publizistischen Tätigkeit nach dem 

Weltkrieg einen durchgreifenden Wandel erfahren hatten; diesbezüglich sind seine Wertungen 

relativ zur Zäsur des Zweiten Weltkrieges klar in ein Davor und ein Danach geschieden. Als 

er mit den Beiträgen zu seiner Anthologie Victors, Beware! (1946) dann wieder publizistisch 

in Erscheinung trat, tat er dies jedoch mit einem Impetus, der scheinbar vergessen machen 

sollte, daß es diese Schaffenspause je gegeben habe. Schon mit diesem Werk blickte er eher 

am Schatten des Krieges vorbei als darüber hinaus in die Gefahren der Zukunft, galt ihm doch 

seit jeher der Kommunismus als auf lange Sicht erheblich gefährlicher denn der National-

sozialismus. Neben der selbstverständlichen Verurteilung fand eine eingehende Analyse des 

Zurückliegenden bei ihm denn auch gar nicht statt. Wie vor dem großen Krieg erweckte sein 

                                                 
145  Vgl. Eduardo García de Enterría, Madariaga y los derechos humanos, in: La Correspondencia 2 (1998) 2, 18f. 

Die Diagnose der Kurzatmigkeit trifft im übrigen analog die Fortentwicklung seines politischen Denkens 
nach 1945. Große programmatische Schriften genuin politischer Natur hat Madariaga unter den Bedingun-
gen des Kalten Krieges nicht mehr aufgelegt, sondern sein politisches Denken nun noch ausschließlicher als 
vor den Kriegen kleinteilig und über die publizistische Form weiter entwickelt. Den Versuch, seine in Myria-
den von Zeitungsartikeln verstreute Auseinandersetzung mit der neuen weltpolitischen Großwetterlage und 
ihren Akteuren einem analytischen Destillat zuzuführen, hat er dann gar nicht mehr unternommen, sondern 
es mit zahlreichen in seinem Namen herausgegebenen Anthologien bewenden lassen. 

146  Vgl. MCINERNEY 11. 
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schriftliches Oeuvre auch jetzt wieder den Eindruck höchster Kontinuität – abgesehen allen-

falls von einem jetzt stärker auf tagesaktuelle Entwicklungen der Weltpolitik reagierenden 

Oszillieren im Detail. Nur hatte sich, auch wenn er fortwährend an der Kaschierung dieses 

Faktums arbeitete, das Muster seiner basalen weltpolitischen Zielvorstellungen grundlegend 

verschoben – und die wichtigste dieser Verschiebungen war seine Hinwendung zu Europa. 

Entscheidend dafür waren aber nicht so sehr die Kriegsjahre selbst, sondern viel eher die ver-

änderten Rahmenbedingungen der internationalen Politik, die der Krieg zwar als historisches 

Großereignis bewirkt hatte, wofür seine zeitliche Ausdehnung aber letztlich keine besondere 

Rolle spielte. Es war der für ihn gegenwärtige Kalte Krieg, nicht der vergangene Krieg Hit-

lers, der Madariaga hier die Feder führte. 
Doch hatte Madariaga diese Ohnmacht vor dem Krieg schon Ende der dreißiger Jahre ex-

plizit reflektiert, also noch bevor er selbst spürbar von den Auswirkungen des großen Krieges 

betroffen war. Stellvertretend für die Geltung des Völkerrechts insgesamt hatte er erläutert, 

die Völkerbundsatzung könne zwar als ein probates Mittel in Friedenszeiten gelten, mit Aus-

bruch eines Krieges und der sich damit grundlegend ändernden Dynamik aller Politik aber, mit 

dem Rückfall in die inter-nationale Anarchie also, verliere sie jegliche ihr zuvor eignende Qua-

lität als ein Instrument, mit dem sich politische Ordnung stiften lasse. Wenn die Geschichte der 

internationalen Beziehungen eines gezeigt habe, dann daß sich Kriege nicht durch Verträge 

oder die Androhung von Gegenmaßnahmen internationaler Organisationen verhindern lassen. 

Zum einen, so sein Zugeständnis an die Vertreter der realistischen Theorie der internationalen 

Politik, wäge jede der vertraglich in die Organisation eingebundenen Nation abseits der Ver-

tragspflichten eben doch zuallererst im nationalen Eigeninteresse und auf Basis ihrer eigenen 

Perspektive gegenüber der jeweiligen Krise über die eigene aktive Beteiligung an Gegenmaß-

nahmen ab. Zum anderen sei die Völkerbundsatzung, wie alle vergleichbaren völkerrechtli-

chen Abkommen, naturgemäß ein präventives Werkzeug. Sie gelte nur in Friedenszeiten, also 

vor dem tatsächlichen Ausbruch von Gewalt. Sei es erst einmal zum Krieg gekommen, tauge 

sie nichts mehr. Madariaga hatte schon, nachdem Italien mit seinem Austritt dem Beispiel 

Deutschlands und Japans gefolgt war, den Niedergang des Völkerbunds mit dem Argument 

begleitet, der Versuch, kollektive Sicherheit mit dem Instrument der Sanktion zu sichern, sei 

logisch inkonsistent: Um tatsächlich wirksam zu sein, müßte dies die Möglichkeit von Krieg 

als ultima ratio mit einschließen. Im Kriegsfall aber herrsche nicht länger die Handlungslogik 

der Völkerbundakte, sondern die des Krieges; und Krieg sei niemals kooperativ und von 

daher prinzipiell nicht in der Lage, Frieden herzustellen. Dies hat er kurz vor Ausbruch des 

Zweiten Weltkrieges so gesehen, als er entlang dieser Überzeugung eine Kooperation mit der 
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kommunistischen Sowjetunion ablehnte, und sei sie nur als ein strategisches Gegengewicht 

zum Faschismus intendiert;147 und ein gutes Jahrzehnt nach Kriegsende hat er es ebenso 

wiederholt: 

For the weakest element in the chain of arguments behind the theory of prevention of war by 
repelling aggression is that the peace-time international system or constellation lapses when war 
begins, and a war-time system takes its place. Experience shows that international relations are a 
network of attractions, repulsions, connections of dependency or domination, public and private 
interests, bondages, strategic and economic considerations and legal and diplomatic ties forming a 
kind of kaleidoscope whose pattern changes completely when peace vanishes and war begins. The 
Pact or Charter is but a part of this network, one of the elements of its legal-diplomatic form. 
When the general atmosphere veers towards war, the real forces which rule international relations 
change; the form remains rigid. The forces tear it. If these forces work against war, the aggression 
remains unpunished (as in the Japanese aggression against China, Mussolini’s against Abyssinia, 
Hitler’s against Czechoslovakia). If these forces work for war, the aggression is ‘punished’ (Hitler 
in the case of Poland; Korea). But in none of these cases did the Pact or Charter work as it was 
meant to work by those who had drafted the document and according to the theory of prevention of 
war now prevailing.148 

Madariagas Schlußfolgerung war nun aber keineswegs die Abkehr von der idealistischen 

Lesart der internationalen Politik, sondern vielmehr ihre Verschärfung. Er schlägt vor, die 

Versuche der Kriegsvermeidung endlich vom obsessiv verwendeten Begriff der Aggression 

abzukoppeln, denn allzu oft sei bereits die Suche nach dem wahren Aggressor zur vergeb-

lichen Jagd nach dem Phantom einer perspektivisch schillernden Wahrheit verkommen, mit 

all den bekannten lähmenden Effekten. Zum anderen sei die tatsächliche Aggression ohnehin 

immer nur der letzte Schritt in einer Kette, zu deren Eskalation es eigentlich gar nicht erst 

kommen dürfe. Wirkliche Prävention beginne daher mit der Einsicht: „The world must be 

governed.“ Übersetzt in ein konkretes Szenario heißt das, es gelte eine Welt zu schaffen, die, 

in (nicht notwendig) kontinentale Gruppen geteilt, subsidiär-föderal engmaschig genug orga-

nisiert sein müßte, damit aus Konflikten keine Kriege werden, aus Problemen keine Konflikte, 

usw. So wäre seinerzeit Trumans Forderung nach einer Internationalisierung aller Wasser-

straßen noch erheblich leichter umsetzbar gewesen als nun eine entsprechende Politik gegen 

Nasser.149 

                                                 
147  Vgl. WD 177f. 
148  SdM, The World must be governed, in: Thought, 8-IX-1956. Ganz ähnlich in der Formulierung bereits vor 

Ausbruch des Weltkrieges: “War follows its own laws. On the day war is seen at the horizon, masks fall and 
words end and deeds begin. Who can say now, in time of peace, whether on that day there will be ‘fascist’ 
Powers, in an indiscriminate plural; whether the Berlin-Rome axis will hold or snap; whether Italy will not 
come back where she belongs? All alignments for war time made in peace time are futile unless they are in 
implicit agreement with the laws of the particular war which breaks out.” WD 212f. 

149  Vgl. SdM, The World must be governed, in: Thought, 8-IX-1956. Es spricht im übrigen sehr für die These, 
Madariaga habe in den fünfziger Jahren noch keinen Begriff vom politischen Interesse gehabt, daß er an den 
Beginn seiner Kette der Eskalationsstufen, also dort, wo man ein Äquivalent von ‘gegensätzlichen Interes-
sen’ erwarten würde, einen sogenannten „moral knot in the string of human relations“ stellt. 
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6. Exil und Antifranquismus 

Madariaga lernte Franco 1935 flüchtig kennen.150 Dazu angeregt durch seinen engen Ver-

trauten und ehemaligen Unterstaatsminister im Erziehungsministerium, Ramón Prieto Bances, 

bemühte er sich um ein Zusammentreffen mit Franco und beschrieb in seinen Memoiren von 

1955 den Eindruck, den er im Gespräch von ihm gewonnen hatte, als den eines ambitionierten 

und politisch vielversprechenden, vor allem aber als den eines angenehmen und im Vergleich 

zu den bald darauf sichtbar gewordenen Entwicklungen völlig unauffälligen Mannes:  

Im Oktober trafen wir uns im Hotel Nacional und blieben für zwei oder drei Stunden zusammen. 
Franco sprach weniger, als es der gewöhnliche Spanier unter ähnlichen Umständen getan hätte, 
obwohl er keineswegs einen verschlossenen oder hochnäsigen Eindruck machte. Mir fiel sein eher 
genauer und treffender als verblüffender oder origineller Geist und seine offensichtlich aufrichtige, 
aber niemals selbstprahlerische politische Gesinnung auf. Ich konnte damals weder jenen grausa-
men Zug in seinem Charakter noch jene kleinbürgerliche Lust am Eigentum beobachten, die er 
später entweder deutlich werden ließ oder entwickeln sollte.151  

Die anfängliche Sympathie ging soweit, daß er Franco sein Buch Anarquía o herarquía zu-

kommen ließ, mit dem er sein Konzept der organischen Demokratie gedanklich abgeschlossen 

und das er zu diesem Zeitpunkt gerade veröffentlicht hatte. Die Grundaussage des Buches ist 

eine doppelte, und vermutlich hat sich Madariagas Unterhaltung mit Franco genau darum ge-

dreht: Zum einen erklärte er die Freiheit zur Essenz allen (liberalen) politischen Denkens; die 

Demokratie sei daneben nur ein Kanon praktischer Regeln, der sowohl gemäß der äußeren 

politischen Rahmenbedingungen als auch orientiert an den durch den Nationalcharakter deter-

minierten psychosozialen Bedürfnissen eines bestimmten Volkes revidiert und angepaßt 

werden könne und müsse. Vor allem hielt er für die romanischen Völker im Süden Europas 

                                                 
150  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 93. Franco erwähnt im losen Zusammenhang mit seinem Besuch beim Staats-

begräbnis für George V. von England (gestorben im Januar 1936) en passent ein weiteres Zusammentreffen 
mit Madariaga, allerdings ohne es genauer zu datieren. Francos lapidarer Kommentar: ‘Wir aßen sehr gut 
auf dem Empfang, den uns Salvador de Madariaga in Paris bereitete’; Manuel Vázquez Montalbán, Autobio-
grafía del general Franco, Barcelona 71993, 216f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “[...] cominos 
muy bien tanto en la recepción que nos dió en París don Salvador de Madariaga [...]” – Diese Auto-
biographie hat die ungewöhnliche Form eines monodirektionalen Gesprächs dergestalt, daß Montalbán lange 
autobiographische Passagen aus Francos Feder durch eigene kritische (und oft in direkter Anrede klar wer-
tende) Kommentare konterkariert. 

151  So die autorisierte deutsche Ausgabe der Memoiren (MM 426f.); das spanische Original (ASM 531f.) spricht 
im letzten Satz von ‘anderen Charakterzügen, die später zutage traten’; wörtlich: „Otros rasgos de su carác-
ter que luego se manifestaron, no asomaron en la conversación.” Beide Texte lassen gut erkennen, wie stark 
sich Madariaga in seinem Urteil über das Denken und Handeln anderer von persönlicher Sympathie oder 
Antipathie hat leiten lassen, welche wiederum oft das Ergebnis eines Taxierens von Art und das Niveau des 
Intellekts seines jeweiligen Gegenübers war. Madariaga hat stets geglaubt, den Charakter und die Motive 
seiner Gesprächspartner schon über deren äußeren Eindruck (bis hinein in die Physiognomie) und davon 
psychologisierend abgeleitete Plausibilisierungen rekonstruieren zu können. 
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das allgemeine Wahlrecht für ungeeignet, ja für gefährlich. Statt dessen entwickelte er eine 

organische und stark korporativisch anmutende Theorie der Repräsentation.152  

Beides sind gedankliche Bausteine, die verschieden variiert bis an sein Lebensende immer 

wieder auftauchten, und Madariaga gab sich in der Rückschau stets davon überzeugt, mit die-

sen Gedanken ungewollt Francos Propagandisten entscheidende Impulse gegeben zu haben.153 

Immerhin war sein Buch in den Wirren am Vorabend des Bürgerkrieges mit dem Anspruch 

angetreten, eine Art Verfassungsprogramm für ein in politischem wie sozialem Frieden geein-

tes Spanien abzugeben, in der spanischen Erstauflage war es noch mit dem Untertitel „Ideario 

para la constitución de la Tercera República española“ erschienen.154 Franco hatte er es, in 

Verkennung von Natur und späteren Ambitionen des aufstrebenden Generals, ausdrücklich als 

solches zur praktischen Umsetzung anempfohlen.155 So zahlreich wie in der Wertung unter-

schiedlich sind daher in der Literatur die Hinweise auf die vermeintliche Nähe Madariagas zu 

Franco bzw. umgekehrt auf dessen Versuch, Madariaga der Falange als einen ihrer geistigen 

Gewährsmänner einzuverleiben. 

Zur ersten Frage zitiert Alonso-Alegre unter anderem Ricardo de la Cierva und Gonzalo 

Fernández de la Mora mit der These, der Begiff der organischen Demokratie sei eine originäre 

Schöpfung Madariagas; sie selbst allerdings belegt dessen Verwendung bereits bei Unamuno 

und Fernando de los Ríos. Letzterer habe zudem darauf hingewiesen, daß der Begriff zumin-

                                                 
152  Alonso-Alegre hat Recht, wenn sie im Konzept der organischen Demokratie einen Kompromiß sieht, mit dem 

Madariaga seine Gegnerschaft zum allgemeinen Wahlrecht mit seinem Amt als Minister der Republik in 
Einklang zu bringen versuchte; vgl. ALONSO-ALEGRE 232. Gleichwohl ging sein Modell gedanklich auf den 
frühen Maeztu zurück (vgl. Kapitel III.3) und war mithin schon älter. Vermutlich war es das, was Madariaga 
mit dem Fermentationsprozeß meinte, den dieses Konzept in seinem Denken durchgemacht habe; vgl. MM 
426f. 

153  Vgl. MM 427. González Cuevas weist darauf hin, daß Eugenio Vegas Latapié und Francisco Morena y 
Herrera, beides Vertreter der sehr weit rechts stehenden Acción Española, explizit ihre geistige Nähe zu 
Madariaga betont hätten; vgl. GONZÁLEZ CUEVAS 168. Bestätigt wird auch der Einfluß dieser Gedanken 
Madariagas auf den späteren spanischen Diktator selbst, so etwa von José María de Areilza, Ciudadano del 
mundo, in: Blanco y Negro, 20-26/XII/1978, 70; dem man allerdings unterstellen darf, daß er sich damit 
allein an die Aussage Madariagas anlehnt. Erheblich gehaltvoller sind die Recherchen Alonso-Alegres, die 
ein ganzes Kapitel ihrer Arbeit der Debatte widmet, ob Madariagas Idee von der organischen Demokratie 
Franco beeinflußt habe oder nicht; vgl. ALONSO-ALEGRE 276-281. An anderer Stelle verweist sie auf einen 
Neffen des Diktators, der sich in seinen (veröffentlichten) Gesprächen mit dem Onkel daran erinnert, Franco 
habe ihm gegenüber explizit kritisch über Madariaga gesprochen und nicht zuletzt in Erwiderung auf die von 
jenem wiederholt vorgebrachte Kritik an seiner ‘Einmannherrschaft’ behauptet, Spanien sei bereits eine 
democracia orgánica, auch wenn seine Feinde sich dies nicht würden eingestehen wollen; vgl. ALONSO-
ALEGRE 197. Ricardo de la Cierva, der offizielle Biograph Francos, stellt in seiner Geschichte Spaniens fest, 
Franco habe Madariagas Anarquía o jerarquía interessiert gelesen und für sich kommentiert; vgl. Ricardo de 
la Cierva, Historia total de España, Madrid 81999, 912. 

154  Vgl. Bernhard Schmidt, Spanien im Urteil spanischer Autoren. Kritische Untersuchungen zum sogenannten 
Spanienproblem (1609-1936), Berlin 1975, 272. Zu deutsch wäre der Untertitel: „Entwurf für eine Verfas-
sung der Dritten Spanischen Republik“. 

155  Vgl. MM 426f. Analog PRESTON, Quest 14 und 18f. 
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dest bis auf den deutschen Idealismus zurückgehe und von dort allgemein auf die Krausisten 

(und später ähnlich auch auf einige britische Sozialisten) durchgeschlagen habe.156 Analog 

arbeitete Elías Díaz, der als Jurist den Lehrstuhl für Rechtsphilosophie an der Universidad 

Autónoma de Madrid innehatte und sich in den sechziger Jahren im sozialistischen Wider-

stand gegen Franco engagierte, mit der These einer eher zufälligen Überlappung. So habe sich 

einerseits das franquistische Regime ausdrücklich selbst als eine organische Demokratie apo-

strophiert, andererseits sei auch die gesamte krausistische Philosophie stark von organizisti-

schem Denken durchdrungen gewesen. Er vermeidet es aber ausdrücklich, aus dieser spezifi-

schen Nähe ein Kausalverhältnis zwischen dem politischen Denken des Krausismus und dem 

der Falange bzw. des Franquismus abzuleiten. Vielmehr schließt er die Diagnose an, im spa-

nischen Kontext sei organisches keineswegs unvereinbar mit genuin liberalem Denken; und er 

hebt Madariaga in diesem Zusammenhang (mit seinem De l’Angoisse à la liberté und dem 

dort weiter entwickelten Konzept von der organischen Demokratie) sogar gesondert als einen 

der liberalen Organizisten heraus, um im nächsten Schritt festzustellen, wie überraschend es 

sei, daß das Francoregime die partielle Nähe seines Organizismus zum krausistischen Denken 

noch nicht einmal zur Eigenlegitimierung reflektiert habe. Kein Wort von der Rezeption, die 

Madariaga gern suggerierte.157 Dies wiederholt er sinngemäß auch in seiner Intellektuellen-

Studie. Die politische Formel von der ‘organischen Demokratie’ sei in Spanien bereits in den 

Jahren 1945 bis 1947 erneut aufgekommen und habe sich in den folgenden Etappen des Regi-

mes konsolidiert – ohne auf das spanische liberale Denken vor 1936 Bezug zu nehmen, in dem 

die Forderung nach einem organischen Liberalismus bzw. der organischen Demokratie „doch 

ziemlich häufig“ erhoben worden sei.158 

Wie ist umgekehrt das Francoregime mit dem Denken Madariagas umgegangen? Julian 

Gorkin berichtet 1961 sowohl in den Cuadernos als auch in der (auch von Madariaga geschätz-

ten) indischen Zeitung Thought über einen falangistischen Versuch, Madariagas España zu 

plagiieren.159 Preston wiederum deutet knapp an, wie leicht sich Madariagas Gedanke von der 

organischen Demokratie von Franco für seine Zwecke pervertieren ließ; und er weist darauf 

                                                 
156  Vgl. ALONSO-ALEGRE 232; somit hat Madariaga sowohl während seiner Schulausbildung in Spanien als auch 

über seine Kontakte zu den Fabiern mit dem Konzept in Berührung kommen können. 
157  Vgl. Elías Díaz, La filosofía social del krausismo español, Madrid 1973, 237-245. 
158  Vgl. Elías Díaz, Intellektuelle unter Franco. Eine Geschichte des spanischen Denkens von 1939-1975, FfM 

1991, 37. 
159  Vgl. Julián Gorkin, Salvador de Madariaga y la integración democrática española, in: Cuadernos del congre-

so por la libertad de la cultura 52 (1961), 5f.; ders., Madariaga: Tribute on 75th Birthday, in: Thought, 25-
XI-1961. 
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hin, daß Mussolini seinerseits wesentlich durch die Lektüre von Madariagas Spanienbuch in 

seiner Überzeugung bestärkt wurde, der spanischen Rechten ab 1934 den Rücken zu stärken.160 

Anders als González Cuevas verweist allerdings keine dieser Quellen explizit auf die in Frage 

stehende Publikation – Reflexiones políticas, eine über hundert Seiten starke Broschüre, die 

zwar keinerlei bibliographische Angaben erkennen läßt, wohl aber Madariagas Namen im Titel 

trägt.161 Darin finden sich jeweils in Facsimile einzelne Seiten als Ausrisse aus España, aus 

Anarquía o jerarquía und aus Democracy versus liberty, denen jeweils Kommentare vor- 

oder nachgeordnet sind, ohne daß deren Autorschaft erkennbar würde. Madariaga verwahrte 

sich natürlich gegen das Machwerk:  

Die Leser von Ibérica wissen bereits, daß in Verantwortung der jugospanischen Regierung (in an-
deren Worten jener Regierung, die Spanien das Joch angelegt hat) ein Pamphlet erschienen ist, das 
trotz seines Umfangs kaum ein Buch genannt werden kann, weil es wegen seiner boshaft verfäl-
schenden Absicht und seines unsäglichen Niveaus diesen Namen nicht verdient; ein schlecht 
zusammengeschustertes Pamphlet also, für das aus meinem Buch Spanien ganze Seiten herausge-
rissen und gestohlen wurden.162  

Trotzdem ist er an der falangistischen Pervertierung seines Denkens, seiner verständlichen 

Entrüstung zum Trotz, selbst nicht ganz unschuldig gewesen. Ähnlich wie im Falle der Ver-

einnahmung Nietzsches durch die Nationalsozialisten muß auch in seinem Fall zugestanden 

werden, daß sich zentrale Versatzstücke seines politiktheoretischen Werkes, wenn auch unter 

der einschränkenden Bedingung, sie grob aus dem Zusammenhang reißen und alle seiner 

gegenteiligen Äußerungen gezielt ignorieren zu müssen, durchaus für eine Eingliederung in 

die falangistische Ideologie eigneten. So schienen in seiner These von der durch die Reforma-

tion verlorenen Einheit der Christenheit, in seiner Hochachtung Karls V. und vor allem in seiner 

Geringschätzung des aufklärerischen 18. Jahrhunderts Gemeinsamkeiten mit einem panhispa-

nischen Gedankengut auf, das sich so auch in den Reihen der Falange fand.163 Nicht umsonst 

bestätigte der Sozialist Indalecio Prieto ebenso wie José Pemartín (von der Unión Patriótica, 

später Acción Española) und auch der mit Madariaga persönlich befreundete Rafael Calvo Serer 

                                                 
160  Vgl. PRESTON, Quest 14. 
161  SdM, Reflexiones políticas, o.O.u.J. – Alonso-Alegre und González Cuevas weichen geringfügig voneinan-

der ab, wenn erstere behauptet, die Broschüre hätte Ende der fünfziger Jahre zu zirkulieren begonnen, wäh-
rend letzterer sie auf 1960 datiert; vgl. ALONSO-ALEGRE 83 und GONZÁLEZ CUEVAS 177. 

162  MR (Quien al cielo escupe…) 131; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Los lectores de Ibérica saben 
ya que el Gobierno yugoespañol (o sea el que le tiene puesto el yugo a España) se ha hecho responsable de 
un libelo, que a libro no llega, aunque voluminoso, porque su intención aviesa y su nivel indigno le vedan 
aspirar a tal nombre; libelo, iba diciendo, mal hilvanado, con páginas arrancadas y robadas a un libro mío, 
España.“ – Yugoespaña und seine adjektivischen Ableitungen sind Teil eines von Madariaga ab etwa Mitte 
der fünfziger Jahre häufig verwendeten Wortspiels (span.: ‘yugo’ = dt. ‘Joch’), das Spanien gezielt mit dem 
seinerseits ebenfalls heftig kritisierten Jugoslawien Titos (span.: ‘Yugo(e)slavia’) verglich. 

163  Vgl. Norbert Rehrmann, Spanien, Europa und Lateinamerika: Zur Geschichte legendärer Kulturbeziehungen, 
in: Prokla 75 (1989), 121. 
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gewisse Parallelen zwischen Madariagas Organizismus und dem Denken der Falange. Überra-

schend ausgewogen im Urteil ist Madariaga auch von franquistischer Seite durch Gonzalo 

Fernández de la Mora zumindest ideologische Inkonsequenz vorgeworfen worden.164 

Gleichwohl fällt der Versuch einer solchen Einordnung Madariagas schon angesichts der 

konsequenten Kritik, mit der er das Francoregime Zeit seines Bestehens überzogen hat, fak-

tisch in sich zusammen. Da er vor und während des Bürgerkrieges dezidiert und zunächst zum 

nicht unerheblichen Schaden für seine Person die Position einer gegen beide Seiten des Kon-

flikts abgegrenzten Neutralität durchgehalten hatte,165 war ihm danach glaubhafter als vielen 

seiner Landsmänner in und außerhalb Spaniens jener unermüdliche Widerstand gegen das 

Francoregime möglich, durch den er bald zu einer der Stimmen des liberalen Spanien über-

haupt wurde.166 So war er mit seiner Haltung anfangs auch unter Freunden auf Unverständnis 

gestoßen. Gorkin etwa, selbst proletarisch-revolutionär und Madariaga später eng verbunden, 

verstand ursprünglich nicht, wie dieser als ein Intellektueller seines Ranges neutral zwischen 

beiden Bürgerkriegsparteien bleiben, ja beide gleichermaßen scharf angreifen konnte. Noch 

1942 seien die im gleichen Tenor gehaltenen Ergänzungen Madariagas über die Republik und 

den Bürgerkrieg in der Neuauflage seines Spanienbuches gleichermaßen auf Ablehnung ge-

stoßen wie seine Position kurz vor Ausbruch des Krieges. Ramón Sender, spanischstämmiger 

Schriftsteller und selbst in höherer militärischer Position am Bürgerkrieg beteiligt, warf ihm 

noch 1958 anläßlich der erneuten Auflage dieses Buches seinen neutralistischen Utopismus 

vor, den er für unangemessen und typisch für den Zuschauer aus dem sicheren Exil erklärte – 

aber auch mit dem halb anerkennenden Zusatz versah, dieser sei trotz allem ebenso mutig wie 

in seinem Lob an König Alfonso XIII. einmalig unter Intellektuellen seines Ranges.167 

                                                 
164  Vgl. GONZÁLEZ CUEVAS 177-180. González Cuevas seinerseits läßt apodiktisch das Urteil Julián Marías’ 

nicht gelten, Madariaga sei ein Liberaler mit Blick in die Zukunft gewesen; vgl. ebd., 180. Alonso-Alegre 
konstatiert ebenfalls, daß sich Madariaga mit seinem Organizismus in (unfreiwilliger) gedanklicher Nähe 
zum Faschismus bewegt habe, allerdings nur, um den Faschismusverdacht ihm gegenüber in der Folge klar 
zurückzuweisen. Organisches Denken als solches sei zunächst einmal neutral; gerade der bei Madariaga 
anzutreffende Organizismus krausistisch-liberaler Prägung sei nicht zu verwechseln mit jenen Formen, die 
dem Faschismus tatsächlich zur Grundlage gereichten; vgl. ALONSO-ALEGRE 244. 

165  Vgl. PRESTON, Quest 22. 
166  Vgl. Walter Haubrich, Der liberale Spanier. Zum Tod des Ersacisten, Historikers und Politikers Salvadore de 

Madariaga, in: FAZ, 16-XII-1978. Madariaga war einer der ersten Schirmherren, später zusammen mit Pablo 
Casals Ehrenpräsident der SRA, einer Hilfsorganisation für Spanier im Exil; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 
208. 

167  Vgl. dazu Julián Gorkin, Nuestro más auténtico Español universal, in: LIBER AMICORUM 90; sowie Ramón 
Sender, ‘And the bell still tolls’, in: Saturday Review of Literature, 7-VI-1958, 13f. Für Madariagas Position 
selbst vgl. SdM, ‘Fascismo y humanismo’, in: Ahora, 21-VII-1936; SdM, ‘Spain’s Ordeal’, in: Observer, 11-
X-1936; (ohne Autor), ‘Madariaga Pleads for Peace in Spain. Urges Both Sides to Stop as Second Year of 
War Opens, and Consider Futility of Sacrifice’, in: New York Times, 19-VII-1937. Als einen weiteren Se-
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Umgekehrt war Madariaga wegen seiner weithin anerkannten Neutralität schon während 

des Bürgerkrieges durch seinen guten Bekannten Anthony Eden im Völkerbundumfeld als 

möglicher Kandidat für eine spanische Interimsregierung für den Fall ins Gespräch gebracht 

worden, daß England und Frankreich einen Waffenstillstand mit Deutschland, Italien, Portugal 

und Rußland würden aushandeln können.168 Tatsächlich war er dann ‘Außenminister’ der im 

Sommer 1945 gegründeten Exilregierung, die die bereits Jahre zuvor begonnenen Bemühun-

gen zur Installation Don Juans als Nachfolger von Alfonso XIII. fortsetzte, obwohl sie von 

den Alliierten selbst nicht anerkannt wurde. Seit 1942 hatte eine breit aufgestellte, antifran-

quistische Allianz mit den Kräften um Franco um die Nachfolge gerungen, sich dabei aber mit 

ihrer Inhomogenität stets selbst im Weg gestanden. Die innerhalb ihrer rechts stehenden 

Monarchisten wünschten eine Regierung um Don Juan, ganz gleich ob sie monarchisch oder 

republikanisch verfaßt wäre. Die gemäßigt linken Kräfte favorisierten statt dessen eine Misch-

form, der zufolge an der Spitze des Staates eine Trias aus einem Richter, einem Diplomaten 

und einem General hätte stehen sollen. Als Richter war Sánchez Román vorgesehen, als Diplo-

mat Madariaga, und als ein Kompromiß sollte die Benennung des Generals den Monarchisten 

zugestanden werden. Aus all dem wurde nichts. Vermutlich hätte die antifranquistische Trias, 

die sich nach 1945 bildete, Franco sogar ernsthaft gefährlich werden können, wäre sie nicht an 

den Reibereien zwischen den Lagern hinter den Frontmännern Gil Robles (Monarchisten), 

Indalecio Prieto (Sozialisten) und Madariaga (Liberale und Anhänger der organischen Demo-

kratie) zerbrochen. So aber verlor die republikanische Exilregierung über die Zeit immer wei-

                                                                                                                                                         

kundärbeleg vgl. den Beitrag seiner Tochter: Isabel de Madariaga, Salvador de Madariaga et le Foreign 
Office, in: Revista de Estudios Internacionales 4 (1983) 2, 229-257. 

168  Vgl. Hugh Thomas, The Spanish Civil War, New York u.a. 1977, 570. Alonso-Alegre verweist auf ver-
schiedene Quellen, die unabhängig voneinander nahelegen, daß Madariaga aus dem Exil heraus Eden seine 
Idee einer durch neutrale Mediation zu erreichenden Beilegung des Bürgerkrieges gleichsam zu soufflieren 
vermochte. Sie zitiert dafür aus einem Briefwechsel zwischen Marañón und Ayala, in dem letzterer den no-
torischen Einfluß der Ideen Madariagas auf Eden hervorhebt, die darauf hinausliefen, daß keine der beiden 
Parteien würde obsiegen können und die sinnlosen Kampfhandlungen daher mittels Verhandlungen schnellst-
möglich zu einem Ende zu bringen seien. Ayala wörtlich: „All dies nahm Eden wie das Evangelium auf, und 
zwar in der Überzeugung, es sei spielend leicht umzusetzen.“ Zitiert in: ALONSO-ALEGRE 68; meine Über-
setzung. Im Original heißt es: „Todo esto le parecía a Eden el evangelio, y que ponerlo en ejecución era cosa 
de coser y cantar.“ Madariagas Tochter allerding gibt einen reichlich realitätsfernen und daher auch von 
Großbritannien und Frankreich nicht aufgegriffenen Vorschlag Madariagas gegenüber seinem Freund Eden 
wieder, der auf die Beilegung des zunächst einmal innerspanischen Konfliktes zielte, diesen aber nur theore-
tisch behandelte und in seiner Gewalttätigkeit massiv unterschätzte; vgl. Isabel de Madariaga, Madariaga et 
le Foreign Office, in: Revista de Estudios Internacionales 4 (1983) 2, 234-238. Gerade der Idealismus und 
die Außensicht Madariagas ließen ihn im Zusammenhang mit dem spanischen Bürgerkrieg mitunter Ver-
mittlungsvorschläge machen, die an der Realität so weit vorbei zielten, daß er sich damit gar der Lächer-
lichkeit preisgab; vgl. PRESTON, Quijote 194-199. Daß sich auch Eden keineswegs als dessen Marionette 
verstand, läßt Olivié erkennen, der auf einen Bericht verweist, in dem Eden im Oktober 1932 den Vorschlag 
Madariagas, das Thema Gibraltar auf die Genfer Agenda zu heben, ebenso negativ wie abschätzig kommen-
tierte; vgl. Fernando Olivié, La herencia de un imperio roto, Madrid 1999, 266. 
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ter an Bedeutung, und mit dem Tod ihres Präsidenten Juan Negrín im Jahre 1956 brach der 

Widerstand aus dem Exil, zumindest in institutionalisierter Form, endgültig zusammen.169 

Daher blieb diese Episode seines Widerstands denn auch, gemessen an dem, was er im 

weitesten Sinne als Publizist erreichte, von vergleichsweise geringer Bedeutung für die Wir-

kung des Antifranquisten Madariaga. Seine Rolle ist in mehrfacher Hinsicht eher derjenigen 

vergleichbar, die Thomas Mann während der Herrschaft der Nationalsozialisten für das deut-

sche Exil spielte. Beide kannten einander, nicht zuletzt aus den Sitzungen der Völkerbundkom-

mission für Literatur und Künste,170 beide waren in der allgemeinen Wahrnehmung gleichsam 

der Kopf der emigrierten Regimegegner,171 und beide versuchten intensiv, über das Medium 

Radio aus dem Ausland auf die Situation in der Heimat einzuwirken. Thomas Mann sendete 

während des Krieges von Kalifornien aus durch die BBC nach Deutschland,172 von Madariaga 

wird sogar behauptet, von all seinen Aktivitäten gegen Franco hätten zu ihrer Zeit die Radio-

ansprachen die größte Wirkung entfaltet.173 Er selbst berief sich auf 400 solcher Ansprachen 

bei der BBC und ebenso viele bei Radiodiffusion Française, von denen die Hälfte explizit und 

ein weiteres Viertel implizit seinen scharfen Antifranquismus deutlich gemacht hätten. Insge-

samt habe er seit dem Ausbruch des spanischen Bürgerkrieges über 900, wahrscheinlich eher 

1000 spanische Ansprachen gehalten, die per Radio nach Spanien und Lateinamerika über-

tragen wurden; dazu wäre eine Reihe von Chroniken auf französisch, englisch und deutsch, 

des weiteren die Vorträge zu rechnen, die er auf seinen größeren Reisen in Stockholm, Dublin 

und Athen, in Chicago, New York und Buenos Aires, sowie in Delhi, Bombay und Canberra 

gehalten habe, sowie seine persönlichen Kontakte zu den Politikern der entsprechenden 

Länder.174 

                                                 
169  Vgl. ALONSO-ALEGRE 93-97. Auch Preston ordnet Madariaga als dessen theoretischen Kopf dem im Som-

mer 1940 kurzzeitig mit britischer Unterstützung aus der Taufe gehobenen Schattenkabinett gegen Franco 
zu, das allerdings politisch weitgehend wirkungslos geblieben sei. Vergleichbare Versuche habe es erneut 
(und mit ähnlichem Erfolg) in den Jahren 1943 und 1946 gegeben, und immer sei Madariagas Name einer 
der hoch gehandelten gewesen; vgl. PRESTON, Quest 22f.; sowie Preston, Quijote 200f. 

170  Vgl. Thomas Mann, Tagebücher 1935-1936, FfM 1978, 529. Ebenso kamen vermutlich beide durch ihre Mit-
wirkung in der Weltstiftung für Geistige Zusammenarbeit miteinander in Kontakt; vgl. MM 428f. und 445. 

171  Reich-Ranicki sieht Thomas Mann „als inoffizielles zwar, doch unumstrittenes Oberhaupt der deutschen 
Emigration“; Marcel Reich-Ranicki, Alles Deutschtum ist betroffen, in: ders., Thomas Mann und die Seinen, 
FfM 1991, 81. Analog Kurzke in seiner Mann-Biographie. Für ihn ist Thomas Mann „der ungekrönte König 
der literarischen Emigration“, Hermann Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie, 
FfM 2001, 485. 

172  Vgl. Thomas Mann, Deutsche Hörer! Radiosendungen nach Deutschland aus den Jahren 1940 bis 1945, FfM 
1987. 

173  Vgl. PRESTON, Quest 27. 
174  Vgl. SdM, República – Monarquía, in: El Tiempo, 13-VII-1958. Sein General, márchese usted! (1959) ist 

eine Auswahl solcher Radioansprachen aus der Zeit von 1954 bis 1957 in Buchform. Im zweiten Weltkrieg 
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In seiner zeitlichen Entwicklung offenbarte Madariagas Antifranquismus vor allem zwei 

Qualitäten. Er war einerseits erstaunlich konstant in seiner nahezu ausschließlichen Fixierung 

auf die Person des caudillo selbst; zum anderen spitzten sich die kritischen Stellungnahmen 

Madariagas über die Jahre im Duktus immer weiter zu. So hat er noch weit ins erste Jahr des 

Bürgerkrieges hinein offenbar geglaubt, Franco als einer wichtigen, wenn nicht der dominie-

renden militärischen Kraft seinen politischen Rat zum Zwecke einer Beendigung des Krieges 

angedeihen lassen zu können: 

Hochverehrter Herr Franco | mein sehr verehrter Freund | Dieser Tage wird die Times den Brief 
veröffentlichen, dessen Übersetzung ich Ihnen beiliegend übermittele. Ich schreibe Ihnen als 
Privatperson. Mein Brief ist kein politisches Manöver, sondern dient mir ausschließlich dazu, mein 
Gewissen zu erleichtern. Gerade deswegen hoffe ich, daß Sie ihm all die Aufmerksamkeit wid-
men, die er meiner Meinung nach verdient. Manchmal spricht ein ganzes Volk durch die Stimme 
eines Mannes, so wenig es dies auch verdient haben mag. | Ich habe Sie nur einmal getroffen – 
erinnern Sie sich an jenes Frühstück im Hotel Nacional? – aber jene zwei Stunden genügten mir, 
um Sie als Person, in Ihrer unprätentiösen intellektuellen und moralischen Aufrichtigkeit, in Ihrer 
absoluten Unparteilichkeit gegenüber dem öffentlichen Interesse, in der Schärfe Ihres Urteils kennen 
zu lernen. Gestatten Sie, daß ich Ihnen von außerhalb, mit einer etwas vollständigeren Perspektive 
als Ihre Situation sie erlaubt, meinen loyalen Rat gebe. | Beenden Sie diesen Krieg so schnell wie 
möglich. Lassen Sie sich auf eine Verhandlung ein. Das Spektakel eines gegenüber dem diplomati-
schen Chaos völlig passiven Spanien muß einen so selbstbewußten Spanier wie Sie doch erschüt-
tern. Die Kräfte im Westen werden sich umso stärker aufbäumen, je stärker Sie mit Unterstützung 
der Mitte Ihr Vorrücken verschärfen. Das zu etablierende Regime wäre viel stabiler, wenn es 
Europa nicht als das Ergebnis des Sieges der einen oder der anderen Ideologie gegenüberträte; und 
Spanien braucht nichts so sehr wie Stabilität, wie Sie wissen. | Jetzt, da Sie sich in einer Phase des 
Ruhmes befinden, würden Sie durch einen Impuls zur Versöhnung im eigenen Land zum Reprä-
sentanten ganz Spaniens und im Ausland zum unangefochtenen Führer seiner politischen Kräfte 
aufsteigen – ein Punkt, über den weiterhin erhebliche Zweifel bestehen, die die Presse in Rom nicht 
ausräumen möchte, erst recht nicht nach dem Telegramm, das Sie nach der Einnahme Bilbaos 
schickten. | Weil ich weiß, wer Sie sind, spreche ich zu Ihnen in aller Offenheit. | Betrachten Sie 
dies als einen ebenso schwierigen wie aufrichtigen Botendienst Ihres sehr ergebenen Verehrers und 
Freundes | Salvador de Madariaga.175 

                                                                                                                                                         

war Madariaga bereits intensiv im Radio für die Sache der Alliierten tätig gewesen. Neun Jahre lang strahlte 
er über die BBC eine wöchentliche Ansprache nach Südamerika aus, zahlreiche weitere wurden vom franzö-
sischen Radio nach Spanien, Frankreich, in die Schweiz sowie nach Österreich, Deutschland und Italien 
übertragen. – Geradezu euphorisch kommentierte auch eine deutsche Stimme das Wirken Madariagas: „Latein-
amerika, das während des Krieges seinen Radiosendungen aus London als einem Weltorakel lauschte, liest, 
ehrt und feiert ihn in seiner Muttersprache, Westeuropa feiert ihn als einen seiner liebenswürdigsten und 
hellsten Geister. Akademische Titel und Ehren wurden über ihn gehäuft, und das Echo, das seine Zeitungs-
artikel, Bücher und Vorträge finden, zeigt ihm, daß er in Westeuropa und der ganzen westlichen Welt nicht 
nur eine Heimat hat, sondern auch einen Beruf.“ Herbert Tauber, Salvador de Madariaga, das Gewissen 
Europas, in: Die Weltwoche, 23-XII-1955. 

175  Bevor Madariaga seine rhetorisch scharfe Anthologie General, márchese Usted! gleichsam als eine Art offe-
nen Brief an den spanischen Diktator richtete, hatte er Franco genau einen, den hier zitierten Brief ge-
schrieben, und zwar am 2-VII-1937 von Genf aus; vgl. MALC 15; meine Übersetzung. Im Original heißt es: 
„Excmo. Señor Don Francisco Franco | Mi distinguido amigo | Por estos días publicará el Times la carta 
cuya traducción le comunico adjunta. Soy un mero particular. Mi carta no es maniobra política; es pura-
mente un descargo de consciencia. Pero, precisamente por serlo, espero le conceda toda la atención que a mi 
juicio importa darle. A veces, todo un pueblo hable por voz de un hombre, por muy poco que lo merezca. | 
No le he visto a Vd. más que una vez – ¿se acuerda Vd. aquel almuerzo en el Hotel Nacional? – pero aque-
llas dos horas me bastaron para saber quien es Vd., su transparente honradez intelectual y moral, su absoluto 
desinterés ante la cosa pública, la lucidez de su juicio. Permite que le dé mi leal consejo desde fuera, con una 
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Gerade weil er Franco ursprünglich neutral bis sogar wohlwollend gegenübergestanden 

hatte, vermutet Alonso-Alegre später stark persönliche Motive bei Madariaga. So habe er sich 

in seiner Hoffnung übergangen gesehen, von Franco zum Botschafter in London bestellt zu 

werden.176 Bei aller Vorsicht gegenüber dieser These hat sie doch einiges an Plausibilität für 

sich. Ein solches Kippen in der Wertung Francos würde sich mit ganz ähnlichen Mustern in 

Madariagas Wahrnehmung der politischen Figuren Churchill, de Gaulle und Adenauer decken; 

auch die späterhin malmende Rhetorik Madariagas gegenüber Franco ist durchaus vergleich-

bar mit seiner Darstellung des Marqués de Merry del Val und überdies auch nur eine graduelle 

Steigerung gegenüber seiner (immerhin stets auch von Respekt geprägten) Darstellung Drum-

monds, die ihn beide ebenfalls aktiv in seinem beruflichen Fortkommen behindert hatten.177 

In jedem Fall bleibt festzuhalten, daß Alonso-Alegre ihrerseits sehr kritisch gegen die über-

bordende und mitunter auch für sachlich falsch erklärte Franco-Kritik Madariagas bleibt:  

Unserer Meinung nach hat sie in gewisser Hinsicht Schmähschrift-Charakter; trotz aller Vorwürfe, 
die man dem Franquismus machen kann, halten wir Madariagas Attitüde für eines seriösen politi-
schen Denkers unwürdig. Wir bestehen auf der Hypothese, daß sie sich auf eine persönliche Feind-
schaft gründet oder [...] auf eine völlige Verkennung der Situation.178 

Die Verschärfung im Ton seiner Francokritik verlief entlang ähnlicher Muster, wie sie in 

seinem Anschreiben gegen den Kalten Krieg zu beobachten sind. So begann er, der immer 

wieder und von Stimmen verschiedenster Couleur zum gefährlichsten Gegner erklärt wurde, 

den Franco und sein Regime in Spanien habe,179 seine Kritik bemerkenswerterweise mit der 

                                                                                                                                                         

perspectiva más completa que la que le permite su situación. | Liquide Vd. esta guerra cuanto antes. Avén-
gase a una negociación. El espectáculo de una España de carne pasiva para meriendas diplomáticas, tiene 
que ser desolador para un español altamente consciente como Vd. A medida que se vaya acentuando el 
avance de Vd. apoyado por los centrales, los occidentales se le encabritarán más. El régimen que resulte será 
mucho más estable si ante Europa no aparece como la victoria de una u otra ideología; y España, como Vd. 
sabe, necesita ante todo estabilidad. | Un movimiento de Vd. hacia la conciliación, ahora que está Vd. en 
período de laureales, le elevaría a Vd. ante toda España como español integral y ante el Extranjero como 
verdaderamente dueño de sus movimientos – punto sobre el cual subsisten dudas crueles que la prensa de 
Roma no permite eliminar, y menos desde su telegrama de Vd. después de la toma de Bilbao. | Por que sé 
quien es, le hablo claro. | Considérelo como un servicio, difícil pero verdadero, de su affmo. Seguro servidor 
y amigo, | Salvador de Madariaga.“ 

176  Vgl. ALONSO-ALEGRE 192. 
177  Vgl. dazu Kapitel I.3, Anm. 64 (Merry del Val) und Anm. 72 (Drummond). 
178  ALONSO-ALEGRE 196; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „En nuestra opinión, es, en cierto sentido, 

panfletaria, y la actitud de Madariaga, impropia de un pensador político serio, por muchos reproches que 
pudieran hacérsele al franquismo. Insistimos en la hipótesis de la existencia de un rencor personal, o [...], 
desconocimiento de la situación.” 

179  Ricardo de la Cierva erklärte ihn zu dessen bedeutendstem Feind; vgl. PRESTON, Quest 26; und Madariaga 
hat sich erklärtermaßen auch selbst so gesehen; vgl. SdM, República – Monarquía, in: El Tiempo, 13-VII-
1958. Auch in den Festbeiträgen anläßlich seiner runden Jubiläen wurde er gern so bezeichnet, sodaß sich 
leicht eine umfangreiche Sammlung von Äußerungen zusammenstellen läßt, die diese Sicht bestätigt. Stellver-
tretend für andere: “Para el franquismo viene a ser Madariaga, por su prestigio universal y su acción 
perseverante – infatigable –, el adversario hoy más peligroso.”; Julián Gorkin, Salvador de Madariaga y la 
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Prämisse, der Sturz des caudillo sei nur das Mittel zum höheren Zweck. Sein Primärziel war 

immer und auch in den späteren Schriften die Einigung Spaniens – ein Ziel allerdings, das mit 

Franco an der Spitze nicht zu erreichen sei und das deshalb eher zufällig mit dem Ziel 

koinzidieren müsse, ihn zu stürzen. So wie er in seine Aufzählung der Hindernisse, die der 

Integration Europas entgegenstünden, auch die von ihm prinzipiell abgelehnte Annäherung 

Franco-Spaniens an die NATO, die UNO und die UNESCO aufnahm, so begleitete er diese Kritik 

– trotz aller Konsequenz180 – zu Beginn dennoch mit starker Emphase auf seiner Forderung 

nach einer gewaltfreien Absetzung Francos: „Franco must fall, but he must not crash.“181 

Obgleich er sich als scharfer Franco-Kritiker verstand, blieb er zunächst erstaunlich fair in 

seiner Kritik, indem er zwar dessen zunehmende Salonfähigkeit im Westen bedauerte, dabei 

aber das Francoregime nicht aus parteipolitischen oder ideologischen Überlegungen heraus 

verurteilte. Vielmehr warf er Franco hauptsächlich vor, nach dem militärischen Sieg keine Po-

litik der Versöhnung betrieben zu haben.182 Freilich verschärfte sich exakt über dem Vorwurf, 

Franco und sein Regime nähmen mit der Bevorzugung partikularer Interessen bewußt die sub-

                                                                                                                                                         

integración democrática española, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 52 (1961), 6. Im 
gleichen Jahr sekundierte Gorkin: „With his world-wide prestige and his persistent, tireless activity, Ma-
dariaga is Francoism’s most dangerous adversary.“ Julian Gorkin, Madariaga: Tribute on 75th Birthday, in: 
Thought, 25-XI-1961. Zum achtzigsten Geburtstag fünf Jahre später hieß es: „Wie in der Zeit seiner offiziel-
len diplomatischen Tätigkeit trat er fortan [nach seiner Flucht ins Exil, TN] als Anwalt Spaniens im Ausland 
auf, was den dortigen Machthabern einen nicht geringen Aerger verursachte, zumal sie keine Möglichkeit 
hatten, den angesehenen Wissenschaftler und unerschrockenen Republikaner zum Schweigen zu bringen.“; 
Helmut Salzinger, Schriftsteller und Politiker aus Leidenschaft. Salvador de Madariaga, Anwalt eines liberalen 
Spanien, wird 80 Jahre alt, in: Südwestdeutsche Allgemeine Zeitung, 23-VII-1966. Und noch vom Nonage-
narius war in einer Besprechung seiner Memoiren, die auch deren Autor in einen biographischen Abriß 
abdriften ließ, als dem „leader of the anti-Franco movement outside of Spain“ die Rede; vgl. Norman Sacks, 
Morning without Noon. Memoirs by Salvador de Madariaga (Book Review), in: The New Republic, 9-IV-
1977, 34. Nicht zuletzt Fanco selbst hat in Madariaga, den er für einen Freimaurer erklärte, einen seiner 
‘hartnäckigsten’ Gegner gesehen; vgl. Manuel Vázquez Montalbán, Autobiografía del general Franco, 
Barcelona 71993, 411; dort wird Franco mit den Worten zitiert: “‘Ilustres’ masones han sido desde Aranda en 
tiempos de Carlos III a Salvador de Madariaga, Bevin o Blum, nuestros enemigos más contumaces.” 

180  Trotz aller Verbundenheit mit Spanien hat Madariaga die Aufnahme Franco-Spaniens in die UNO vehement 
abgelehnt. Churchill hatte dies im Dezember 1948 im Unterhaus ins Gespräch gebracht. Darauf und auf 
einen Artikel des Churchill-Sohnes Randolph im Manchester Guardian hin hatte Madariaga Churchill in 
einem entrüsteten Brief (17-XII-1948) davon unterrichtet, von seinen Funktionen in der Europabewegung 
zurückgetreten zu sein. Churchill blieb freilich in einem Brief an Madariaga (2-I-1949) bei seiner Auffas-
sung, Franco-Spanien sei nicht mit Rußland oder Polen vergleichbar, und von daher durchaus beitritts-
würdig; vgl. MALC 11. Als die UNESCO Franco-Spanien am 19-XI-1952 aufnahm, beendete Madariaga aus 
Protest darüber auch seine Zusammenarbeit mit dieser Institution; vgl. PRESTON, Quest 25; ebenso in MR 
(Victoria Kent, Prólogo) 8. FERNÁNDEZ SANTANDER 136f. und 142 stellt fest, daß dem in Spanien neuerlich 
eine Hetzkampagne gegen Madariaga sowie die Beschlagnahme seines Besitzes folgte. Madariaga selbst hat 
über sein gesamtes Werk verstreut in Nebensätzen immer wieder den Vorwurf erhoben, ein Großteil seines 
Besitzes an Büchern und Kunstgegenständen sei nicht in den Wirren des Bürgerkrieges, sondern unter 
Francos Ägide unwiederbringlich verloren gegangen. 

181  Vgl. SdM, Toward the United States of Europe, in: Orbis 6 (1962) 3, 429-431. Gewaltfreiheit war denn auch, 
was den Regimewechsel in Spanien betraf, eine der Grundforderungen in der Resolution des Münchner 
Kongresses; vgl. SdM, Spain in Decay, in: Ibérica, 15-XII-1962. 
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kutane Verlängerung des Bürgerkrieges in Kauf,183 die zunehmend verbitterte Polemik Mada-

riagas im Laufe der Jahre immer weiter, insbesondere als es sich mehr und mehr abzeichnete, 

daß er gezwungen sein könnte, sein Leben außerhalb der Heimat zu beschließen. 

Schon in ihrem Heraufziehen hatte er die Spaltung seiner Heimat als existentiell tragisch 

empfunden; nicht zuletzt von daher war seiner Vorkriegspolemik gegen beide Seiten ja ihre 

Schärfe zugekommen. Sein Exil hatte er ursprünglich vor allem in der Hoffnung angetreten, 

das ganze Spanien behalten zu können, anstatt sich für eine der Bürgerkriegsparteien ent-

scheiden zu müssen, die er in ihrer jeweiligen Sichtweise für gleichermaßen unvollständig und 

reaktionär hielt.184 Welchen persönlichen Verlust für ihn das Verlassen der Heimat bedeutete, 

läßt sich an seinem nach 38 Jahren im Exil abgegebenen Kommentar über die Ausbürgerung 

Solschenizyns ersehen, den er als einen ebenso sachlichen wie wirkungsvollen Regimegegner 

immer bewundert hatte. Es kann dem Leser nicht entgehen, daß er bei dieser Gelegenheit, mit 

einem starken Hang zum verbittert Pathetischen, in jedem Satz implizit auch die eigene Biogra-

phie unterbrachte; obwohl es ihm zu dieser Zeit wegen Francos nahenden Endes vielleicht 

schon wieder freigestanden hätte, sich gegen das fortgesetzte Exil zu entscheiden.185 Nicht nur 

gehe der Exiliant seiner Heimat verloren, so Madariaga über den großen Russen, sondern um-

gekehrt sterbe in ihm der Geist der Heimat zwar nie, werde aber schwer verstümmelt. Seine 

Kritik richtete sich denn auch weniger auf die eigentliche Ausweisung Solschenizyns als 

Regimekritiker als vielmehr gegen die (in seiner Rekonstruktion der Geschehnisse) dahinter 

liegenden, gar nicht primär politischen Motive der sowjetischen Behörden: also gegen den 

Sadismus eines Regimes, das mit der Ausweisung eines erklärten Patrioten und der gleich-

                                                                                                                                                         
182  Vgl. Herbert Tauber, Salvador de Madariaga, das Gewissen Europas, in: Die Weltwoche, 23-XII-1955. 
183  Vgl. SdM, República – Monarquía, in: El Tiempo, 13-VII-1958. Oft wurde daraus in fast satirischer Über-

steigerung der Vorwurf des ‘mando personal’, also der Herrschaft, die mit dem einzigen Ziel des Erhalts 
ihrer selbst antrete; vgl. MR (Mando personal) 137-141; sowie SdM, Franco no tiene más que una idea: 
Franco, in: Visión, 28-IX-1956; sowie MR (El mandador) 335-342. 

184  Als Kontrast zur Darstellung aus seiner eigenen Feder eignet sich (nicht nur) für diese Etappe seiner Biogra-
phie besonders: PRESTON, Quest. Für die inner- wie außerspanische Kritik an Madariagas Anarquía o jerar-
quía vgl. GONZÁLEZ CUEVAS 168-171, mit weiteren Nachweisen. 

185  Das zumindest behauptet Urs Schwarz, der kurz nach der Verleihung des Karlspreises an Madariaga dessen 
im Jahr zuvor erschienenes Buch Morgen ohne Mittag mit dem Kommentar bespricht, man merke trotz des 
inzwischen freiwillig aufrecht erhaltenen Exils wohl, „wieviel verborgenes Heimweh die Seiten dieser Erin-
nerungen und Bekenntnisse durchzieht“; vgl. Urs Schwarz, Humanist, Staatsmann, Weltbürger. Erinnerun-
gen Salvador de Madariagas, in: NZZ, 10-VI-1973. Ganz ähnlich war Madariaga schon in einem Artikel zu 
seinem achtzigsten Geburtstag zitiert worden: „Ein Schriftsteller kann seine Nationalität nicht wechseln – 
meine geistigen Wurzeln sind in Spanien.“ Hans Hartmann, Historiker und politischer Publizist, Dichter und 
Kulturphilosoph. Zum achtzigsten Geburtstag von Salvador de Madariaga, in: Basler Nachrichten, 23/24-
VII-1966. 
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zeitigen Zurückhaltung seiner gesamten Verwandtschaft im Land materiell nichts zu erreichen 

trachte außer Rache an der infragestehenden Person.186  

Ein anderes Motiv Madariagas, sich dauerhaft und auch über die Jahre hinaus, in denen 

seine Rückkehr eine akute Gefahr für ihn bedeutet hätte, für das Exil zu entscheiden, war sein 

Bedürfnis, für sich jener im Vergleich provinzialistischen Verengung im Blick vorzubeugen, 

die aus seiner Sicht seit 1898, also mit der erneuten Koinzidenz der spanischen Grenzen mit 

den natürlichen Barrieren der Halbinsel, für alle Binnenspanier unvermeidlich sein mußte: Für 

ihn war Spanien eins mit dem Halbkontinent jenseits des Atlantik.187 Dies ist innerhalb wie 

außerhalb Spaniens auch so wahrgenommen worden, doch nicht immer wohlwollend wie in 

der Eloge von Robert Held, der Madariaga zu dessen 75. Geburtstag explizit wegen seiner 

Entscheidung für das fortgesetzte Exil als eine „Ein-Mann-Macht“ charakterisiert, „die ihre 

Entscheidungen souverän trifft“ wie Picasso in der Malerei und Lorca in der Literatur.188 Wo 

die eine Seite Mut und Standhaftigkeit des Kampfes von außen zu loben wußte, ging es der 

anderen eher um den Vorwurf der Konfliktvermeidung.189 An das Argument des gewählten 

Exils ließ sich trefflich mit Spekulationen darüber anschließen, inwieweit für Madariaga bei 

einer Rückkehr nach Franco-Spanien tatsächlich noch Gefahr für Leib und Leben bestanden 

hätte. So scheint man es in den späten siebziger Jahren für erforderlich gehalten zu haben, 

Madariaga gegen Diffamierungen zu verteidigen, die ihn etwa als anglifizierten Spanier oder 

als eher Genfer denn spanischen Geist hinstellen wollten.190 Areilza überreizte das eigentliche 

Argument, indem er den Daheimgebliebenen generalisierend Ressentiment gegenüber den 

Exilspaniern und Neid auf deren weiteren Blick vorwarf und darin nicht zuletzt auch den 

                                                 
186  Vgl. SdM, La expatriación de Solsyenitsyn, in: ABC, 5-V-1974; meine Übersetzung im Zitat. Im Original 

heißt es: „tampoco podrá vivir a plenos pulmones mientras que no viva en Rusia“. 
187  Vgl. Julián Marías, Contestación, in: Salvador de Madariaga, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el 

día 2 de mayo de 1976, Madrid 1976, 28f. 
188  Vgl. Robert Held, Ein Botschafter ohne Auftrag. Der englische Spanier Salvador de Madariaga, in: FAZ, 21-

VII-1961. Ähnlich positiv fällt die Resonanz bei Urs Schwarz aus, wenn er in seiner Besprechung des LIBER 
AMICORUM, neben dem Kampf um die Freiheit gegen Diktaturen von links und rechts und dem Werben für 
die (geistige) Einheit Europas, „das Wesen des Exils, aus dem große Kräfte zu schöpfen sind“ zu einem der 
großen Themen Madariagas erklärt; vgl. Urs Schwarz, Mehr als ein Europäer. Eine Festschrift für Salvador 
de Madariaga, in: NZZ, 23-III-1967. Noch in seinem Nachruf auf den Freund schrieb auch der Schweizeri-
sche Liberale und Nationalrat Bretscher über Madariaga: „Das Exil ist zur Figur seines persönlichen Schicksals 
geworden.“ Willi Bretscher, Salvador de Madariaga gestorben, in: NZZ, 16-XII-1978. Madariaga selbst hat 
in einer seiner späten Anthologien wiederholt die These gewagt, die Spanier ertrügen ihr Exilschicksal in der 
Regel standhaft und ohne zu jammern, obwohl sie sich in ihren jeweiligen Gastländern meist in bescheide-
nerer Stellung wiederfänden als die Exilianten anderer Länder; vgl. ET (El marqués de Merry del Val) 39 
und ET (Ramón Menéndez Pidal) 82. 

189  Gorkin verweist denn auch auf die spanischen Intellektuellen, die Madariaga seine Entscheidung für das Exil 
in diesem Sinne zum Vorwurf gemacht haben; vgl. Julián Gorkin, Nuestro más auténtico español universal, 
in: LIBER AMICORUM 94. 
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Grund dafür ausmachen wollte, daß die spanische Republik Madariaga seinerzeit mit der 

unabgesprochenen Ernennung zum US-Botschafter vor allem habe brüskieren [sic!] wollen.191 

Ausgewogener äußerte sich Julián Gorkin, der die Kritik an Blasco Ibañez oder Valle-Inclán – 

oder eben auch an Madariaga –, sich durch ihr Exil um das spanische Problem herumdrücken 

zu wollen, für ebenso unangemessen hielt wie umgekehrt die Vorwürfe an die Rückkehrer 

Ortega, Baroja oder Marañón, sich mit und in der Diktatur Francos eingerichtet zu haben. 

Explizit mit Blick auf Madariaga fügte er hinzu, gerade dessen Auseinandersetzung mit dem 

Spanienproblem müsse in ihrer Kontinuität, Geradlinigkeit und Unparteilichkeit gegenüber 

allen anderen – wenn man denn partout auf solchen Vergleichen bestehen wolle – noch als um 

einiges überlegen herausgehoben werden.192 

Eine neue Qualität und, wenn man so will, eine bis dahin nicht gegebene Dringlichkeit, 

gewann Madariagas Opposition gegen Franco Anfang der sechziger Jahre, als die spanische 

Regierung das Gesuch um Assoziierung mit dem Gemeinsamen Markt stellte.193 Damit stand 

Franco plötzlich vor den Toren Europas; und Madariaga profilierte sich hinfort mit nochmalig 

gesteigerter Schärfe als der unter Spaniern rhetorisch vehementeste Kritiker einer jeglichen 

Angliederung – nicht Spaniens per se, wohl aber Franco-Spaniens – an die EWG oder andere 

internationale Organisationen. Die dem Wunsch nach einer solchen Annäherung auf dem Fuß 

folgende Begründung mit dem immer wieder neu variierten Thema ‘Wandel durch Handel’ ließ 

er nicht gelten, denn er war überzeugt, daß die damit verbundenen ökonomischen Impulse 

nicht zur politischen Liberalisierung des Francoregimes führen würden.194 

Eine Bühne für seine Kritik an der zu beobachtenden Annäherung fand er – noch im Jahr 

des Franco-Gesuches, allerdings eher zufällig, wie er sagte195 – auf dem Kongreß der Europa-

bewegung in München, von dem die franquistische Presse im nachhinein nur als ‘Contubernio 

de Múnich’196 sprach, weil dort nach Jahrzehnten der gegenseitigen Geringschätzung die Aus-

                                                                                                                                                         
190  Vgl. José Blanco Amor, Las verdades de un liberal español, in: Arriba, 23-VII-1977, 26. 
191  Vgl. José María de Areilza, Ciudadano del mundo, in: Blanco y Negro, 20-26/XII/1978, 71f. 
192  Vgl. Julián Gorkin, Salvador de Madariaga y la integración democrática española, in: Cuadernos del congreso 

por la libertad de la cultura 52 (1961), 3. Madariaga hatte in seinem España. Ensayo de historia 
contemporánea für sich reklamiert, daß nur diejenigen Spanier eine objektive Sicht der Dinge haben 
könnten, die gleich zu Beginn des Bürgerkrieges ins Exil gegangen sind; vgl. ALONSO-ALEGRE 70. 

193  Vgl. SdM, Spanien vor der Pforte eines demokratischen Europa, in: NZZ, 14-VII-1962. 
194  Vgl. ebd. 
195  Vgl. SdM, Spain in Decay, in: Ibérica, 15-XII-1962. Im gleichen Zusammenhang vgl. SdM, Les Espagnols à 

Munich, in: Preuves 139 (1962), 77-81. 
196  Paul Preston erklärte diesen Kongreß zu einem der ersten wirklich schweren Schläge gegen Franco; vgl. 

PRESTON, Quest 28f. Die beste Entsprechung für ‘contubernio’ ist in diesem Zusammenhang ‘außerehelicher 
Geschlechtsverkehr’. Franco selbst gebrauchte den Begriff und sprach von einer Versammlung selbsterklär-
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söhnung der ins Exil gegangenen und der in Spanien verbliebenen Francogegner erreicht wur-

de. Madariaga hatte das politische Scheitern der spanischen Emigranten stets außerordentlich 

bedauert. Nachdem vor seiner Flucht ins Ausland die zum Bürgerkrieg führende innere Spal-

tung Spaniens nicht mehr hatte verhindert werden können, wurde es zu seinem erklärten Ziel, 

die auf absehbare Zeit verlorene Einheit Spaniens zunächst außerhalb im Exil und im nächsten 

Schritt von außen her auch im Land selbst wieder erstehen zu lassen: „Als Emigrant war es 

immer mein Bestreben zu erreichen, daß sich Exilspanien als eine Einheit der konkreten Tat 

organisiere und darstelle, anstatt sich darauf zu beschränken, über das bestehende Regime zu 

schimpfen.“197 

Der Münchner Kongreß von 1962 erfuhr als das lange gesuchte gemeinsame Sprachrohr 

des liberalen Spanien auch international beachtliche Resonanz.198 Madariaga war Mitglied des 

Exekutivkomitees des Kongresses und führte als dessen zweiter Hauptinitiator die Delegation 

der Exilspanier an.199 Seiner Darstellung zufolge organisierte der Rat des spanischen Zweiges 

der Europabewegung an den beiden Tagen vor dem eigentlichen Kongreß einen Runden Tisch 

für die nach München entsandte spanische Delegation. Von deren 118 Mitgliedern waren 80 

aus Spanien selbst angereist, angeführt von Gil Robles, einem katholischen Monarchisten, der 

für Madariaga „vielleicht der kommende De Gasperi oder Adenauer von Spanien“ war. Ob-

wohl sich die beiden Flügel dieser spanischen Delegation auch weltanschaulich weitgehend 

voneinander unterschieden – die Binnenspanier standen fast alle konservativen, die Exilspanier 

eher linken Überzeugungen nahe –, einigte man sich einstimmig auf eine von Gil Robles ent-

                                                                                                                                                         

ter Demokraten, die von Madariaga, Gil Robles und dem PSOE-Generalsekretär Rodolfo Llopis angeführt 
wurden; vgl. Manuel Vázquez Montalbán, Autobiografía del general Franco, Barcelona 71993, 558. Der Be-
griff ist später, ohne die abfällige Wertung, zur Bezeichnung des Kongresses auch in der wissenschaftlichen 
Literatur übernommen worden; vgl. Fernando Álvarez de Miranda, Del ‘contubernio’ al consenso, Barcelona 
1985 und Joaquín Satrústegui, Cuando la transición se hizo posible: el contubernio de Munich, Madrid 1993. 

197  SdM, Memorias de un federalista, in: ders., De la angustia a la libertad / Memorias de un federalista, Madrid 
21982, 310; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Siempre fue mi aspiración de emigrado conseguir 
que la España de fuera se organizara y constituyera en una entidad de acción positiva, en vez de limitarse a 
hablar mal del régimen.” 

198  In der Madariaga ohnehin nahestehenden Neuen Zürcher Zeitung wurde nicht nur über das Ereignis selbst 
berichtet, sondern dort fand auch die (nicht unwesentlich von Madariaga geprägte) Argumentation der Dele-
gierten des Kongresses ihren Niederschlag. So habe der Kongreß gezeigt, daß sich Spaniens Bevölkerung 
die Demokratie wünsche. Auch die Forderung, nur ein demokratisches Spanien in die EWG aufzunehmen 
wurde aufgegriffen, ebenso die Empfehlung an die westlichen Unterstützer der demokratischen Kräfte im 
Land, am effektivsten sei es, diese Forderung konsequent hochzuhalten, denn Spanien werde ohnehin aus 
wirtschaftlichen Gründen bald gezwungen sein, von sich aus den Kontakt zur EWG zu suchen und dabei 
deren Bedingungen zu akzeptieren. Es findet sich im Bericht über den Kongreß sogar die dringliche War-
nung wieder, der bisherige Mangel an westlicher Unterstützung beginne inzwischen, Teile des Widerstands 
den Russen in die Arme zu treiben; vgl. (eg), Liberale Weltunion. Appell Madariagas zur Unterstützung der 
demokratischen Kräfte in Spanien, in: NZZ, 20-VI-1962. 
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worfene Resolution, die feststellte, Europa könne nicht ohne Spanien aufgebaut werden, die 

zweitens postulierte, noch vor seiner Integration oder auch nur Assoziierung in Europa müsse 

Spanien zunächst seine Institutionen liberalisieren, und die drittens anmahnte, diese Liberali-

sierung müsse behutsam und gewaltfrei erfolgen. Diese Einigung „bedeutete nichts weniger als 

das Ende des Bürgerkrieges“, schrieb Madariaga, der die Resolution auf dem Kongreß schließ-

lich einbrachte – und dafür solche Ovationen erntete, daß Maurice Fauré als Versammlungs-

leiter ohne formelle Abstimmung feststellte, sie sei per Akklamation bestätigt worden.200 

Madariaga gab auch die Schlußerklärung des Kongresses zum Thema ab, die für die interne 

Verfaßtheit Spaniens repräsentative und demokratische Institutionen und eine Regierung auf 

Konsensbasis, die effektive Garantie aller Persönlichkeitsrechte, vor allem der Freiheit der 

Person und des Rechts der freien Meinungsäußerung, sowie die Anerkennung der natürlichen 

Subgesellschaften (comunidades naturales), der demokratischen Gewerkschaften und schließ-

lich die Zulässigkeit von Lobby-Organisationen und politischen Parteien forderte.201 Franco 

verdammte die Resolution als kommunistisch inspiriert und reagierte mit schweren Vorwür-

fen, sowohl an Madariaga als den Organisator der ‘kommunistischen’ Verschwörung als auch 

an die übrigen spanischen Teilnehmer des Kongresses, die er als Landesverräter stigmatisierte. 

Er hob das Recht auf Freizügigkeit auf, und die Rückkehrer vom Kongreß sahen sich in 

Spanien schweren Repressalien ausgesetzt, die von Bußgeld über Gefängnis bis zur Verban-

nung auf die Kanaren reichten. 

Madariagas außergewöhnliches Alter ließ ihn zu guter Letzt aber doch noch den beginnen-

den Erfolg dessen sehen, wofür er in der zweiten Hälfte seines Lebens unentwegt gekämpft 

hatte. Bis zum Tod Francos war er im Exil geblieben, zunächst in England und ab 1972 in der 

Schweiz,202 denn solange Franco lebe, so seine resignierende Einsicht, könne in Spanien poli-

tisch gar nichts unternommen werden. In einem Interview im September 1966 hatte er erklärt: 

                                                                                                                                                         
199  Vgl. SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 419; Walther L. Bernecker, Spaniens Ge-

schichte seit dem Bürgerkrieg, München 21988, 144f. 
200  Der Absatz stützt sich, wo nicht eigens anders gekennzeichnet, auf Madariagas eigene Darstellung; auch das 

Zitat stammt von dort. Diese findet sich in SdM, Spanien vor der Pforte eines demokratischen Europa, in: 
NZZ, 14-VII-1962; sowie analog nochmals für die englischsprachige Welt in SdM, Spain in Decay, in: Ibé-
rica, 15-XII-1962. 

201  Vgl. Eduardo García de Enterría, Madariaga y los derechos humanos, in: La Correspondencia 2 (1998) 2, 21. 
202  Im Dezember 1972 erfolgte der Umzug in den Kanton Tessin, wo sich die Madariagas zunächst in Minusio, 

ab 1975 dann in Muralto niederließen; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 206; sowie Willi Bretscher, Salvador de 
Madariaga gestorben, in: NZZ, 16-XII-1978. Beides sind in unmittelbarer Nähe zu Locarno am Lago Mag-
giore gelegene kleine Orte. Leider ohne Angabe von Quellen erklärt Alonso Alegre, der Grund für den Weg-
zug aus der englischen Wahlheimat sei eine heftige Auseinandersetzung gewesen, der sich Madariaga nach 
Veröffentlichung seines Artikels La tragicomedia de Gibraltar ausgesetzt sah, in dem er die Rückgabe Gib-
raltars an Spanien gefordert hatte; vgl. ALONSO-ALEGRE 101. Dagegen bleibt allerdings zu berücksichtigen, 
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Meine Antwort auf die [..] Frage, was man tun kann, solange Franco noch lebt, ist klar: nichts. Die 
Erfahrung zeigt, daß seine einzige politische Idee immer der eigene Machterhalt gewesen ist. Er ist 
damit ein Hindernis für jede Lösung, die politischen Fortschritt bedeutet. Was das Politische 
belangt, muß Franco sterben, damit die Spanier wieder leben können.203  

In den wenigen nach dem Tod Francos noch verbleibenden Jahren bis zu seinem eigenen 

Ableben wurde er als einer der ganz Großen seines Volkes gefeiert. Sein Wiedereinzug in die 

Real Academia Española, wurde nicht nur zu einem persönlichen Triumph für ihn, sondern zu 

einem Triumph des freien Spanien insgesamt. Bald nach seiner vorübergehenden Rückkehr in 

die spanische Heimat starb er hochbetagt am 14. Dezember 1978 in Muralto bei Locarno.204 

Bis dahin war er in der intellektuellen Welt seiner Zeit ubiquitär präsent, sein Name zu jeder 

Zeit ein Begriff gewesen. Der Ortega-Schüler Julián Marías faßte dies in seinem Nachruf mit 

der ganzen Prägnanz des Spanischen zusammen: „Salvador de Madariaga estaba ahí.“205 

 

7. Madariagas Wirkung in Spanien 

Es kann allerdings nicht übersehen werden, daß innerhalb Spaniens die Indikatoren für 

Madariagas Wirkung stark schwankten. Einerseits ist ihm in der hinter sich gelassenen Heimat 

hymnische Verehrung zuteil geworden. Dann aber finden sich neben den Elogen auch Kom-

                                                                                                                                                         

daß Madariagas Verhältnis zur Schweiz seit jeher besonders eng gewesen war, und daß er auch vor der end-
gültigen Übersiedelung schon oft den Winter in Locarno verbracht hatte; vgl. Julián Marías, Contestación, 
in: SdM, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el día 2 de mayo de 1976, Madrid 1976, 27; sowie Peter 
Schuler, Salvador de Madariaga en Suiza, in: LIBRO HOMENAJE 189-193. 

203  MR (Entrevista) 213; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „En cuanto a la segunda pregunta, ¿qué podría 
hacerse mientras Franco viva todavía?, mi respuesta es clara: nada. La experiencia prueba que su única idea 
política ha sido sostenerse en el poder. Es, pues, un obstáculo para cualquier solución que implique progreso 
político. En lo político, Franco tiene que morir para que los españoles vivan.“ – Ganz in diesem Sinne hatte 
er schon Mitte der fünfziger Jahre in einer Randnotiz durch die Neue Zürcher Zeitung erklären lassen, daß er 
nicht die Absicht habe, nach Spanien zurückzukehren, solange dort das gegenwärtige Regime fortbestehe; 
vgl. SdM, „Laßt uns mit den Russen reden!“, in: NZZ, 8-III-1955. Zwanzig Jahre später war ihm die dauer-
hafte Rückkehr dann gesundheitlich nicht mehr möglich. Nachdem sich wenige Tage vor dem Tod Francos 
der deutsche Bundespräsident bei ihm erkundigte, wie er sich seine persönliche Zukunft vorstelle, antwortete 
er Walter Scheel zwei Tage nach Francos Ableben, er schwanke zwischen dem Wunsch zurückzukehren und 
den Grenzen, die ihm das Alter setze; vgl. den Brief Madariagas vom 22-XI-1975, in: MALC 36. 

204  Vielfach dokumentiert sind Madariagas letzte Worte an Ehefrau Mimí: „Esto es el fin.“; vgl. ebd., 17; sowie 
FERNÁNDEZ SANTANDER 239 und 252. Nüchterner als die Darstellung der Tochter und die vieler Biographen 
kommentierte ein Freund die Umstände von Madariagas Tod, der infolge einer Herzschwäche am 14-XII-
1978 um fünf Uhr morgens im Hotel La Palma in Muralto bei Locarno eingetreten sei. Die Beisetzung fand 
am 16-XII-1978 in Bellinzona [knapp 20 km östlich von Locarno, TN] im engsten Familienkreis statt; vgl. 
Willi Bretscher, Salvador de Madariaga gestorben, in: NZZ, 16-XII-1978. 

205  Julián Marías, Las lealtades de Madariaga, in: El País, 15-XII-1978; zu deutsch etwa: ‘Salvador de Mada-
riaga war einfach da.’ – Unter den zahlreichen Kondolenzbezeugungen ragt die des Königspaars Juan Carlos 
und Sofía heraus; vgl. MALC 21. Für das offizielle Deutschland haben Bundespräsident Scheel, Bundes-
kanzler Schmidt (für beide vgl. MALC 36) und Außenminister Genscher (MALC 17) der Witwe Madariagas 
schriftlich kondoliert, desgleichen Otto von Habsburg (MALC 19). Für eine umfangreiche Sammlung von 
Nachrufen vor allem von spanischer Seite vgl. CANGIOTTI 61-79. 

 105



mentare, in denen davon gesprochen wird, diese Begeisterung sei immer auf einen vergleichs-

weise kleinen Kreis von Eingeweihten beschränkt geblieben. Insgesamt kann so der Eindruck 

entstehen, Madariaga sei – der Prophet außerhalb des eigenen Landes – gerade in Spanien 

praktisch zu keiner Zeit einer breiteren Öffentlichkeit vertraut gewesen. Auch schlugen sein 

Exil und sein offensichtlicher Erfolg in der Fremde, sowie seine Neigung, Kritik an Freund 

wie Feind gleichermaßen schonungslos zu üben, mitunter in das Bild des nestbeschmutzenden 

Antispaniers um. Rechnet man dazu noch die oft auch von ihm selbst diagnostizierte generi-

sche Skepsis des Spaniers gegenüber offen zur Schau gestellter Versatilität und Brillanz, dann 

kann man Pillado Rivadulla durchaus darin folgen, innerhalb Spaniens sei Madariaga für viele 

nur als ein Zerrbild präsent gewesen, das dementsprechend angegriffen wurde. So korrigierte 

er etwa den irrigen Vorwurf, Madariaga habe seine Wurzeln zu Spanien auch sprachlich 

gekappt und in der einstigen Muttersprache nur noch per Rückübersetzung geschrieben.206 

Tatsächlich hatte Madariaga, lange bevor dieser Vorwurf aufkam, darauf hingewiesen, er be-

sorge wohl die Übersetzungen seiner Werke oft selbst; doch gebe es auch solche – besonders 

bei Poesie sei das der Fall –, die je nach Inhalt oder Zielpublikum überhaupt nur eine Schreib-

sprache zuließen und sich hernach auch jeglicher Übersetzung verweigerten: La Donjuanía 

sowie La Mappemonde und Sir Bob nannte er als die einschlägigen Beispiele für seine drei 

perfekt beherrschten Sprachen; und Ramón Sender bestätigte ihm anhand eben dieser Bei-

spiele, daß es sich dabei tatsächlich nicht um Dilettantismus oder Maniriertheit handelte.207 

Offensichtlich gab es in Spanien Madariaga (aber nicht nur ihm) gegenüber eine sublimierte 

Neiddebatte, die ihn selbst sowohl zu Stellungnahmen konkret zu seiner Person, wie auch zu 

grundsätzlichen Überlegungen über den Neid als einen generischen Charakterzug des Spaniers 

veranlaßte.208 Wiederholt reflektierte er die für ihn wie andere unumgängliche Wahl zwischen 

dem Verlust der Heimat und dem der Freiheit, nicht zuletzt in Auseinandersetzung mit dem 

Vorwurf mancher in Spanien gebliebener Francogegner, sich mit dem Exil der geschuldeten 

                                                 
206  Vgl. Francisco Pillado Rivadulla, Temas nucleares en la obra de Salvador de Madariaga, in: Revista del Insti-

tuto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 12 (1976), 225-227. Pillado, geboren 1918 in La Coruña, war ab 
1940 Redakteur und 1968-1977 Direktor der La Voz de Galicia; vgl. (ohne Autor), Curriculums, in: LIBRO 
HOMENAJE 672. 

207  Vgl. Ramón Sender, Salvador de Madariaga hallado en los debates del mundo, in: Cuadernos del congreso 
por la libertad de la cultura 21 (1956), 44; der sich damit vermutlich auf Madariaga selbst bezieht, der im 
gleichen Heft erklärte, er habe mitunter aus Gründen der Zweckmäßigkeit seine Schreibsprache dem Werk 
angepaßt und auch auf die von Sender genannten Werke verwies. Prinzipiell habe er, um der Objektivität 
Willen und um sich selbst zu disziplinieren, seine historiographischen Werke zuerst in englischer Sprache 
verfaßt. Sein Engländer – Franzosen – Spanier sei ursprünglich genuin trilingual entstanden: der erste Teil 
in englischer, zwei Kapitel des zweiten Teils in französischer und der Rest in spanischer Sprache; vgl. SdM, 
El escritor trilingüe, in: ebd., 46. 

208  Vgl. SdM, La envidia, in: ABC, 5-X-1969. 
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Verantwortung entzogen zu haben; so etwa in seinem Kommentar zur Zeitschrift Ibérica, die 

er nach seiner Sicht der Dinge 1954 mit dem amerikanischen Sozialisten Norman Thomas als 

Sprachrohr des liberalen Spanien im Exil gegründet hatte, und die mit dem sich bereits ab-

zeichnenden Ende des Francoregimes nach 21 Jahren ihr Erscheinen schließlich einstellte:  

In der Zeitschrift Ibérica haben wir Verbannten, die wir die Freiheit der Heimat vorzogen, freies 
Denken atmen können, um damit auch jene unserer Landsleute zu erfrischen, die das Schicksal 
oder die eigene Wahl dazu brachte, sich für die Heimat zu entscheiden und so die Freiheit zu ver-
lieren.209  

Explizit gegen den Vorwurf des Verrats an den spanischen Interessen wurde er unter ande-

rem von Julián Gorkin verteidigt, und zwar ein Jahr vor dem Münchner Kongress, auf dem 

sich die Exilspanier und die im Lande Verbliebenen Franco-Gegner 1962 offiziell versöhnten. 

Ganz im Gegenteil sei Madariaga der große Handlungsreisende, der sechs oder gar zwölf Mo-

nate im voraus seine Reisetermine plane und überall, wo er hinkomme, die spanische Sache 

im Gepäck führe. Zwar gestand Gorkin ihm nicht im gleichen Maße die halb schöpferische 

Rolle zu, wie sie Unamuno in aller Unbescheidenheit für sich selbst reklamiert hatte: ‘Spanien 

ist für mich nicht nur Mutter, sondern auch Tochter.’ – wohl aber, daß er seine spanischen 

Wurzeln nie gekappt und viel für ein Spanien jenseits von Bürgerkrieg und Diktatur geleistet 

habe. Er stehe wie kein anderer lebender Spanier für Antitotalitarismus, Europäismus und 

Universalismus – ergo für die spanische Sache.210 

Nach Francos Tod war das demokratische Spanien denn auch sichtlich bemüht, den 

Mangel an Wertschätzung nachträglich zu korrigieren, und so wurden Madariaga in den 

wenigen ihm verbleibenden Jahren noch verschiedenste Ehrungen und Aufmerksamkeiten 

                                                 
209  MR (‘Ibérica’ a los veintiún años) 347; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “En Ibérica, los desterra-

dos por haber preferido la libertad a la tierra, hemos podido respirar pensamiento para airear a aquellos de 
nuestros compatriotas que la suerte o la elección llevó a escoger la tierra y perder así la libertad.” – Mit dem 
Stolz hinter dieser Überzeugung stand Madariaga seinem philosophischen Vorbild Unamuno in nichts nach. 
Der hatte im Exil einmal gesagt: „Bevor ich nach Spanien zurückkehren kann, muß Spanien zu mir zurück-
kehren.“ Zitiert in: Gorkin, Nuestro más auténtico Español universal, in: LIBER AMICORUM 94; meine Über-
setzung. Im Original heißt es: „España tendrá de volver a mí para que yo pueda volver a España.“ – Etwas 
ausführlicher zum Erscheinungsverlauf von Ibérica und zu den Hintergründen ihrer Entstehung äußert sich 
Alonso-Alegre. Demnach erschienen, mit jeweils elf Nummern pro Jahr, parallel eine englische Ausgabe für 
die USA und eine spanische für Lateinamerika und Spanien selbst. Zunächst Hauptinitiatorin der Gründung 
als englischsprachige Zeitschrift 1953, sei es (neben Madariaga) vor allem Victoria Kent gewesen, die Ibérica 
im Laufe der Jahre zum allgemein anerkannten Organ des antifranquistischen Spanien machte; vgl. ALONSO-
ALEGRE 80. 

210  Vgl. Julián Gorkin, Salvador de Madariaga y la integración democrática española, in: Cuadernos del congreso 
por la libertad de la cultura 52 (1961), 6f.; das Unamuno-Zitat ebd., 6; im Original heißt es: “España no es 
sólo mi madre, sino mi hija.” 
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zuteil. König Juan Carlos empfing ihn zur Audienz.211 Die eigentlich schon vierzig Jahre 

zuvor beschlossene,212 dann aber durch den Bürgerkrieg verhinderte Aufnahme Madariagas in 

die Real Academia Española wurde nun, kein halbes Jahr nach dem Ableben des Diktators, 

formell und mit gewolltem Pomp auch als ein Akt symbolischer Politik vollzogen. Gegen den 

Willen Francos hatte ihm die Akademie über all die Jahre seinen Sitz frei und zur Verfügung 

gehalten.213 Die spanische Tageszeitung ABC würdigte den Wiederaufgenommenen als 

Figura del Mes,214 die Real Academia de Ciencias Morales y Políticas ehrte ihn im Dezember 

1977 als ihr (dienst)ältestes Mitglied – seine Aufnahme in diese Akademie datierte auf 1935 –, 

und noch im Jahr seines Todes erhielt er unter anderem das spanische Großkreuz Alfonso X el 

Sabio und den Aznar-Preis für Journalismus.215 

Die Erwiderung auf Madariagas Antrittsrede in der Real Academia Española wurde von 

keinem Geringeren als Julián Marías gehalten, und der stellte denn auch bedauernd fest, was 

hernach vielfach wiederholt wurde: Madariagas Exil und die spanische Zensur hätten dauer-

haft dafür gesorgt, daß zwar der Name, nicht aber Person und Denken Madariagas den 

                                                 
211  Vgl. PRESTON, Quijote 207. Wie vor ihm Madariaga (1973), erhielt auch König Juan Carlos I. den Karlspreis 

der Stadt Aachen (1982) – und ließ nach ihrem Erhalt die Medalle umgehend über seinen Sekretär an Mada-
riagas Witwe schicken; vgl. den Brief des Marqués de Mondejar an Mimí vom 25-V-1982, in: MALC 21. 

212  Madariaga wurde am 20-V-1936 in die Real Academia Española aufgenommen, wo ihm Sitz M zugewiesen 
wurde, den vor seinem direkten Vorgänger, wie er amüsiert feststellte, Daniel Cortázar innehatte, also sein 
Rektor am Cardenal Cisneros in Madrid; vgl. SdM, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el día 2 de mayo 
de 1976, Madrid 1976, 10f. Als Antrittsrede wollte er seinerzeit sein dann noch im gleichen Jahr als Aufsatz 
erschienenes Sobre Melibea halten; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 195. In den Wirren des heraufziehenden 
Bürgerkrieges kam er aber nicht mehr dazu, seinen Sitz offiziell einzunehmen; vgl. Julián Marías, Contesta-
ción, in: SdM, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el día 2 de mayo de 1976, Madrid 1976, 26. Tat-
sächlich erfolgte sein Einzug in die Akademie fast genau vierzig Jahre später, am 2-V-1976; nur zwei der 
Mitglieder, die ihn seinerzeit in die Real Academia gewählt hatten, der Dekan und sein Exilfreund Tomás 
Navarro Tomás, waren zu dieser Zeit noch immer zugegen; vgl. SdM, De la belleza en la ciencia. Discurso 
leido el día 2 de mayo de 1976, Madrid 1976, 9. 

213  So die Aussage von Madariagas zweiter Ehefrau Emilia Skézely de Rauman; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 
251. Die einschlägigere Quelle ist allerdings: Julián Marías, Contestación, in: SdM, De la belleza en la cien-
cia. Discurso leido el día 2 de mayo de 1976, Madrid 1976, 23; wo dies nicht nur bestätigt sondern zudem 
festgehalten wird, der Fall Madariaga sei insgesamt in seinen Begleitumständen einzigartig in der Geschichte 
der Akademie. Mit großem Aplomb sagte Marías bei der Aufnahme Madariagas: “All jenen, die gar zu gierig 
auf jenen nun wieder zu besetzenden Platz geschaut haben, hat die Akademie einem nach dem anderen und 
Jahrzehnt um Jahrzehnt stets sagen können: ‘Dieser Platz ist bereits vergeben, mein Herr.’ [...] Verehrte 
Kollegen, die Real Academia Española ist hiermit wieder vollzählig.” Ebd., 32; meine Übersetzung. Im Ori-
ginal heißt es: „A los que han mirado con avidez esa silla que ahora va a ocuparse, la Academia ha podido 
decirles, uno tras otro, decenio tras decenio: ‘Esa silla está comprada, hidalgo.’ [...] Señores Académicos: La 
Real Academia Española vuelve a estar completa.“ Die Standhaftigkeit der Akademie zugunsten des Exilier-
ten fand ihre Entsprechung nicht zuletzt darin, daß auch die binnenspanischen Presse in Madariagas Artikeln 
schon lange vor Francos Tod seinem Namenszug regelmäßig den Zusatz „De la Real Academia Española“ 
anhängte, so etwa ab dem 4-V-1969 das ABC. 

214  Vgl. Guillermo Luca de Tena, Salvador de Madariaga en ABC: Un escritor liberal en un diario liberal, in: 
SD 26f. 

215  Vgl. Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 13-16 (1977-80), 240f. 
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Spaniern gegenwärtig geblieben sei: „er ist mehr ein guter Name denn eine vollständige Ge-

stalt“.216 Etwas ausführlicher wiederholte er dies in seinem Nachruf in der Zeitschrift des 

Madariaga-Archivs: 

Er war, das muß man in der Tat sagen, in seiner Heimat ein großer Unbekannter. Er ließe sich gut 
auf die Formel bringen: berühmt im Ausland, unbekannt zu Hause. Wann immer während des ver-
gangenen halben Jahrhunderts in Europa oder Amerika von Spanien die Rede war, folgte unmittel-
bar und als einer der ersten auch der Name Madariagas. Aber in Spanien – wie viele haben ihn dort 
gelesen? Wie viele haben auch nur annähernd eine Idee von dem, was er getan, gedacht und ge-
schrieben hat?217 

Demnach habe Madariaga nicht, wie manch anderer Zeitgenosse, vom Exilbonus profitie-

ren können, weil sein Werk in Spanien schwer zu bekommen oder gänzlich verboten gewesen 

sei.218 Ganz abgesehen von der Zensur sei allerdings auch der Versuch des Verlages Editorial 

Planeta, Madariagas Werke in Spanien aufzulegen, an dem Exklusivvertrag gescheitert, den 

dieser mit dem in Buenos Aires ansässigen Verlag Editorial Sudamericana abgeschlossen 

hatte.219 Offiziöse und private Diffamierungen hätten zudem bewirkt, daß Madariaga eher 

noch weniger gelesen als gekauft worden sei. So habe denn auch im demokratischen Spanien 

nach Franco fast niemand, vor allem kaum ein Jugendlicher, mehr als eine vage Ahnung von 

Madariaga – was ein großer Verlust für Spanien sei, den es rasch auszugleichen gelte; und 

zwar nicht zuletzt, weil trotz der räumlichen Ferne kaum jemand wie Madariaga das kulturelle 

Gedächtnis Spaniens am Leben erhalten habe.220 

Besonders in Madariagas unmittelbarer Heimat, also in Galicien und vor allem in seiner 

Geburtsstadt La Coruña, überschlug man sich regelrecht in der Ehrung des großen Sohnes und 

                                                 
216  Vgl. Julián Marías, Contestación, in: SdM, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el día 2 de mayo de 

1976, Madrid 1976, 29f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „es una fama más que una figura com-
pleta“. So spricht etwa Gil, ein knappes Jahrzehnt nach der Veröffentlichung seiner monumentalen Mada-
riaga-Biographie, als Schirmherr der inzwischen gegründeten Madariaga-Stiftung in deren Zeitschrift von 
Madariaga als dem „famosísimo desconocido“ Spaniens; vgl. Octavio Victoria Gil, Vida y obra de Salvador 
de Madariaga, in: La Correspondencia 3 (1999) 1, 9. 

217  Vgl. Julián Marías, Salvador de Madariaga (1886-1978), in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios 
Coruñeses 13-16 (1977-80), 41; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Lo que ha sido, eso sí hay que 
decirlo, es un gran desconocido en su patria. Su fórmula podría ser: fama exterior, ignorancia interior. Cuando 
en Europa o América se pronunciaba durante el último medio siglo el nombre de España, acudía puntual-
mente, y entre los primeros, el de Madariaga. Pero en España, ¿cuántos lo han leído? ¿Cuántos tienen una 
idea aproximada de lo que hizo, pensó, escribió?” – Für den deutschen Sprachraum ist Madariaga von Fried-
rich Middelhauve versichert worden: „Ihr Name hat in Deutschland einen guten und breiten Klang und ist 
vielleicht bekannter als Sie selbst es wissen.“ Brief vom 12-III-1959, in: MALC 27. 

218  Auch nach Madariagas eigener Aussage sind in Franco-Spanien zahlreiche seiner Bücher verboten gewesen; 
vgl. ADJ (Monarchen kommen und gehen) 28f. Gleichwohl sollen etwa Madariagas Memoiren (Amanecer 
sin Mediodía) im Jahre 1974, also noch zu Lebzeiten Francos, zu den meistgelesenen Büchern in Spanien 
gehört haben; vgl. ALONSO-ALEGRE 29. 

219  Vgl. ALONSO-ALEGRE 84, die dafür auf Akten aus MALC 6:2 verweist. In diesem Licht wäre in der Tat auch 
die Welle von Neuauflagen plausibel, die kurz nach Madariagas Tod beim Verlag Espasa Calpe erschienen. 
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Heimkehrers; und die zahllosen Würdigungen strahlten, zusammen mit dem immer ein wenig 

andienernd wirkenden Kolorit der im Lokalen geerdeten Auszeichnung eines Weltmannes, 

mitunter fast Züge von Heiligenverehrung ab. Nur wenige Wochen nach Francos Tod wurde 

Madariaga vom Instituto José Cornide in La Coruña für den Literaturnobelpreis vorgeschla-

gen.221 Zu dieser Zeit hatte er dem Institut bereits all sein archivalisches Material (Publikatio-

nen und Dokumente) für die Erstellung seines Nachlasses überantwortet, und im März 1976 

folgte dann seine Ernennung zum Ehrenpräsidenten des Instituts.222  

Zu einem weiteren Fokalpunkt in der lokalen Madariaga-Apotheose wurde sein posthum 

begangener hundertster Geburtstag. Der Bürgermeister von La Coruña verlieh ihm die Golde-

ne Medaille der Stadt; und bei ihrer Entgegennahme durch seine Witwe nutzte das Institut 

‘José Cornide’ die Gelegenheit, nach Madariaga selbst nun auch sie zum Ehrenmitglied zu 

ernennen.223 Weitere Ehrungen durch die Stadt aus Anlaß des Jubiläums umfaßten eine vom 

Stadtrat organisierte Ausstellung über sein Leben und Werk, zwei Podiumsdiskussionen über 

ihn als politischen Denker und als Figur des kulturellen Lebens, die feierliche Vorstellung 

einer Sonderausgabe seines Buches Mujeres españolas in der noch heute ortsansässigen Buch-

handlung Arenas224 – und natürlich die Herausgabe des unter der Schirmherrschaft des Stadt-

rates erstellten Gedenkbandes aus Anlaß seines hundertsten Geburtstags.225  

                                                                                                                                                         
220  Vgl. Julián Marías, Salvador de Madariaga (1886-1978), in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios 

Coruñeses 13-16 (1977-80), 41f. 
221  Dies berichtet (ohne Autor) eine Chronik in der Zeitschrift des Instituts; vgl. Revista del Instituto ‘José Cor-

nide’ de Estudios Coruñeses 25 (1989/90), 198. 
222  Vgl. ebd. In zwei Jahrgängen der Institutszeitschrift wird davon berichtet, daß Madariaga im Zuge der Zusage 

über seinen Nachlaß vom Institut im Oktober 1968 bereits zum Ehrenmitglied ernannt worden war; für die 
Überreichung der Urkunde hatte sich wegen seiner Weigerung, zu Francos Lebzeiten spanischen Boden zu 
betreten, im September 1969 eine kleine Delegation des Instituts eigens zu dessen Wohnsitz in Oxford 
begeben; vgl. Carlos Martínez Barbeito, El Archivo Madariaga en La Coruña, in: Revista del Instituto ‘José 
Cornide’ de Estudios Coruñeses 22 (1986), 182; und (ohne Autor): Revista del Instituto ‘José Cornide’ de 
Estudios Coruñeses 25 (1989/90), 188. Seine Bibliothek hatte Madariaga bei seiner Flucht 1936 zurücklas-
sen müssen; nach Aussage seiner Tochter Isabel ist sie im Bürgerkrieg verloren gegangen und läßt sich auch 
hinsichtlich ihrer damaligen Bestände heute nicht mehr rekonstruieren; vgl. ALONSO-ALEGRE 29. 

223  Der Ernennungsbeschluß datiert auf den 18-IV-1986, der Festakt folgte am 24-VII-1986; vgl. Revista del 
Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 25 (1989/90), 236f. Für einen Abdruck der Rede des Insti-
tutsdirektors Antonio López Prado und der Dankesrede von Mimí; vgl. ebd., 238-240. 

224  Vgl. Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 25 (1989/90), 240f. Die inhaltliche Verant-
wortung für die genannte Ausstellung teilten sich der in La Coruña gebürtige Journalist, Dichter und Litera-
turkritiker Cesar Antonio Molina, der als Herausgeber auch den Gedenkband aus dem gleichen Jahr betreute, 
und María Jesús Garea y Garea, die noch heute die Bestände des Madariaga-Archivs am Institut José Cornide 
verwaltet, und der der Verfasser dieser Arbeit für ihre freundliche Unterstützung während seines Aufenthaltes 
in La Coruña zu großem Dank verpflichtet ist. 

225  César Antonio Molina (Hrsg.), Salvador de Madariaga. 1886-1986. Libro homenaje, La Coruña 1986. 
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II. Der Spanier – Intuitiver Ästhet gegen Tradition und Methode 

 

Unzugänglichkeit ist das Zeichen dieses Landes. Spanien ist eine 

Burg.1 

 

1. Geschichte des spanischen Denkens 

A) DIE ZÄSUR UND DIE GENERATION VON 1898 

Die Pyrenäenhalbinsel, durch Geographie und Geschichte, durch Sozialstruktur und Selbst-

verständnis vom Rest Europas getrennt, ging auch in Politik und Philosophie eigene Wege. In 

diesem Sinne war die Urkatastrophe des 20. Jahrhunderts für Spanien nicht so sehr der Erste 

Weltkrieg, sondern der zumindest für seine politisch kaum aufgeklärte Bevölkerung völlig 

unerwartete Verlust der letzten lateinamerikanischen Kolonien im Spanisch-Amerikanischen 

Krieg von 1898. Diese Jahreszahl markierte in der spanischen Selbstwahrnehmung politisch 

wie geistesgeschichtlich den endgültigen Abschied von einstiger imperialer Größe und damit 

bis heute den Tiefpunkt der nationalen Geschichte überhaupt. Anders sogar als das mit dem 

Tod des Diktators äußerlich rasch überwundene Franco-Regime, wurde jene Niederlage in 

Spanien als eine totale wahrgenommen. Nach den vorangegangenen Jahrhunderten imperialer 

Selbstgefälligkeit wirkte das Jahr 1898 aber gleichzeitig auch als ein Fanal, durch das jener 

Motor der gedanklichen Erneuerung angeworfen wurde, der zahllose intellektuelle und politi-

sche Biographien überhaupt erst begründete. Der Schock veranlaßte etwa eine Gruppe von 

Intellektuellen – die ursprünglich Pío Baroja, Azorín und Ramiro de Maeztu zum Kern hatte, 

bald jedoch andere spanische Denker gedanklich mit einschloß, vor allem Miguel de Una-

muno, Ángel Ganivet und Joaquín Costa –, über die Ursachen jenes Debakels hinaus erstmals 

nach dem spanischen ‘Goldenen Zeitalter’ im 16. und frühen 17. Jahrhundert wieder systema-

tisch über Spaniens Wesen, Geschichte und vor allem Zukunft nachzudenken. Diese gemein-

hin als generación del ’98 bezeichnete Gruppe war nicht eigentlich eine Schule zu nennen, 

                                                 
1  SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 8. 
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wurde aber dennoch sehr schnell für die bis dahin seit dem Ausgang des siglo de oro besten-

falls als erratisch zu beschreibende spanische Ideengeschichte absolut dominierend.2  

Vor diesem Hintergrund folgte das spanische Denken eigenen Gesetzlichkeiten. Gerade die 

im frühen 20. Jahrhundert bedeutenderen spanischen Philosophen stimmten weitgehend darin 

überein, daß man von einer spanischen Ideengeschichte im eigentlichen Sinne nur sehr 

bedingt sprechen könne – und daß es vor der Generation von 1898 in Spanien lange Zeit 

überhaupt keine Philosophie von nennenswerter Bedeutung mehr gegeben habe. Insgesamt 

fehlte dem spanischen philosophischen Denken die sonst für den Okzident charakteristische 

Systematik.3 In der Tat zieht sich ein für die Spanier gemeinhin als typisch erachteter, radikal 

verstandener und gelebter Individualismus bis in die spanische Philosophie selbst hinein.4 Im 

Ergebnis dessen ist diese wesentlich von jeweils isolierten Denkern betrieben worden, auch 

nach der Jahrhundertwende hat sie keine Schulenbildung im eigentlichen Sinn gekannt, 

sondern statt dessen nur lose Gruppierungen hervorgebracht, die oft erst im nachhinein 

gedanklich mit bestimmten historischen Daten und Ereignissen verbunden wurden.5 

Kritiker des Konzeptes sehen denn auch in der zuerst von Azorín auf den Begriff gebrachten 

‘Generation von 1898’ ein überbewertetes, gleichsam mythisch aufgeladenes Konstrukt, dessen 

Relevanz sich bei genauem Hinsehen praktisch ausschließlich auf die bloße Faktizität seiner 

Wirkung, also letztlich auf einen immer weiter tradierten Irrtum beschränke. Die solcherart 

zusammengedachten Autoren seien sich sowohl untereinander wie auch in ihrer eigenen Zu-

ordnung zu dieser Gruppe alles andere als einig gewesen.6 Auch spätere Darstellungen zur 

(Nicht-)Zugehörigkeit einzelner Autoren zur Gruppe der 98er widersprechen einander teils 

erheblich. Selbst die eingehende Spanienreflexion, über die zumeist deren intellektuell ebenso 

                                                 
2  Vgl. Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain, London / Tonbridge 1975; Manuel Tuñon de Lara, 

Medio siglo de cultura española (1885-1936), Madrid 31973, 103-131; Gabriel Jackson, Annäherung an 
Spanien (1898-1975), FfM 1982, 11-42. 

3  Ganivet sprach, wohlgemerkt anerkennend, von der spanischen ‘Philosophie, deren größtes Verdienst es 
möglicherweise ist, daß ihr die Organisation als Doktrin gerade fehlt’; Ángel Ganivet / Miguel de Unamuno, 
El porvenir de España, in: Ángel Ganivet, Idearium Español, con El porvenir de España, hrsg. von E. Inman 
Fox, Madrid 121990, 196; im folgenden zitiert als GANIVET / UNAMUNO 196; meine Übersetzung. Im Original 
heißt es: “nuestra filosofía, cuyo principal mérito está acaso en que carece de organización doctrinal“. An an-
derer Stelle bemerkte er: ‘unsere Natur und Geschichte sind vom Eklektizismus geprägt’; ebd., 199; wiederum 
im Original: „el eclecticismo está en nuestra constitución y en nuestra historia“. Und noch einige Seiten 
weiter: ‘die spanische Nation ist eine Absurdität, ein metaphysischer Widerspruch’; ebd., 204; im Original: 
„España es una nación absurda y metafísicamente imposible“. 

4  Vgl. CAMINALS GOST 178. Gleiches gelte in Spanien für die Literatur und die bildende Kunst; vgl. ebd., 
229-236. 

5  Vgl. ebd. 176f. und SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 72. 
6  Vgl. Hans-Jörg Neuschäfer, Vom Krausismus zur Generation von 98, in: Richard Baum u.a. (Hrsg.), Lingua 

et traditio. Geschichte der Sprachwissenschaft und der neueren Philologien, Tübingen 1994, 279f. 
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eigenes wie mit der Vergangenheit brechendes Gepräge konstruiert wird, ist letztlich kein 

wirklicher Neubeginn gewesen, sondern hat nur konsequent weitergeführt, was zuvor bereits 

so disparate Gruppierungen wie die konservativen ‘Neokatholiken’ auf der einen und die 

liberalen Krausisten und Regenerationisten auf der anderen Seite begonnen hatten. Schließlich 

kann noch nicht einmal das glorifizierte Datum selbst als der alleinige Stein des Anstoßes 

gelten; sind doch der Europa-Minderwertigkeitskomplex und die Restaurationszeit insgesamt 

zumindest von gleichwertiger Bedeutung für ein Denken gewesen, das sowohl epistemolo-

gisch als auch stilistisch (aber eben gar nicht so sehr ideologisch) vom Verlust der felsenfesten 

Glaubensgewißheit gezeichnet war. Unter den 98ern wurde, (anders als zuvor bei den Krausi-

sten), nicht mehr agitiert und bewiesen, sondern verunsichert gefragt. Hierin, aber auch nur 

hierin, hoben sich die 98er in der Tat von ihren vermeintlichen Vorgängern ab.7 

Auch Madariaga gehörte dieser Generation nicht an, obgleich er ihr manchmal irrtümlich 

zugeschlagen wurde.8 Schon durch den Zeitpunkt seiner Geburt hat er keinem vergleichbaren 

Intellektuellenzirkel assoziiert werden können,9 was gerade im Spanien seiner Zeit im übrigen 

nicht ohne Konsequenzen für die Wahrnehmung seiner Publizistik bleiben konnte.10 Vor allem 

aber hat er selbst in einem seiner frühen publizistischen Beiträge unter Pseudonym am Rande 

                                                 
7  Vgl. ebd. Mit dem Auftrieb, den die liberal-reformerischen Kräfte durch die Cortes de Cádiz (1812-1814) 

erhielten, und andererseits wegen der Restauration durch rebellierende Karlisten im Gefolge der napoleoni-
schen Kriege war das spanische Nationalbewußtsein und ebenso die faktische Einheit der spanischen Nation 
schon lange vor Beginn des spanisch-amerikanischen Krieges auseinander gebrochen; vgl. Art. ‘Krausis-
mus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 669. 

8  So etwa in der Begrüßungsansprache anläßlich eines Vortrags; vgl. SdM, Das Heer und die Nation, St. 
Augustin 1966, 3. Im gleichen Irrtum befindet sich: Vittorio Frosini, Portrait of Salvador de Madariaga, in: 
LIBER AMICORUM 100. 

9  Caminals Gost bemerkt zutreffend, die 98er seien lediglich die „immediate predecessors“ Madariagas gewe-
sen; vgl. CAMINALS GOST 203. Tierno Galván drückte den gleichen Gedanken wie folgt aus: ‘Madariaga ist 
ein gutes Beispiel für jene Spanier des frühen 20. Jahrhunderts, die der Generation von 1898 nicht angehör-
ten.’; zitiert in: CANGIOTTI 65; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Madariaga define muy bien a los 
españoles de principios de siglo que no pertenecían a la generación del 98.“ – Lange zuvor war in rezep-
tionstheoretischer Absicht klargestellt worden, daß Madariaga bereits durch den Zeitpunkt seiner Geburt 
exakt zwischen zwei größeren Generationen zu verorten sei; vgl. Guillermo de Torre, Rumbo literario de 
Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 129-131. Die erste Buchpublikation Madariagas, La guerra 
desde Londres, versammelte eine Reihe zuvor für die Londoner Times geschriebener Artikel über den Ersten 
Weltkrieg und erschien 1917, Madariaga war zu dieser Zeit bereits über dreißigjährig. Als erstes umfang-
reicheres und weithin beachtetes Werk erschien der literaturvergleichende Essayband Shelley and Calderon 
(London 1920) dem sich dann bald in rascher Folge zahlreiche Werke verschiedenster, zunächst vor allem 
literarischer Gattungen anschlossen. Die erste genuine Monographie mit direktem Politikbezug war 1929 sein 
Disarmament. Zu dieser Zeit waren alle der ungefähr in den 1880er Jahren geborenen Autoren, die es in 
Spanien zu bleibender Bedeutung gebracht haben, bereits fest etabliert; vgl. Guillermo de Torre, Rumbo 
literario de Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 130f. 

10  In der spanischen Literatur werden Autoren kaum wahrgenommen, wenn sie sich nicht einer bestimmten 
‘Generation’ zugeordnet haben oder zuordnen lassen; vgl. Guillermo de Torre, Rumbo literario de Salvador 
de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 129. Da außerdem in Spanien nach 1898 auch das politische Denken 
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durchblicken lassen, daß er die Generation von 1898 für ein Kopfprodukt mit vergleichsweise 

geringem Realitätsgehalt hält. Er spricht von ihr als von 

einer Nebelwolke von eher künstlicher Erschaffenheit, die besser in ihren einzelnen Sternen unter-
sucht würde. Gegenüber fast allen dieser Sterne habe ich in einer meiner anderen Inkarnationen 
[also ohne Pseudonym, TN] die ihnen selbstverständlich geschuldete Dankbarkeit gemäß meiner 
bescheidenen Mittel auszudrücken getrachtet.11 

Wollte man Madariaga dennoch unbedingt einer ‘Schule’ zurechnen, dann böte sich noch 

am ehesten die oben besprochene Liga de Educación Política Española an.12 Von Marías 

bekam Madariaga einen Platz exakt zwischen den Rändern der ‘Generation’ zugewiesen, die 

er mit Gabriel Miró beginnen und mit Jorge Guillén enden ließ. Genau genommen handelte es 

sich dabei aber um eine Alterskohorte und nicht um eine der primär geistesgeschichtlich 

definierten Generationen Spaniens13 – und genau in diesem Sinne wird Madariaga auch in 

dieser Arbeit eingeodnet. 

 

B) DIE NISCHE HINTER DEN PYRENÄEN 

Eine zweite Besonderheit Spaniens – denn die faktische Wirkung des Generationenkonzepts 

läßt sich trotz allen zutreffenden Widerspruchs nicht leugnen – liegt darin, daß sich seine 

Philosophie auch im 20. Jahrhundert noch prononciert auf das mystische Denken stützte, 

typischerweise stark ins subjektivistisch Vergeistigte tendierte und so oftmals eher Kunst als 

Philosophie war.14 Ganz zufällig ist dies nicht, denn gerade die seit langer Zeit erste und im 

Fortgang lange absolut prägende Generation spanischer philosophischer Köpfe beherbergte 

                                                                                                                                                         

zunächst vor allem von herausragenden Literaten stammte, kann gleiches auch für Madariagas politiktheore-
tisches Werk angenommen werden. 

11  Sancho Quijano, ¿Dónde está la nación pujante?, in: El Sol, 24-III-1923; meine Übersetzung. Im Original 
heißt es: “la generación del 98, nebulosa de creación algo artificial que convendría analizar entre sus diver-
sas estrellas. Con casi todas estas estrellas he procurado en otra de mis encarnaciones cumplir elementales 
deberes de gratitud con arreglo de mis pobres medios”. 

12  Vgl. Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain, London / Tonbridge 1975, 42. 
13  Marías umschrieb die Gruppe mit der Nennung weiterer Namen – (Pérez de) Ayala, Azaña, Ortega, Eugenio 

d’Ors, Marañón, Américo Castro, Gómez de la Serna, Pedro Salinas und Sánchez Albornoz – nicht als Ge-
neration; vgl. Julián Marías, Las lealtades de Madariaga, in: El País, 15-XII-1978. Wohl aber liegen die Ge-
nannten mit ihren Geburtsdaten ausnahmslos zwischen Miró (1879) und Guillén (1893); und auch ihre Aus-
wahl deckt sich mit der Zusammensetzung der Liga Ortegas; vgl. Kapitel I.2. 

14  In Ganivets Worten bedeutet das, es gelte, ‘die Aufmerksamkeit auf das Spirituelle, Innerliche, Subjektive ja 
geradezu Künstlerische [der spanischen Philosophie] zu richten’; GANIVET / UNAMUNO 196; meine Überset-
zung. Im Original heißt es: „a lo que se debe atender es a lo espiritual, íntimo, subjetivo y aun artístico”. – 
Analog hat auch Unamuno das Lebendighalten der Suche nach geistigen Werten und des Glaubens an das 
Geistige im Menschen gegenüber einer zunehmend am rein Materiellen orientierten Welt für den genuin 
spanischen Beitrag zur westlichen Zivilisation gehalten; vgl. Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in 
Spain, London / Tonbridge 1975, 49. 
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fast ausschließlich Literaten, die sich allein durch die äußeren Umstände veranlaßt gedanklich 

der Politik zuwandten. Auch die generelle Tendenz zur Introversion als markantes Kennzei-

chen der philosophischen Generation der 98er läßt sich mit dem Schock, den der Verlust von 

1898 bedeutete, leicht plausibilisieren.15 Madariaga selbst gab ausführlich Rechenschaft über 

das Fehlen einer ideengeschichtlichen Unterfütterung des politischen Denkens im spanischen 

Kontext und eröffnete gerade dem nichtspanischen Leser mit seiner Darstellung einen 

durchaus beachtenswerten Ansatzpunkt, Philosophie und Ideengeschichte unter einem in der 

Tat völlig anders gearteten Blickwinkel kennenzulernen.16 

Das für deren gesamte Philosophie prägende Gefühl der Spanier, vom übrigen Europa iso-

liert und allgemein fehlverstanden worden zu sein, ist bereits im frühen 17. Jahrhundert bei 

Quevedo feststellbar.17 Mit dem Aufkommen von Anthropologie, Völkerpsychologie und ähn-

lichen neuen Disziplinen konnte diese Sonderrolle zu Beginn des 20. Jahrhunderts vielfach 

noch weiter plausibilisiert werden. Innerhalb der neuen Paradigmen konnten die Spanier nun-

mehr ihre Impulsivität und ihren ausgeprägten Hang zum Individualismus als vom warmen 

Klima und den kargen Böden geprägt erklären, konnten sich selbst als ein Volk wahrnehmen, 

das durch seine geophysische Umwelt – die bis auf wenige Pässe praktisch kaum zu passie-

renden Pyrenäen bilden die einzige Grenze der spanischen Halbinsel zum europäischen Konti-

nent – im Charakter um nichts weniger insular geprägt werde als etwa das der Briten. Geo-

psychologische Erklärungen mit diesem Anspruch finden sich in der Gruppe der 98er bei fast 

allen ihr zuzurechnenden Autoren.18 Dabei war dieses spanische Gefühl der Isolation durch-

                                                 
15  Vgl. ebd., 14. 
16  Vgl. A (The Nordic Myth) 95-105; wo er mit einem Vergleich nord- und südeuropäischer Kulturen in ihrem 

jeweiligen Verhältnis zu Politik und gesellschaftlicher Organisiertheit nicht nur eine seiner wohl interessan-
testen völkerpsychologischen Typologisierungen vornahm, sondern eben auch konzentrierter als irgendwo 
sonst die spanische Mentalität insgesamt als Voraussetzung für die spanische Philosophie im besonderen 
ausleuchtete. 

17  Vgl. Dietrich Briesemeister, Die Iberische Halbinsel und Europa. Ein kulturhistorischer Rückblick, in: Aus 
Politik und Zeitgeschichte 8 / 1986, 13-26, 13; vgl. auch: Bernhard Schmidt, Spanien im Urteil spanischer 
Autoren. Kritische Untersuchungen zum sogenannten Spanienproblem 1609-1936, Berlin 1975, 22-30. 

18  Für das Beispiel Unamunos vgl. etwa: Peter G. Earle, Unamuno and the Theme of History, in: Hispanic 
Review 32 (1964), 319; oder: GANIVET / UNAMUNO 212. Häufig wiederkehrende Themen waren Landschaft 
und Klima auch bei Azorín; vgl. Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain, London / Tonbridge 
1975, 44. Madariaga selbst teilte die Überzeugung, die geophysische Trennung Spaniens von Europa durch 
die Pyrenäen sei zumindest mitverantwortlich für dessen auch geistig-politische Isolation und habe überdies 
zur Ausprägung eines gleichsam insularen Nationalcharakters geführt; vgl. CAMINALS GOST 199. Wuchtig 
begann denn auch Madariagas großes Spanienbuch gleich im ersten Satz: „Unzugänglichkeit ist das Zeichen 
dieses Landes. Spanien ist eine Burg.“ SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 8. Piñol 
Rull verweist aber zu Recht darauf, daß Madariaga trotz seines völkerpsychologischen Faibles diesbezüglich 
kein Freund deterministischer Konzepte gewesen sei und daher etwa die Geopolitik Rankes oder Ratzels und 
ebenso den klimatologischen Determinismus Ellsworth Huntingtons abgelehnt habe. Gleiches gelte für das 
Konzept der Rasse. In der Tat hat Madariaga mehrfach festgestellt, eine reine Rasse könne es schon aus 
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aus und sogar in doppelter Hinsicht begründet: Nicht nur nahm das übrige Europa diese Isola-

tion ebenso wahr wie die Spanier selbst, sondern sie war auch objektiv gegeben: Spanien war 

trotz seiner weltgeschichtlichen Bedeutung „in wichtigen geschichtlichen Zwischenphasen 

aus dem allgemeinen Bewußtsein ausgeblendet“.19 Dem hätte Madariaga uneingeschränkt 

zugestimmt; für ihn sind Aufklärung, Klassizismus und Romantik sowie generell der Aufstieg 

des Bürgertums Entwicklungen, die sich fernab in einem Europa und innerhalb einer Welt-

geschichte abspielten, zu denen Spanien Zugang weder hatte noch suchte.20 Die spanischen 

Traditionalisten wollten aus ihrer Nation ein Bollwerk gegen die Säkularisierung und den 

‘modernistischen Ungeist’ machen; und bis ins 19. Jahrhundert blieb Spanien in der Ausein-

andersetzung der nationalistisch-konservativen mit den fortschrittlicheren Kräften weitgehend 

mit sich selbst beschäftigt – und Europa geistesgeschichtlich fern.21  

Dazu paßt, daß auch in umgekehrter Blickrichtung Spanien für das übrige Europa lange 

eine Art black box geblieben ist. 1931 stellte eine Besprechung des gerade in deutscher Über-

setzung erschienenen Spanienbuchs Madariagas fest, daß mit Ausnahme der Kunst – sowohl 

im Kunstbetrieb selbst wie auch in der Kunstgeschichte – in Deutschland die Unkenntnis spa-

nischer Gegebenheiten weit verbreitet sei. Madariaga habe sich nun endlich und in würdiger 

Weise einer Lücke angenommen, wie sie nach den Arbeiten von Curtius, Bergsträsser und 

Sieburg über Frankreich, sowie von Dibelius über England und Siegfried über die USA 

bezüglich anderer Kulturkreise schon geschlossen worden war, weil er nämlich „mit einem 

hervorragenden Grad von Objektivität und mit einem bei einem Konnationalen seltenen Grad 

von Übersicht und Abstand das öffentliche Leben Spaniens in seinen verschiedenen Äuße-

rungen bis in die neueste Zeit zu verfolgen und zu verstehen vermochte.“22 Das Lob der 

                                                                                                                                                         

Migrationsgründen ohnehin nicht geben. Zwar behauptete auch er ein hohes Beharrungsvermögen nationaler 
Charaktere, dennoch blieb sein Konzept fluide. Statt von Rasse sprach er von der Solidarität des Blutes und 
wollte dies als eine kulturell ähnliche Bedingtheit des Charakters verstanden wissen; vgl. Juan Piñol Rull, La 
teoría de las relaciones internacionales de Salvador de Mariaga (1886-1978), in: Revista de Estudios Interna-
cionales 3 (1982) 2, 449f.; im folgenden zitiert als PIÑOL RULL. 

19  Vgl. Dietrich Briesemeister, Die Iberische Halbinsel und Europa. Ein kulturhistorischer Rückblick; in: Aus 
Politik und Zeitgeschichte 8/1986, 14-20; Zitat ebd., 20. Die lange Isolation Spaniens gegenüber dem 
philosophischen Denken Europas ist, verbunden mit der Frage, wie der terminologisch sehr eigenwillige 
Krausismus unter diesen Bedingungen überhaupt in Spanien hat Fuß fassen können, auch von der DDR-
Wissenschaft thematisiert worden; vgl. etwa den Artikel über den Krausismus, in: Georg Klaus / Manfred 
Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 668. 

20  Vgl. SdM, Das Heer und die Nation, St. Augustin 1966, 3. 
21  Vgl. Dietrich Briesemeister, Die Iberische Halbinsel und Europa. Ein kulturhistorischer Rückblick; in: Aus 

Politik und Zeitgeschichte 8/1986, 14f. 
22  Herbert von Beckerath, [Besprechung von] SdM: Spanien, Stuttgart 1930, in: Schmollers Jahrbuch 55 

(1931) 1, 365. Beckerath bezog sich wohl auf folgende, damals allesamt gerade erschienenen Werke: Ernst 
Robert Curtius, Die französische Kultur. Eine Einführung; Arnold Bergsträsser, Staat und Wirschaft Frank-
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Qualitäten des Buches zielt dabei (mit dem gezielten Verweis auf die besondere Vita des 

Diplomaten, der schon in seinem vorherigen Werk Engländer – Franzosen – Spanier seine 

Befähigung dazu unter Beweis gestellt habe) vor allem auf die völkerpsychologische Analyse, 

die auch Madariaga selbst daran stets besonders am Herzen gelegen hatte.23 In der Tat ist der 

frühe Madariaga als ein Mittler zwischen den Kulturen aufgetreten. Im angelsächsischen 

Kulturkreis ist er seinerzeit der bekannteste politische Autor Spaniens überhaupt gewesen.24 

Auf solche Anerkennung hatte Madariaga nicht zuletzt selbst explizit spekuliert, denn er war 

überzeugt davon, etwa mit seinen frühen auf Englisch erschienenen Titeln maßgeblich dazu 

beigetragen zu haben, britische Vorurteile über die Spanier zu zerstreuen:  

Ich glaube nicht, daß mein Werk in den angelsächsischen Ländern größeren Einfluß hat als anders-
wo, etwa in Deutschland. Fakt aber ist, daß ich viele meiner Bücher auf Englisch geschrieben habe 
und daß sie Aufsehen erregten, als ich meine schriftstellerische Karriere in London begann, weil 
sie die absurde Vorstellung korrigierten, die man damals von uns hatte.25 

Dabei waren die Spanier an ihrer Isolation selbst nicht ganz unschuldig, in ihrer Kehrseite 

war sie sogar durchaus so gewollt. Man könnte sie am treffendsten wohl als ein frühes intellek-

tuelles Pendant zur späteren (politischen) splendid isolation der Briten beschreiben. Während 

ihrer Blüte hatte sich die spanische Nation als in sich abgeschlossen und politisch wie geistig 

autark empfunden, und sie gab diese Überzeugung auch während des kontinuierlichen politi-

schen Niedergangs danach lange nicht auf. Noch Ganivet, einer der prominentesten Vertreter 

der 98er, verkündete in Abwandlung Augustinus’ und mit dem vom siglo de oro überkom-

menen spanischen Stolz: „Noli foras ire; in interiore Hispaniae habitat veritas.“26  

                                                                                                                                                         

reichs (beide Stuttgart / Berlin 1930); Friedrich Sieburg, Gott in Frankreich?: ein Versuch, FfM 1929; Will-
helm Dibelius, England, Stuttgart u.a. 1923; André Siegfried, Die Vereinigten Staaten von Amerika: Volk, 
Wirtschaft, Politik, Zürich / Leipzig 1928. 

23  Vgl. Beckerath, a.a.O., 364f. – Richtete sich die hier ausgedrückte Wertschätzung zunächst noch an ein vor 
allem akademisches Publikum, so galt Madariaga Mitte der sechziger Jahre bereits als der in Deutschland 
meistübersetzte Spanier neben Ortega und García Lorca; vgl. Martin Franzbach, Passion für die Wahrheit, 
in: Die Welt, 23-VII-1966. 

24  Vgl. PIÑOL RULL 436f.  
25  Sergio Vences, Español del éxodo y del llanto. Conversación con Salvador de Madariaga, in: Papeles de Son 

Armadans, Madrid 1969, Año 14, T. 52, N° 155, pág. XX; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „No 
creo que mi obra tenga arraigo mayor en los países anglosajones que en otros, como Alemania. Lo que pasa 
es que he escrito muchos de mis libros en inglés; y que, cuando empecé mi carrera literaria en Londres, 
sorprendieron mis libros porque rectificaban la idea absurda que de nosotros se tenía entonces.“ – Gleichsam 
gegenläufig verbot Madariaga in seiner kurzen Zeit als Erziehungsminister in Spanien bestimmte Lehrbücher, 
weil sie unhaltbare Vorurteile über England propagierten; vgl. TP (Psychological Factors in International 
Relations) 32. 

26  Zitiert in: Peter G. Earle, Unamuno and the Theme of History, in: Hispanic Review 32 (1964), 337. Für den 
Verweis auf Augustinus; vgl. Martin Franzbach, Geschichte der spanischen Literatur, Stuttgart 1993, 243f.; 
im folgenden zitiert als FRANZBACH, Geschichte. Das Idearium Español sollte als ein Buch der Hoffnung 
gelesen werden, mit dem Ganivet versuchte, dem fatalen (wie der große Romanist Werner Krauss es nennt) 
„Rückzug der spanischen Geschichte in die spanische Geographie“ im nachhinein die Frucht einer nationalen 
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Nach dem Abschluß der reconquista, also nach der endgültigen Vertreibung der Mauren 

und Juden von der iberischen Halbinsel, die ins gleiche Jahr 1492 fiel wie die Entdeckung 

Amerikas durch Kolumbus, hatten sich die Katholischen Könige, Isabel von Kastilien und 

Ferdinand von Aragon, in Fortsetzung dieser historischen Mission dazu berufen gefühlt, die 

Einheit des katholischen Christentums nunmehr auch über das durch ihre Heirat vereinigte 

Spanien hinaus auf die gerade erst entdeckten Gebiete jenseits des Atlantik auszudehnen.27 

Die Nachfolger des Königspaares waren außerdem bestrebt, jenen Anspruch auf die Einheit 

des spanischen Weltreiches im katholischen Glauben auch auf dem alten Kontinent gegen die 

aufkommenden protestantischen Bestrebungen zu verteidigen, wenn auch schon bald mit 

immer weniger Erfolg. Karl I. (das ist in spanischer Zählung: Karl V.) setzte die erfolgreiche 

Matrimonialunion der Katholischen Könige in Personalunion fort. Die weitblickende spani-

sche Heiratspolitik sowie eine vernichtende portugiesische Niederlage in Afrika bescherten 

seinem Sohn Philipp II. auf dem Höhepunkt spanischer imperialer Macht ab 1580 sogar den 

Thron von Portugal. Gleichwohl war dieser Zenit nur von kurzer Dauer und bei genauerem 

Hinsehen bereits 1580 eher nominell denn real. Sieht man von Portugal ab, dann war die 

Außenpolitik Philipps II. von Beginn an primär auf den Erhalt des vom Vater übernommenen 

Reiches ausgerichtet. Sein bürokratischer Herrschaftsstil und seine überzogene Großmacht-

politik hatten mit ihrem stark gegenreformatorischen Impetus ab Mitte der 1560er Jahre 

zunehmend zu Widerstand in den spanisch regierten, aber zunehmend calvinistischen Nieder-

landen geführt, in deren Folge bereits 1581 die spanische Herrschaft auf das Gebiet des 

heutigen Belgien eingeschränkt wurde. Parallel dazu hatte sich Philipp wiederholt der Türken 

sowie der unter Elisabeth I. sich immer weiter verschärfenden maritimen Rivalität mit Eng-

land zu erwehren. Zwar förmlich neutral, unterstützte Elisabeth zunächst verdeckt, ab 1585 

aber auch offen die protestantischen Gegner Philipps etwa in den Niederlanden. Die Versen-

kung der spanischen Armada 1588 zu Beginn des auch in der Folge für Spanien ungünstig 

verlaufenden Seekrieges mit England, Philipps Verzicht von 1598 auf alle Ansprüche nach 

dem französischen Thronfolgestreit, sowie der bereits nicht mehr von Philipp geschlossene 

                                                                                                                                                         

Selbstbesinnung abzutrotzen; vgl. KRAUSS 44f. Krauss spricht vom Herausfallen Spaniens aus der Weltge-
schichte (vgl. ebd., 71) und zitiert Emilio Castelar, der „die Schwingen des Hegelschen Geschichtsgeistes an 
Spanien vorüberrauschen [hörte]“ mit dessen Diktum: ‘Die Geschichte ist Spaniens überdrüssig geworden.’ 
Ebd., 78. Ganivet habe mit seinem ‘Noli foras ire...’ die Rückbesinnung (reconcentración) auf das Eigene 
propagiert und damit die fast schon touristische Neugier der 98er sowie die Bereitschaft zum Verzicht auf wirt-
schaftlichen Fortschritt zugunsten rein geistiger Sublimierung auf den Punkt gebracht; vgl. ebd., 45f. und 58. 

27  Vgl. AH 82f. Dies war nach Madariaga eine aus dem spanischen Charakter heraus ganz natürlich erklärbare 
Entwicklung, „weil der Spanier, wenn er erst seinen Blick in die Weite schickt, nicht an den Grenzen der 
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Waffenstillstand von 1609 mit den Niederlanden markierten weitere wichtige Stationen inner-

halb der Entwicklung, die die spanische Vorherrschaft in Europa zunehmend zersetzte und 

mit dem Westfälischen Frieden endgültig beendete.28  

 

C) DER KATHOLIZISMUS  

Insgesamt darf der überragende Einfluß des Katholizismus auch auf das politische Denken 

Spaniens nicht übersehen werden. Schon der missionarische Drang nach universaler Einheit, 

den kein Geringerer als Unamuno für die hauptsächliche kastilische Triebkraft hielt,29 glaubte 

ab dem 16. Jahrhundert das Band, das die vermeintlich zentrifugale Natur des Spaniers zu 

zügeln vermöge, im Katholizismus auszumachen. Das Band der Nation erschien im Lichte der 

historischen Mission Spanien-Kastiliens als noch zu eng.30 Wo für das übrige Europa recht 

eigentlich die Reformation – mit der ethisch wie religiös individualisierenden Wirkung des 

Protestantismus vor allem Luthers und Calvins – den geistesgeschichtlichen Ursprung der 

liberalen Epoche bedeutete, da spürte auch Madariaga als Spanier die Wurzel der liberalen 

Idee eher in der spanisch-katholischen Naturrechtslehre auf. Gleiches gilt für seine Auffas-

sung vom Völkerrecht. So leitete sich sein Verständnis der Menschenrechte im wesentlichen 

vom Denken der Schule von Salamanca her; die entgegen dieser ursprünglich katholischen 

Prägung stark protestantisch dominierte Weiterentwicklung des Völkerrechts, wie man sie an 

Namen wie Grotius und Pufendorf, sowie an Denkschulen in den Niederlanden, England und 

                                                                                                                                                         

Nation haltmacht, sondern die ganze Welt umfassen will.“ SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, Mün-
chen 31979, 21. 

28  Für einen knappen historischen Abriß des bereits unter Philipp II. beginnenden Niedergangs Spaniens vgl. 
Walther L. Bernecker / Horst Pietschmann, Geschichte Spaniens. Von der frühen Neuzeit bis zur Gegenwart, 
Stuttgart / Berlin / Köln 1993, 97-119; Hartmut Heine, Geschichte Spaniens in der frühen Neuzeit. 1400-
1800, München 1984, 91-129. Madariaga hatte für Philipp II. nur Geringschätzung übrig, sein Fokus lag 
(was nicht zuletzt seine Monographie über ihn nahelegt) eher auf Karl V.; vgl. SdM, Carlos V, Barcelona 
61988 [zuerst 1969]. So sprach er denn auch vom „tragischen Bemühen Karls V., die Wunde der Reformation 
zu heilen und die Einheit Europas zu retten“. SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 26. 

29  Vgl. GANIVET / UNAMUNO 185. 
30  Vgl. Peter G. Earle, Unamuno and the Theme of History, in: Hispanic Review 32 (1964), 334f. Madariaga 

hat die zügelnde Rolle der Religion wie folgt kommentiert: „[U]m im Rahmen des gesunden Menschenver-
standes zu bleiben, bedarf es beim Spanier einer starken Passion, um ihn zu einem lebendigen Begriff der 
Einheit zu erheben, der die Zersplitterung überwindet, zu der ihn die separatistische und diktatorische Tendenz 
treibt. Eine solche war der Glaube, zu dem er sich im 16. und 17. Jahrhundert aufschwang und der Spanien 
eine Stärke und eine Einheit verlieh, die es seitdem nie wieder erfahren hat und vielleicht auch nicht mehr 
erleben wird.“, SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 21f. 
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Schweden festmachen könnte, hat er nahezu vollständig ausgeblendet. Das konnte nicht ohne 

Konsequenzen bleiben, auch aber nicht nur für seinen Begriff der Menschenrechte.31  

Prinzipiell lehnte er sich mit seinen Politik- und Gesellschaftsentwürfen an das katholische 

Sozialsystem an, hatte dieses im spanischen Zusammenhang doch eindrucksvoll seine Fähig-

keit bewiesen, einen funktionierenden sozialen Organismus zu schaffen. Ob sich sein vehe-

mentes Eintreten für Gewissens- und Meinungsfreiheit trotzdem direkt oder indirekt dem pro-

testantischen Impuls verdankte, mag hier dahingestellt bleiben. Fakt jedenfalls ist, daß in 

seinen Augen der Protestantismus die bis zu seinem Eintritt in die Geschichte funktionierende 

soziale Ordnung zerstörte.32 So stand Zeit seines Lebens hinter den politischen Wertungen 

Madariagas implizit ein schon früh entwickeltes, katholisch unterfüttertes Ideal von der erneut 

zu einenden Menschheit, deren Spaltung er ebenfalls dem Protestantismus immer wieder zum 

weltgeschichtlichen Vorwurf machte. Zur wahren Einheit in diesem Sinne, so stellte er schon 

in den zwanziger Jahren mit einem auch später immer wieder spürbaren antiaufklärerischen 

Impuls fest, ist das im eigenen Egoismus gefangene Interesse ebenso wenig fähig wie die 

Vernunft, die die Einheit wohl theoretisch entwerfen, nicht aber praktisch vollziehen könne. 

Die Wiederherstellung der verlorenen Einheit vermöge nur „das religiöse Empfinden für den 

Ursprung und das Ziel, die allen Menschen gemeinsam sind“ zu leisten; und wenn er in 

diesem Kontext den Vorschlag Maeztus, das sieche Spanien vermittels einer stark an Weber 

gemahnenden ökonomischen Ethik zu kurieren, als zwar wünschenswert aber nicht ungefähr-

lich zurückwies, dann tat er dies einerseits mit dem Hinweis, eine ans Nationale geknüpfte 

                                                 
31  Vgl. SdM, Rechte des Menschen oder menschliche Beziehungen?, in: Um die Erklärung der Menschenrechte. 

Ein Symposion, Zürich / Wien / Konstanz 1951, 62-70; sowie [B.I.], Der Liberalismus in der Gegenwart. Ein 
Vortrag von Salvador de Madariaga, in: NZZ, 15-II-1954. 

32  Für die Schule von Salamanca und später Grotius, so Madariaga, war die Menschheit gemeinsam dem Gesetz 
der Heiligen Schrift unterstellt; vgl. SdM, Machtpolitik und Neutralität, in: NZZ, 29-I-1955. Das Motiv vom 
Verlust dieser Einheit der Welt tauchte bei Madariaga schon früh auf, zunächst galt im die Nation, als der 
spaltende Keil, besonders wo sie imperialistisch auftrat; vgl. Henry Noel Brailsford / Salvador de Madariaga, 
Can the League Cope with Imperialism? A stenographic report of the 104th New York Luncheon Discussion 
(February 4, 1928) of the Foreign Policy Association, Pamphlet No. 50, Series 1927-28, New York City, 
March 1928, 9; im folgenden zitiert als BRAILSFORD / MADARIAGA. Diese Kritik der Nation blieb auch 
später erhalten, nur stellte er dieser dann in der Person Luthers explizit noch eine Kritik der Reformation 
voran. Die Auflösung des organischen Ganzen der Christenheit habe mit Luther von innen und mit Marco 
Polo und Kolumbus von außen her begonnen, bevor sie durch das imperialistische 19. Jahrhundert endgültig 
besiegelt worden sei; vgl. EP (Half-a-century Survey) 10f.; analog noch einmal in: SdM, Schlacht um 
England, in: Finanz und Wirtschaft, 2-III-1974. Schon Luther aber habe „die Religion sozusagen nationali-
siert“, als Ersatz für das immer weniger integrierend wirkende Christentum sei der Altar der Nation entdeckt 
worden; vgl. SdM, Der Dolch und der Bazillus, in: Finanz und Wirtschaft, 1-III-1972. Wie unbedingt Mada-
riagas Überzeugungen in dieser Frage waren, läßt sich daran erahnen, daß er in der Phase des faschistisch-
nationalsozialistischen Aufstiegs zur Macht explizit eine Parallele zwischen dem katholisch-protestantischen 
Antagonismus des 16. Jahrhunderts und dem (ersatz-religiösen) Widerstreit zwischen Kommunismus und 
Faschismus herstellte; vgl. AH 7-10. 
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ökonomische Ethik mache den spanischen Nationalcharakter höchst anfällig für die imperiali-

stische Entgleisung. Vor allem aber wehrte er sich, völlig unabhängig von seinen völkerpsy-

chologischen Einwänden, wohl gegen das implizit Protestantische an Maeztus Vorschlag. So 

wie er zeitlebens skeptisch gegenüber dem Ökonomischen und stark verunsichert hinsichtlich 

des unvermeidlich (und von den Protestanten eher unverkrampft) auch mit dieser Sphäre zu 

pflegenden politischen Umgangs blieb, so erklärte er hier, man vergesse über dem Ökonomis-

mus nur allzu leicht das ‘buenos’ im christlichen ‘buenos y prósperos’ – also das Gute gegen-

über dem Fruchtbaren.33  

Als eine Verkörperung beider Seiten der Kontroverse um die ‘zwei Spanien’, also des 

Widerstreits eines durch die Aufklärung geprägten und eines anderen Spaniens, das über den 

Katholizismus zum wahren Sein (auténtico ser) zu finden trachtete, kann zur Verdeutlichung 

Juan Donoso Cortés herangezogen werden. In seiner Jugend hatte er begeistert Machiavelli, 

Montaigne, Montesquieu, Voltaire, Helvétius, Rousseau, Ferguson und Chateaubriand 

gelesen und über dieser Lektüre einen festen Glauben an die Vernunft, sowie ein liberales 

Denken ausgebildet, das sich später stark an Constant, Guizot, Cousin und Royer-Collard 

orientierte. Im Ergebnis der europaweit spürbaren Zäsur von 1848 vollzog er dann allerdings 

die Wende in einen abgründigen Pessimismus im Stile Kierkegaards (wenngleich mit einer 

weniger introvertierten Lösung als dieser) und wandelte sich vom liberalen Verfassungsrechtler 

zum Protagonisten des konservativen spanischen Katholizismus. Für das sterbende Europa 

sah er nun den Sprung in den Glauben als einzige Rettung; fürderhin propagierte er einen an 

de Maistre und de Bonald angelehnten autoritären Katholizismus, der als eine Institution mit 

monopolisiertem Wahrheitsanspruch den Menschen von der Last der Vernunft und der indivi-

duellen Entscheidung erlösen sollte. Der Katholizismus sei in seinem Disziplin- und Almosen-

gedanken das einzige Heilmittel für die Probleme der europäischen Staaten. Nur er vermöge die 

gerechte Verteilung des gesellschaftlichen Reichtums und vor allem politische Ruhe zu garan-

tieren, denn durch den Sündenfall habe sich nach Gottes Wille eine unüberwindliche Barriere 

zwischen der Wahrheit und der menschlichen Vernunft aufgetan. Unter der Prämisse vom 

sündhaften und zur Vernunft unfähigen Menschen werde das Vertrauen in das unter göttlicher 

                                                 
33  Vgl. Sancho Quijano, A proposito del Padre Suárez, in: El Sol, 23-IV-1926; das Zitat zum religiösen Emp-

finden ist meine Übersetzung. Im Original heißt es: „el sentimiento religioso del origen común y del común 
destino de los hombres“. Für die Position Webers vgl. Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist 
des Kapitalismus, in: ders., Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie I, Tübingen 91988, 17-206. Die 
Weber-Parallele kann sich allerdings nur indirekt oder zufällig ergeben haben. Immerhin hat Madariagas 
Tochter Isabel erklärt, ihr Vater habe Max Weber nicht gelesen, ebenso wie er sich generell der deutschen 
Philosophie eher verweigert habe; vgl. ALONSO-ALEGRE 213. 

 122



Fügung historisch Gewordene zur Pflicht. Wenn nun aber im ohnehin nur begrenzt wahrheits-

fähigen Menschen auch noch der Glaube absterbe, dann werde, so die Weiterführung seines 

Gedankens von der Konzentration und Zentralisierung der gesellschaftlichen Kräfte, die Dik-

tatur als ein säkulares Pendant zur Autorität des Katholizismus notwendig.34 Freilich wäre 

Madariaga Donoso gerade im letzten Punkt nie bis ans Ende gefolgt; wie die spanischen 

Traditionalisten wollte er statt dessen ständisch-föderative Strukturen als die Basis politischer 

Ordnung und Freiheit etabliert wissen. Doch zeigt ein genaueres Hinsehen, daß Donosos Kon-

zept von der Diktatur keinesfalls nur vom Regime Francos und in den lateinamerikanischen 

Militärdiktaturen dankbar aufgegriffen wurde. Vielmehr hat Madariaga selbst und wie er auch 

andere spanische Intellektuellengruppierungen, die insgesamt eigentlich als progressiv zu gel-

ten haben, den Wunsch nach einer gottgleich unanfechtbar über aller Politik thronenden Auto-

rität als ein latent immer gegenwärtiges Motiv in sein Denken eingegliedert. 

Ein Abglanz des vom katholisch inspirierten Einheitsgedanken getriebenen Missions- und 

Erwähltheitsbewußtseins hat noch lange nach dem welthistorischen Zenit Spaniens überdauert 

und sich bei einigen Denkern bis weit über die nationale Katastrophe von 1898 hinaus gehal-

ten. Unamuno und Ganivet etwa, die beiden Großen der neuen spanischen Philosophie, haben 

sich von 1898 die quijotesken Hörner durchaus nicht abstoßen lassen, sondern den Impuls des 

Eroberers bestenfalls sublimiert.35 Beide waren sich einig, daß sich Spanien nach dem ersten 

Schock mit dem Verlust der Kolonien auch die einmalige historische Chance böte, jahrhun-

dertealte Fehlentwicklungen nun endlich zu korrigieren, also etwa erneut mit dem lange 

vernachlässigten Ausbau spanischer Macht über das Mittelmeer und Europa – wahlweise auch 

wieder über Nordafrika – zu beginnen.36 

                                                 
34  Vgl. Hans-Jürgen Puhle / Herfried Münkler / Lothar Kettenacker / Norbert Waszek, Art. ‚Konservatismus’, 

in: Iring Fetscher / Herfried Münkler (Hrsg.), Pipers Handbuch der politischen Ideen, Bd. 4, München / 
Zürich 1986, 277-286. 

35  Vgl. GANIVET / UNAMUNO, 205-207. Es scheint insgesamt für die spanischen Intellektuellen ein langsamer 
und schmerzlicher Prozeß gewesen zu sein, sich von der zunächst adaptierten Lektion der Niederlage von 1898 
zur Aufgabe imperialer Ansprüche überhaupt durchzuringen. Zunächst hatte die Lektion vor allem darin be-
standen, die imperiale Hinwendung nach Amerika und weg von Europa zwar für einen historisch schwerwie-
genden Fehler zu halten, aber eben primär nur für einen Fehler der Himmelsrichtung. 

36  Unamuno machte, wie Maeztu, vor allem die ökonomische Situation des primär agrarisch geprägten Spanien 
für seine auch geistige Rückständigkeit verantwortlich: ‘Die wirtschaftliche Armut erklärt unsere geistige 
Anämie’; zitiert in: Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain, London / Tonbridge 1975, 46; meine 
Übersetzung. Im Original heißt es: „La pobreza económica explica nuestra anemia mental“. Die geologische 
Physiognomie Spaniens habe eigentlich immer gegen Landwirtschaft gesprochen; dennoch habe mit der 
Entdeckung Amerikas Kastilien seinerzeit auf einer agrarischen Kolonialherrschaft bestanden. Der Verlust 
der Kolonien ermögliche und erzwinge nun die lange überfällige Entwicklung der Industrie; vgl. GANIVET / 
UNAMUNO, 217; ähnlich auch Ganivet; vgl. ebd., 233f. Unamuno stellte hier aus der Innensicht des Betroffe-
nen das Bild einer vom Katholizismus geprägten Kultur dar, gegen das sein Zeitgenosse Max Weber die prote-
stantische Ethik und den daraus hervorgehenden Geist des Kapitalismus analytisch abzugrenzen wußte; vgl. 
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Auch Madariaga hat verschiedentlich und bis ins Spätwerk hinein der Überzeugung Aus-

druck verliehen, die Spanier seien als Volk von Gott dazu auserwählt worden, die Neue Welt 

zu entdecken. Nicht immer trat das religiöse Motiv dabei so stark in den Vordergrund, wie in 

dem Buch, in dem man das am ehesten hätte erwarten dürfen;37 doch hatte er schon früh eine 

Sicht der Weltgeschichte entwickelt, der man ihren Panhispanismus auch überall dort anmerk-

te, wo er das religiöse Moment stärker sublimierte.38 So war er ernsthaft davon überzeugt, die 

Spanier seien, wenn nicht die besseren so doch zumindest: andere Europäer, schon weil sie 

früher als andere Kulturen durch das Zusammentreffen von Christen, Mauren und Juden die 

für Europa prägende Integration kultureller Vielfalt er- und gelebt hätten.39 Auch er hielt, mit 

                                                                                                                                                         

Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, in: ders., Gesammelte Aufsätze zur 
Religionssoziologie I, Tübingen 91988, 17-206. Ganivet legte innerhalb seiner eschatologischen Geschichts-
sicht, die die Welt am Ende der Geschichte in der Herrschaft einiger weniger Kulturkreise aufgehen sah (und 
der auch Madariaga nicht abgeneigt war, er sprach von ‘las grandes familias humanas’; vgl. CH 9-11), ins-
besondere die Verlagerung spanischer imperialer Interessen zunächst nur [sic!] auf Afrika und die Araber 
nahe, da er nach dem Rückschlag von 1898 das rein spanische Zeitalter für noch immer nicht gekommen 
hielt; vgl. GANIVET / UNAMUNO, 205-207. 

37  Alonso-Alegre verweist für diese These auf Madariagas Dios y los Españoles; vgl. ALONSO-ALEGRE 141. 
38  Madariaga reihte sich laut Rehrmann in den panhispanischen Grundkonsens ein, der unbeschadet aller Di-

vergenzen in Einzelfragen Spaniens Liberale und Konservative parteiübergreifend in der Überzeugung von 
einer gleichsam natürlichen kulturellen Hegemonie Spaniens in Lateinamerika einte; vgl. Norbert 
Rehrmann, Geschichte als nationale Erbauung? Entdeckung und Eroberung Lateinamerikas im Werk von 
Salvador de Madariaga, Kassel 1990, 31. Für eine umfassende historische Darstellung der so verstandenen 
liberalen und konservativen Interessen Spaniens in Lateinamerika; vgl. Frederick B. Pike, Hispanismo 1898-
1936. The Conservatives and Liberals and Their Relations with Spanish America, Notre Dame / London 
1971, 128-208. Frappierend ist die Ähnlichkeit des katholischen Spanien mit der Überzeugung der 
protestantischen Puritaner, die sich ihrerseits von Gott zur Besiedelung und Zivilisierung der Neuen Welt im 
nördlichen Amerika auserkoren sahen. Vor dem Hintergrund, daß sich hier, gegründet auf eine im Kern 
identische Motivlage, parallel zueinander zwei nicht nur sprachlich vollkommen unterschiedliche Kulturkreise 
herausbildeten, läßt sich Madariagas nur stark verflacht vorgetragener Diagnose doch einige Scharfsicht 
zusprechen, es sei in der Neuen wie in der Alten Welt statt binnenkontinentaler Kontakte viel eher zu einer 
kulturellen Überkreuzverbindung des jeweiligen Nordens und Südens Europas und Amerikas gekommen; 
vgl. Kapitel V.1, Anm. 23. 

39  Vgl. BENÍTEZ, Madariaga 33. Möglicherweise handelt es sich dabei um ein von Valéry übernommenes, aber 
im Nachgang aus spanischer Sicht noch gründlich verklärtes Motiv; vgl. Paul Valéry, Die Krise des Geistes. 
Drei Essays, hrsg. von Herbert Steiner, Wiesbaden 1956, 30; im folgenden zitiert als VALÉRY. Mit dem Wis-
sen um die systematische Vertreibung bzw. Zwangskonvertierung der Juden und Mauren durch die Kastilier 
im Zuge der reconquista wird man hier Widerspruch anmelden müssen; ganz aus der Luft gegriffen ist diese 
Sicht der Dinge gleichwohl nicht. Zumindest im innerspanischen Kontext paßt sie gut zusammen mit einer 
nicht zu vernachlässigenden historiographischen Schule, der auch Madariaga zuzuordnen wäre und die dazu 
neigt, die Geschichte der Kolonisierung Lateinamerikas heroisierend und in ihren Exzessen gegenüber der 
indigenen Bevölkerung apologetisch darzustellen und die sogenannte Schwarze Legende (leyenda negra) zu-
rückzuweisen. Auch darf nicht übersehen werden, daß Spanien im ausgehenden 19. Jahrhundert eine der am 
wenigsten antisemitischen Gesellschaften Europas war; was (zynisch) auf den Umstand zurückzuführen wäre, 
daß seit Jahrhunderten praktisch kaum noch Juden im Land lebten, und daß sie in der zweiten Hälfte des 18. 
Jahrhunderts durch die Freimaurer in der Rolle als die von der Gesellschaft Verfolgten abgelöst worden wa-
ren. Tatsächlich bot sich das liberal regierte Spanien in Reaktion auf die europaweite antisemitische Welle 
Ende des 19. Jahrhunderts den Juden sogar offen, wenn auch mit kaum zählbarem Erfolg, als Gastland an, 
um gegenüber Europa das Bild der katholischen Trutzburg durch das eines toleranten Spanien zu ersetzen. 
Die Dreyfus-Affäre beherrschte ab der Wiederaufnahme des Verfahrens 1899 die spanische Presse (bis in die 
Provinz hinein) kaum weniger als die französische; zahlreiche der großen Blätter sprachen sich, ebenso wie 
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Blick auf die verlorenen Übersee-Kolonien, die hispanische Welt explizit noch immer für ein 

corpus historicum, einen historischen Gesamtentwurf mit einer partikular ausgezeichneten 

Sicht auf die gesamte Weltgeschichte also, obwohl auch er das spanische Imperium als corpus 

politicum bereits ab dem ersten Drittel des 19. Jahrhunderts endgültig auf dem Totenbett 

liegen sah. Trotz aller internen Spannungen, so Madariaga, sei die seelische Substanz Latein-

amerikas der spanischen noch immer ähnlich genug, um auch weiterhin zu Recht von einer 

geschichtlichen Einheit sprechen zu können.40 Über diese Auffassung erschließen sich auch 

seine – in Beipflichtung wie Ablehnung – viel beachteten historiographischen Werke zur Ge-

schichte Lateinamerikas und seiner Beziehungen zu Spanien. 

 

D) DIE SCHIZOPHRENIE DES GENIAL-MISERABLEN VOLKES 

Über die Jahrhunderte des stetigen weltpolitischen Abstiegs Spaniens bis hin in die 1898 

so empfundene politische Bedeutungslosigkeit erfuhr der spanische Nationalstolz allerdings 

eine zunehmend schizophrene Eintrübung.41 Parallel zu, und oft in fast trotzigem Verbund 

mit, dem historisch überkommenen Gefühl der Überlegenheit schwang im Denken der spani-

schen Intellektuellen des 20. Jahrhunderts immer ein deutlich wahrnehmbarer Minderwertig-

keitskomplex gegenüber dem übrigen Europa mit. Dieser gründete sich, neben der tatsäch-

lichen ökonomischen Rückständigkeit Spaniens, vor allem auf eine Reihe selbstauferlegter 

pseudo-biologischer und pseudohistorischer Klischees politischer und kultureller Minderwer-

tigkeit. Neben der Behauptung etwa, Spanien habe im Feld der Naturwissenschaften niemals 

etwas Nennenswertes zuwege gebracht,42 gefiel man sich im selbstgeißelnden Stereotyp von 

der spanischen Unfähigkeit zur Politik bzw. in der Verurteilung der spanischen Neigung zu 

Gewalt, Separatismus und Terrorismus;43 empfand man sich als ein Volk von Plagiatoren, das 

sich geistige Entwicklungen lediglich von anderswo eklektisch zusammenborge.44  

                                                                                                                                                         

viele spanische Intellektuelle, offen für Dreyfus aus; nicht zuletzt wegen der Parallelen zum Justizskandal im 
spanischen Fall Ferrer; vgl. Bernd Rother, Spanien und die ‘Affäre’ Dreyfus, in: Julius H. Schoeps / Her-
mann Simon (Hrsg.), Dreyfus und die Folgen, Berlin 1995, 81-91. 

40  Vgl. EC 11f. 
41  Typisch ist der beständige Wechsel der 1898er zwischen Depression und Dekadenzbewußtsein einerseits 

und einer ebenso extrem ausgelebten Arroganz und fast manischen Selbstüberschätzung andererseits, beides 
direkte Folgen einer fundamentalen Ratlosigkeit; vgl. Hans-Jörg Neuschäfer, Vom Krausismus zur Genera-
tion von 98, in: Richard Baum u.a. (Hrsg.), Lingua et traditio. Geschichte der Sprachwissenschaft und der 
neueren Philologien, Tübingen 1994, 284. 

42  So wiedergegeben in CAMINALS GOST 224f. 
43  „[C]ivil war, for temperamental reasons, is always latent in Spain.“, SdM, Spain: The Politics, in: The At-

lantic Monthly, Vol. 159 (March 1937), 366; wo Madariaga ein Bild des politischen Spektrums in Spanien 
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Gleichzeitig, und hier schien sich in Spanien noch immer stärker als irgendwo sonst scho-

lastische Denkstrukturen erhalten zu haben, verband sich der gegenüber objektiven Wahr-

heiten überaus skeptische Subjektivismus der Spanier mit ihrer ebenso unbedingten Bereit-

schaft zu engster geistiger Gefolgschaft derer, die einmal über jeden Zweifel als Autoritäten 

ausgewiesen und allgemein anerkannt waren. Auch diese Begeisterungsfähigkeit, mit der ihre 

und die auch für Lateinamerikaner typische, selbstaufopfernde politische Gefolgschaft unter 

bewunderten Führern erklärt werden kann,45 führte potentiell zu Problemen. Auch sie war 

personenzentriert, vollkommen auf die jeweilige Führerfigur ausgerichtet, also gleichsam eine 

externalisierte Form des spanischen yoísmo.46 Seien nun mehrere Führer untereinander zer-

stritten, so ein Urteil noch über das Spanien der siebziger Jahre, dann schlage sich das in Zer-

rissenheit auch der Gefolgschaft nieder; fehlten die anerkannten Führer ganz, dann lasse sich 

unter Spaniern immer wieder paranoides und konspiratives Verhalten beobachten.47  

Der stark autosuggestive Topos von der Unfähigkeit der Spanier zur Politik bedurfte lange 

Zeit nicht einmal einer ausdrücklichen Begründung. Ganz selbstverständlich etwa schrieb 

Sender noch in den späten fünfziger Jahren, auf der Suche nach einem möglichen Ausweg aus 

dem Franco-Regime über den Prätendenten Juan III.:  

Any solution that contributes to the pacification of the country and improves the conditions of the 
people will be well received. But if a monarchy it must be a liberal monarchy. Which is a contra-
diction in Mediterranean countries.48  

                                                                                                                                                         

vor und bei Ausbruch des Bürgerkrieges zeichnete, in dem mit Bestimmtheit das Eingreifen kommunistischer 
wie faschistischer Kräfte von außen als zur Erklärung nicht erforderlich, in seiner Bedeutung zumindest als 
sekundär qualifiziert wird. Mit dieser Sicht der Dinge ist er auch von anderen kritisch wahrgenommen 
worden: „Madariaga trug kein Bedenken, in seiner Darstellung des Bürgerkrieges den Anteil der fremden 
Waffenhilfe so sehr zu verkleinern, daß der Anschein entstand, als sei auch diese spanische Republik an 
ihrem unheilbaren sozialistischen Irrtum zugrunde gegangen. Nicht der Klassenkampf, sondern die Selbst-
sucht aller spanischen Gruppen führte nach Madariagas Meinung in diese schreckliche Katastrophe.“ KRAUSS 
28f. 

44  Vgl. Gabriel Jackson, Annäherung an Spanien 1898-1975, FfM 1982, 206-208 und 213. Vgl. auch Ganivets 
Urteil über die spanische Kunst, die seiner Meinung nach immer Mischung und niemals rein, und schon gar 
nicht rein spanisch sei. Das einzig über die Zeit Konstante an ihr sei der typisch mystische Einschuß; vgl. 
GANIVET / UNAMUNO, 199f. – Spanien befand sich, wenn man so will, zu Beginn des 20. Jahrhunderts in der 
gleichen Situation wie die ‘zu spät gekommenen’ Nationen Deutschland, Italien oder Japan, was das Ausein-
anderklaffen von Anspruch und Potential auf der einen und dem tatsächlichen Rang und Ansehen in der Welt 
auf der anderen Seite betraf, nur mit umgekehrtem Vorzeichen. 

45  „[I]n Spanien [sind] Freiheit oder Gerechtigkeit oder Freihandel, politische, wirtschaftliche und soziale Ideen 
weniger wichtig als Hinz oder Kunz, die sie im Moment verkörpern.“, SdM, Spanien. Land, Volk und Ge-
schichte, München 31979, 20. 

46  Vgl. MR (Comentario amistoso) 323-334. Mit dem Neologismus yoísmo (wörtlich: Ich-ismus) bezeichnete 
Madariaga die Tendenz der Spanier, als wahr ausschließlich Produkte der eigenen Überzeugung anzuerken-
nen, auch wenn dem objektive Begründungen entgegenstehen. 

47  Vgl. Gabriel Jackson, Annäherung an Spanien 1898-1975, FfM 1982, 202f. 
48  Ramón Sender, And the bell still tolls, in: Saturday Review of Literature, 7-VI-1958; meine Hervorhebung. 
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Mit dieser Inkompatibilität erfaßte er implizit die spanische Tendenz zum Anarchismus, 

die Madariaga ebenso wahrnahm,49 und die auch empirisch zu beobachten war. So erlangte 

der Anarch(osyndikal)ismus, nachdem er ursprünglich in Frankreich entwickelt worden war, 

in Spanien größere Bedeutung als irgendwo sonst auf der Welt,50 überhaupt haben Sozia-

lismus und Kommunismus in Spanien weniger über Marx denn in der Variante als Anarcho-

Syndikalismus über Bakunin Eingang ins politische Denken gefunden. Madariaga selbst machte 

immer wieder deutlich, daß er Marx zwar dezidiert kritisch, partiell aber sogar zustimmend 

gegenüberstand, während er den Marxismus unumschränkt ablehnte. 

Anders aber als Sender sah er in der anarchistischen Ader des Spaniers nicht nur ein Pro-

blem. Als daher die These, die Spanier könnten sich nicht selbst regieren, von Fraga Iribarne, 

Minister für Öffentlichkeit unter Franco, für die Diktatur politisch instrumentalisiert wurde, 

reagierte er im Januar 1964 mit einem offenen Brief, der sich vehement gegen die in Spanien 

vorherrschenden Meinung von der Unfähigkeit zur Politik stellte.51 Bereits lange zuvor hatte 

er eine – wenn man ihre Prämissen teilt – beachtliche psychopolitische Typologie entworfen, 

innerhalb derer er die topographisch nördlichen von den südlichen politischen Kulturen schied 

und das anarchische Element im politischen Denken und Handeln letzterer nachgerade zu einer 

Tugend verklärte. Die politische Psychologie des Nordens entspinne sich entlang ethischer, 

sozialer und objektiver Kriterien, daher seien nordische Völker eher geeignet für die Republik 

(res publica), also die öffentliche Sache. Demgegenüber sei der Süden wesenhaft ästhetisch, 

individuell und subjektiv, und somit eher geeignet für die Monarchie, also die Gefolgschaft 

gegenüber einem Herrscher qua dessen Person. Zwar mache die allgegenwärtige Verding-

                                                 
49  „Der instinktive Wille, seine persönliche Freiheit zu bewahren, läßt ihn [den Spanier, TN] alle Formen sozia-

ler Gemeinschaftsarbeit scheuen, weil alles kollektive Arbeiten den Einzelnen zu fesseln und zum Teilstück 
einer Maschinerie zu machen droht. Sein anti-kooperativer Instinkt verstärkt noch seine Neigung, an den 
beiden Polen seiner Seele – dem Einzelnen und dem Universum – zu verweilen und das Zwischenland der 
gesellschaftlichen und politischen Bindungen brach zu lassen.“ SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, 
München 31979, 20. 

50  Vgl. James Joll, The Anarchists, New York 1966, 217f. Dort findet sich auch eine Reihe denkbarer Erklärun-
gen dieses Phänomens, die von einer genuin spanischen Neigung zum (nunmehr säkularisierten) Fanatismus, 
über den typisch spanischen Individualismus, Stolz und Selbstrespekt, bis hin zu der marxistischen These 
reichen, in Spanien seien die zerbrechenden feudalen Bande nicht angemessen durch moderne Organisations-
formen ersetzt worden. Jede dieser Erklärungen hätte Madariaga so unterschrieben. 

51  Der Brief findet sich in Wiederabdruck im Anhang der Madariaga-Biographie FERNÁNDEZ SANTANDER 271-
273. Mit Manuel Fraga Iribarne verband Madariaga auch eine persönliche Animosität. Madariaga hatte 
während der Franco-Diktatur bis auf wenige Ausnahmen die Zusammenarbeit mit spanischen Blättern abge-
lehnt und war so innerhalb Spaniens lange Zeit einer breiteren Öffentlichkeit weitgehend unbekannt geblie-
ben. Eine der Ausnahmen war die in Madrid ansässige Tageszeitung ABC, in der er 1968 seinen Artikel La 
espada y el espíritu drucken ließ. Für diesen Beitrag erhielt er trotz der Intervention Fragas den Premio 
Mariano de Cavia; vgl. Guillermo Luca de Tena, Salvador de Madariaga en ABC: Un escritor liberal en un 
diario liberal, in: Fundación Salvador de Madariaga (Hrsg.), Madariaga: el sentido de la diversidad, o.O.u.J., 
26f. 
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lichung der modernen Welt Republiken – diesen Punkt zuzugestehen ist er immer bereit – 

nachweisbar erfolgreicher.52 Gleichwohl äußerte er die Überzeugung, das für die südlichen 

Länder charakteristische kreative Chaos entfalte gerade angesichts der modernen Tendenz zur 

Gleichmacherei in angemessener Dosis seinerseits eine politisch höchst heilsame Wirkung. 

Den primär am Ordnungsgedanken ausgerichteten westlichen Demokratien hielt er dem ent-

sprechend entgegen: „The ideal of good government is apt to be exaggerated.“53 Umgekehrt 

gipfelte der gleiche Impuls gegenüber der kommunistischen Sowjetunion zwei Jahre nach dem 

Amtsantritt Breschnews in der Aussage: „Es ist möglich, daß das Regime eher zugrunde geht, 

weil es langweilig ist, als weil es hassenswert ist.“54 

Spanien und dem Spanier als generisches Individuum ist dem gegenüber selbst im eigenen 

Land immer wieder ein Quijotismus zugeschrieben worden, der beide in Erfolg und Versagen 

gleichermaßen präge. Gemeint ist damit eine Tendenz, die objektive Wahrheit sehenden Auges 

leugnen bzw. die Realität durch einen Akt des Willens transformieren zu wollen. Die literari-

sche Figur des Quijote, der die Realität umgeht, indem er sie sich in partiell bewußtem Wahn 

selbst zurechtdefiniert, ist auch von Madariaga immer wieder als Prototyp zur Beschreibung 

des spanischen Nationalcharakters herangezogen worden; er sprach von ‘unserem Hang, die 

Realität, so wie sie ist, geringzuachten – ein Charakterzug, den Cervantes in Don Quijote hat 

lebendig werden lassen’.55 Auch ihm selbst sind verschiedentlich quijoteske Züge attestiert 

worden, etwa wegen seines unerschütterlichen Glaubens an eine perfekte Weltordnung auf 

der Basis allein der Freiheit.56 Sánchez Albornoz nannte ihn den Don Quijote Europas und 

des Liberalismus, der mit der intellektuellen Arroganz und der unnachgiebigen Starrköpfig-

keit wesentliche charakterliche Merkmale jenes literarischen Prototyps geteilt habe.57 

Schließlich hat sich Madariaga wiederholt auch selbst mit Don Quijote als dem impulsiven 

Eroberer von edler Gesinnung identifiziert, zugleich aber auch mit Sancho Panza als einer 

Allegorie auf das von tradiertem und erdnahem Wissen sowie von weiser Bauernschläue 

                                                 
52  Für diese geopolitische Psychologie; vgl. bis hierher: VB 30-35; und A (The Nordic Myth) 95-105. 
53  Vgl. A (The Nordic Myth) 103f.; Zitat ebd. 
54  ZF (Fünfzig Jahre Oktober-Revolution) 182. 
55  MR (Comentario amistoso) 331; meine Übersezung. Im Original heißt es: “nuestra tendencia a desdeñar la 

realidad tal como es. Rasgo que Cervantes encarnó en don Quijote.“ Caminals Gost drückt es ähnlich aus: 
“Don Quijote simboliza la tendencia de los españoles a negarle a la realidad el derecho de ser como es y a 
intentar a ponerle nuestro ensueño.“, CAMINALS GOST 270; dt.: ‘Don Quijote symbolisiert die Tendenz von 
uns Spaniern, der Realität das Recht abzusprechen, so zu sein, wie sie ist, und ihr statt dessen unsere eigenen 
Illusionen aufzwingen zu wollen.’ – Für die in diesem Absatz auf Spanien insgesamt ausgeweitete These 
vgl. CAMINALS GOST 251-270. 

56  Vgl. PRESTON, Quest 3. 
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geprägte spanische Volk. Das Pseudonym, hinter dem er von 1923 bis 1926 für eine ganze 

Reihe von Artikeln gegen die Diktatur Primo de Riveras in der spanischen Zeitung El Sol 

Anonymität ob seiner Loyalitäten als Delegierter im Völkerbund suchte, war nicht zufällig: 

Sancho Quijano.58 Damit verband er in einer Figur den Topos Sanchos als das den Wahn 

seines Herrn wiederholt bremsende, ausschließlich erfahrungs- und ich-bezogene spanische 

Gegenstück zum angelsächsischen common sense,59 mit jenem des Alonso Quijano el Bueno, 

also dem wahren Namen Quijotes, zu dem dieser im letzten Kapitel des Buches in dem kurzen 

Moment von Läuterung und vollkommener geistiger Klarheit auf dem Totenbett wieder zu-

rück findet. Für Madariaga ist dies die Schlüsselszene für den ganzen Roman, und der Quijote 

damit als fahrender Ritter nur die eingebildete und nachgelebte Idealgestalt des (als Figur) 

realen Quijano. So verstanden, taucht der Quijote quer durch das jüngere spanische Denken 

immer wieder auf, und zwar zumeist im Tenor stolzer Apologie des historischen Handelns der 

spanischen Nation. Gern wird dabei auch darauf hingewiesen, die Figur sei außerhalb Spaniens 

durch die Einschränkung auf den Ritter von der traurigen Gestalt unzureichend, wenn nicht 

gänzlich fehlinterpretiert worden.60 

Bereits Unamuno hatte den kastilisch-spanischen Geist als dualistisch und polarisierend 

sowie von impulsivem Voluntarismus beschrieben und ihn außer im Don Quijote als dem 

‘lebenden Symbol der Überlegenheit der kastilischen Seele’61 ebenso prototypisch auch in den 

spanischen Konquistadoren und in den Heldenfiguren der comedias aus dem spanischen 

                                                                                                                                                         
57  Vgl. Claudio Sánchez Albornoz, El hispanismo de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 107f. 
58  Vgl. PRESTON, Quest 6. 
59  Vgl. CH 14f. 
60  Madariaga hat sich auch in eigenen Veröffentlichungen intensiv mit der Figur Quijotes auseinandergesetzt 

und dabei eine Reihe von Ideen hinterlassen, die, obwohl abseits orthodoxer literaturwissenschaftlicher 
Deutungen, weithin Beachtung gefunden haben; vgl. SdM, Guía del lector del ‘Quijote’. Ensayo psicológico 
sobre el ‘Quijote’, Madrid 31987; SdM, Don Quixote. An Introductory Essay in Psychology, London 1966. 
Arnald Steiger etwa hebt – neben lobenden Verweisen auf die Quijote-Interpretationen von Ortega (die uner-
reichte Wortmagie der Meditación), Unamuno (die wuchtige Vida) und Américo Castro (die verfeinerte Ein-
sicht des Cervantes als Denker) – doch Madariagas Guía del lector del Quijote als allen vorangenannten an 
Originalität überlegen hervor; vgl. Arnald Steiger, Salvador de Madariaga. Zum siebzigsten Geburtstag, in: 
NZZ, 21-VII-1956. Er lobt die Quijote-Deutung Madariagas in ihrer „Eigenwüchsigkeit“, in der nicht zuletzt 
„ein neuer magnetischer Pol im Sinne einer längst fälligen Ausrichtung der spanischen Nationalgeschichte 
und Seelenkunde“ seinen räumlichen wie zeitlichen Ausdruck finde; vgl. ders., Salvador de Madariaga, in: 
NZZ, 18-VI-1955. Lob erfuhr Madariaga auch aus Spanien, so hob etwa Ramón Sender auf dessen „ehrliche“ 
Interpretation des Paares Quijote-Sancho ab und verwies darauf, er habe als akademischer Lehrer die Erfah-
rung gemacht, daß Madariagas Guía von Literaturstudenten deutlich gegenüber anderen Quijote-Darstellun-
gen bevorzugt werde; vgl. Ramón Sender, Salvador de Madariaga hallado en los debates del mundo, in: 
Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 21 (1956), 38f. Caminals Gost erhebt den Aufsatz ganz 
und gar in den Olymp der spanischen Cervantes-Forschung; vgl. CAMINALS GOST 241f. und 432. 

61  Zitiert in: Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain, London / Tonbridge 1975, 49; meine Über-
setzung. Im Original heißt es: „símbolo vivo de lo superior del alma castellana“. 
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Goldenen Zeitalter verkörpert gesehen.62 Diese Tendenz zum yoísmo, so Madariaga, sei in 

Spanien derart verbreitet und derart fest im Nationalcharakter verwurzelt, daß sie dort sogar 

Eingang in den Sprichwort- und Anekdotenschatz gefunden habe.63 Allerdings sah er den 

yoísmo seiner eigenen Konzeption des immer auch sozial gebundenen Individuums zuwider-

laufen, folgerichtig galt er ihm als eine Veranlagung, die den Spanier in einen politischen 

Teufelskreis führe: Der spanische Subjektivismus und das durchgehend niedrige Niveau 

politischer Bildung der Spanier verstärken sich wechselseitig.64 

Und Madariagas Diagnose geht noch weiter. Selbst im Katholizismus finde der spanische 

yoísmo noch nicht seine Grenze, sondern er beanspruche mitunter seinen Vorrang nicht nur 

vor Recht und Gesetz, sowie vor der Politik als deren Erzeuger, sondern eben auch vor den 

Geboten der religiösen Ethik: 

Die Masse, für die sie [die Linksrevolutionäre am Vorabend des Bürgerkrieges, TN] handeln, hat 
Marx nicht gelesen. Aber sie gehört zum messianischsten Volk der Welt, einem Volk, das seit 
Jahrhunderten in der Hoffnung auf die heilige Herabkunft gelebt hat, sei es im Moralischen in 
Form des Wunderglaubens, sei es im Materiellen in Form der Lotterie. Vermutlich gibt es auf dem 
ganzen Planeten kein Volk, das für die Idee der Revolution empfänglicher ist als das spanische. 
Anderen Völkern mag die Revolution als ein notwendiges Übel gelten, als ein schwieriger Moment 
des Übergangs, als der Tag des Sieges oder des Ruhmes, immer aber sehen bleibt sie dabei letzten 
Endes ein flüchtiger Moment abseits des Normalen, vermittels dessen man von einer Ordnung zu 
einer anderen übergeht. Für unser Volk ist die Revolution schon an sich ein Gut. Durch sie ver-
wandelt sich das Leben auf einen Schlag, durch sie gelangt man zu jenem Paradies der unum-
schränkten Freiheit, das letzten Endes das Ideal aller Spanier ist, jenes Ideal, das Ganivet in dem 
einzigen Artikel zusammenfaßte, aus dem ihm zufolge eine jede spanische Verfassung bestehen 
sollte: ‘Dieser Spanier hat das Recht, das zu tun, wonach ihm der Sinn steht.’65 

Dies alles findet in der Diagnose zusammen, Sachlichkeit und Geduld seien der Spanier 

Stärke nicht. Vielmehr verhindere ihr Dogmatismus prinzipiell ein stabiles Funktionieren ge-

mäßigter politische Systeme. Der Spanier neige aus Prinzip dazu, weitgehend frei von inhalt-

licher Reflexion in politische Extreme zu verfallen; flatterhaft werfe er sich immer gerade 

                                                 
62  Vgl. Donald L. Shaw, The Generation of 1898 in Spain, London / Tonbridge 1975, 45. 
63  So erzähle man sich nicht weniger treffend als scherzhaft die Parabel von den zwei Spaniern, die sich nicht 

einigen konnten, ob Löwen in C-dur oder f-moll brüllen. Nachdem beide im Zoo einen schläfrigen Löwen 
zum Brüllen gereizt hatten, brüllte nun seinerseits der mit seiner Meinung C-dur ins Unrecht gesetzte der 
beiden den Löwen an, so könne man als Löwe nicht brüllen. Vgl. MR (Comentario amistoso) 331. 

64  Vgl. CAMINALS GOST 66f. 
65  Vgl. SdM, Reflexiones sobre la revolución, in: Ahora, 14-VI-1936; meine Übersetzung. Im Original heißt 

es: “La masa sobre que actúan no ha leído a Marx. Pero pertenece al pueblo más mesiánico del mundo, 
pueblo que ha vivido siglos esperando el santo advenimiento, en lo moral bajo forma de milagro, en lo 
material bajo forma de lotería. No hay quizá en todo el planeta pueblo más sensible a la idea de la revolución 
que el español. Para otros pueblos, la revolución puede ser un mal necesario, un momento difícil de atra-
vesar, el día de la victoria o de la gloria, pero siempre, en fin, un momento anormal y efímero a través del 
cual se pasa de un orden a otro orden. Para nuestro pueblo, la revolución es en sí un bien. Por ella se 
transfigura la vida en un solo golpe, llegándose a ese paraíso de la libertad integral, que es, en último 
término, el ideal de los españoles, aquel que Ganivet resumía en el único artículo que, según él, debiera tener 
toda Constitución española: „Este español tiene derecho a hacer lo que le dé la gana.“ 
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jenem politischen Extrem in die Arme, dessen diametraler Widerpart in seinen Augen gerade 

versagt hat.66 Er sei passioniert passiv und verfüge über eine hohe Leidensschwelle und 

Indifferenz gegenüber materiellen Dingen; werde die Schwelle aber überschritten, dann 

beginne ein nahezu unerschöpfliches Motivationsreservoir zu sprudeln, aber eher explosiv als 

in geordneten Bahnen. Madariaga hat dies in einem gelungenen Bonmot zusammengefaßt („it 

is easier to make a Spaniard die for his country than live for it“67) und die Leidenschaft 

beschrieben als ‘die Empfindung der Einheit mit dem Strom des Lebens, der vorüberzieht 

bzw. den wir vorüberziehen lassen, eine Leidenschaft, die durch unsere hindurchfließt’ – und 

zwar, als deren passives Pendant, in Abgrenzung zur aus sich heraus spontanen Aktion, wie 

sie für den Engländer typisch sei. Einmal geweckt, erfasse diese Leidenschaft jedoch den gan-

zen Mann und verschmelze dann in einem Wunder von Energie völlig mit der Tat.68 

Nirgends als in einem Volk von solcher Prädisposition habe die politische Linke günstigere 

Bedingungen für die Ausbildung eines Anarchosyndikalismus bzw. Libertinismus finden 

können, wie sie für die Arbeiterschaft Spaniens typisch seien. Nirgends sonst auch habe die 

Politik der Arbeiterführer in Anerkennung der begrenzten eigenen Gestaltungsfähigkeit um-

fassender als hier begreifen lernen müssen, daß sich die unbändigen Interessen der eigenen 

politischen Klientel eher selbst Bahn brechen als daß sie sich gezielt steuern ließen:  

Den spanischen Politikern, und besonders denen, die sich die schwere Aufgabe aufgebürdet haben, 
unsere proletarische Masse zu disziplinieren, ist vollkommen bewußt, daß sich der hispanische 
Stier nicht bändigen läßt.69 

In unübersehbar politikdidaktischer Absicht, aber mit bereits resignierendem Unterton 

angesichts des sich abzeichnenden und für ihn in seiner Unabänderlichkeit tragischen Irrtums 

der proletarischen Kräfte, erklärte Madariaga seinen Lesern daher auch kurz vor Ausbruch des 

Bürgerkrieges, daß Spanien nach einem Sieg des Kommunismus ein böses Erwachen erleben 

würde, sobald das zunächst von dessen Verheißungen geblendete Volk hernach zu verstehen 

begänne, daß es sich fernab der Erfüllung der populären Hoffnung auf ‘reichen Lohn bei 

wenig Arbeit’ mit dem Kommunismus viel eher ein in seiner Strenge bislang ungekanntes 

                                                 
66  Vgl. CAMINALS GOST 158-160. 
67  Vgl. ebd. 147-158; Zitat 156. 
68  VALDECASAS 126f.; das Zitat ist meine Übersetzung. Im Original heißt es: „la sensación de unión con la 

corriente de la vida que pasa o dejamos pasar, pasión que pasa a través nuestra“. 
69  SdM, Reflexiones sobre la revolución, in: Ahora, 14-VI-1936; meine Übersetzung. Im Original heißt es: 

„Bien sabido tienen los hombres políticos españoles, y sobre todo los que han tomado sobre sus hombros la 
carga pesada de disciplinar a nuestra masa obrera, que el toro hispánico no se deja domesticar.” 
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und sicher ganz und gar nicht ersehntes politisches Regiment eingehandelt haben würde.70 

Vier Jahrzehnte Jahre später, kurz nach Ende seines erzwungenen Exils, hat er diesen 

Gedanken noch einmal in ganz ähnlicher Nuancierung aufgegriffen, als er feststellte, daß der 

spanische Katholizismus und der eigentlich atheistische Marxismus auf dem Nährboden eben 

jener eschatologischen Disposition der Spanier auf kuriose Weise doch zueinander finden 

könnten. Denn obgleich er das paradiesische Topos streng laizistisch variiere, so sei doch 

auch der Marxismus auf die allgemeine Erwartung der heiligen Niederkunft auf Erden 

gegründet; und wie dieser, so glaube umgekehrt – nur eben in jenseitiger Überformung – auch 

der Katholizismus, ‘daß es möglich ist, in einem magischen Streich alles zu verändern; und 

daß dieser magische Streich kommen wird. Von woher? Das spielt keine Rolle. Er wird 

kommen, und natürlich von außerhalb.’71 

Dennoch laufen Intuition und yoísmo schließlich zusammen in einer umfassend positiv 

verstandenen Vorstellung vom genuin spanischen Geist, von dem der große spanische Histo-

riker Sánchez Albornoz auch Madariaga vollkommen durchdrungen glaubte.72 Mit seinem 

Buch The Genius of Spain stellte sich Madariaga selbst bewußt in eine lange Tradition im 

spanischen Denken, denn auch er greift die von allen spanischen Philosophen latent immer 

mitgedachte Unterscheidung zwischen genius und talent wieder auf. Es ist das universale 

Überwiegen des in der Tendenz anarchischen genius gegenüber dem eher mit Systematik und 

Ordnung assoziierten talent, das in der spanischen Kultur ebenso schwer konkret faßbar wie 

allgegenwärtig ist, und das, zumindest in der Sicht Madariagas, Spaniens Sonderstellung in 

Wissenschaft, Politik und Philosophie hinreichend begründet. Dieser Gedanke war im übrigen 

in seinem latent rassistischen Zuschnitt politisch keineswegs ungefährlich. Auch die faschisti-

sche Falange berief sich in ihrer Politik geschichtsapologetisch auf die spanische Verteidigung 

der europäischen Kultur;73 der Topos vom Genius of Spain ist von den spanischen Faschisten 

ebenso wie von Madariaga instrumentalisiert worden.74  

 

                                                 
70  Vgl. ebd.; im Original schreibt Madariaga: “Este pueblo no sabe adónde va. No sabe adónde le llevan. Im-

pulso sin visión, mesianismo sin pensamiento, la masa cree que tras el impulso destructor que dé en tierra con 
lo existente va a abordar a una Jauja obrera de poco trabajo y mucho jornal.” 

71  Vgl. ET (Francisco Largo Caballero) 92; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „que es posible cam-
biarlo todo de un golpe mágico; y que este golpe mágico va a venir. ¿De donde? Es lo de menos. Va a venir, 
claro que de fuera.“ 

72  Vgl. Claudio Sánchez Albornoz, El hispanismo de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 109. 
73  Vgl. Dietrich Briesemeister, Die Iberische Halbinsel und Europa. Ein kulturhistorischer Rückblick; in: Aus 

Politik und Zeitgeschichte 8/1986, 21. 
74  Vgl. ebd. 
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2. Stil des spanischen Denkens 

Für ein volles inhaltliches Verständnis des madariagaschen Denkens ist eine Analyse auch 

seiner Methodik und seines Denk- wie Schreibstils unerläßlich. Der Hang zur stark bildhaften 

Metaphorik ist zu Recht als eine Art Code beschrieben, ja sogar als eine weitere der zahl-

reichen Sprachen verstanden worden, in denen der polyglotte Madariaga seine Werke hinter-

lassen hat.75 Dabei würde die Frage im Fokus auf das rein Sprachliche viel zu kurz greifen; 

denn darüber (und auch über die Person Madariagas) hinaus könnte man durchaus von einem 

genuin spanischen Stil dahingehend sprechen, wie Wissenschaft betrieben und was darunter 

verstanden wird.76 Damit ist nicht beabsichtigt, an Madariaga etwa mit dem von ihm selbst 

verwendeten völkerpsychologischen Instrumentarium heranzutreten. Wohl aber sollen einige 

der Denkstrukturen aufgedeckt werden, deren prägendem Einfluß er sich zunächst in Spanien 

und später im Exil durch den engen Kontakt zu spanischen Denkern praktisch nicht entziehen 

konnte, und die verdeckt sein gesamtes politisches Denken mitgeprägt haben. Es zeigt sich 

nämlich, daß dieses noch über die Wirkung der schon an sich sehr stark bildhaften spanischen 

Sprache hinaus sowohl inhaltlich durch bestimmte Figuren als auch methodisch durch 

bestimmte Muster dominiert bzw. strukturiert wird, die jeweils von einem genuin spanischen 

Kontext herrühren. So stellte einer seiner Freunde völlig zutreffend fest:  

La parole qui les exprime va droit au point, claire et ramassée, sans graisse superflue, riche d’anti-
thèses, illuminée parfois par les anciens mots et proverbes de sa terre, mélange de Sancho et de 
Quijote. Un brin de sénéquisme et de tacitisme convient au style d’un espagnol qui est avant tout 
un humaniste, tout en ayant débuté comme polytechnicien.77 

 

                                                 
75  „[F]or Madariaga the metaphor is another language in his repertoire, not unlike French or English.“, so das 

Fazit einer Dissertation, die sich Madariagas Analysen der verschiedenen Nationalcharaktere widmet; vgl. 
CAMINALS GOST 429. Ähnlich bereits vorher: „For Salvador de Madariaga the metaphor is not a literary 
device, but the very heart of his style. [... He] can dramatize his most elusive thoughts much more effectively 
through analogy than in literal terms.“, ebd., 393; und: „Madariaga not only writes but thinks in metaphors, 
and [...] certain ideas automatically summon in his mind their counterparts in the realm of common experien-
ce.“, ebd., 399. Vollkommen zu Recht aber bemerkt Caminals Gost, daß ein solch umfassender Gebrauch 
von Metaphern der Zirkularität und Beliebigkeit Tür und Tor öffnet, denn „because of their consistency and 
inner coherence, the systematic metaphors tend to become a self-serving, circumscribed code“, ebd., 429. 

76  Johan Galtung hat im Verweis auf kognitive Muster, die sich bestimmten Kulturkreisen empirisch zuordnen 
lassen und durch die deren analytisches Denken und deren Umgang mit Wissen entscheidend vorgeprägt 
sind, vier Wissenschaftsstile ausgemacht, unter denen der spanische zwar nicht vertreten ist, wohl aber 
analog herausgearbeitet werden könnte; vgl. Johan Galtung, Struktur, Kultur und intellektueller Stil. Ein 
vergleichender Essay über sachsonische, teutonische, gallische und nipponische Wissenschaft, in: Alois 
Wierlacher (Hrsg.), Das Fremde und das Eigene. Prolegomena zu einer interkulturellen Germanistik, 
München 1985, 151-193. 

77  Giovanni Malagodi, Madariaga le liberal, in: LIBER AMICORUM 80. 
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A) QUIJOTESKER SOLIPSISMUS 

Zu einem über die im Zitat angedeuteten Eckpunkte in Madariagas Vita und Werk noch 

hinausreichenden spanischen Wissenschaftsstil wäre erstens die Vorliebe für ein intuitives 

und sich bevorzugt in großen Zusammenhängen bewegendes Denken und demgegenüber die 

Zurückweisung von Letztbegründungsansprüchen einerseits sowie einer jeglichen gestrengen 

Faktenanalyse oder Datenerhebung andererseits zu zählen. Miguel de Unamuno, der trotz der 

inneren Widersprüche seines Werkes in vielem und für viele zum Kristallisationspunkt der 

modernen spanischen Philosophie wurde, hat das intuitive Denken auf Basis der direkten eige-

nen Erfahrung dem analytischen Denken unbedingt vorgezogen.78 Diese Tendenz hat sich bei 

Madariaga nicht nur ebenso niedergeschlagen, sondern ist von ihm wiederholt reflektiert und 

explizit gemacht worden, etwa wenn er im Rückblick unverblümt einräumte, für seine akade-

mische Tätigkeit in Oxford eigentlich nur sehr bedingt geeignet gewesen zu sein: „Ich bin ein 

intuitiver Erkunder der Dinge, vor allem der menschlichen Natur; ohne jegliche didaktische 

Begabung; voll universeller Neugier, aber konkretem Wissen abhold.“79 Gleiches attestiert 

ihm (und sich selbst) einer seiner spanischen Interpreten:  

Im Wesen der Leidenschaft, Spontaneität, Improvisation (einer sehr spanischen Schwäche, derer 
ich mich auch selbst oft bezichtige) liegt eine angeborene und konstitutive Auflehnung gegen das 
Methodische, eine Art des Widerstrebens dagegen, den Fluß des Lebens zu manipulieren. Das Den-
ken des Spaniers – sagt Salvador de Madariaga – ist normalerweise intuitiv, konkret und präzise; 
dieses Denken ist mit dem Risiko unzureichender Improvisation und der Gefahr der Willkür behaf-
tet. Darum ist der Spanier eher Genie als Talent.80 

Gerade im Versuch der Engführung der Stilfrage auf Unamuno als einen der herausragen-

den Protagonisten des modernen spanischen Denkens ist es daher von Interesse, daß dieser 

von Madariaga als ein Liberaler vereinnahmt und bewundert wurde, der den Irrationalismus 

Kierkegaards hispanisiert habe. Seine Verehrung für Unamuno jedenfalls leitete Madariaga 

                                                 
78  Vgl. Mario J. Valdés, Esquema de una filosofía, in: Miguel de Unamuno, San Manuel Bueno, mártir, Madrid 

71984, 42; im folgenden zitiert als VALDÉS, Esquema. Bei Unamuno (und ebenso bei Madariaga, etwa in seiner 
Auffassung von Historiographie) finden sich praktisch alle der stilistischen Charakteristika, die analog etwa 
die deutsche Romantik prägten: etwa die Überzeugung, die Geheimnisse der Welt nur durch die Poesie, nicht 
aber auf dem Wege steriler Prosa entschleiern zu können; damit zusammenhängend die Vorliebe für bedeu-
tungsschweres Evozieren und die Abneigung gegenüber der stringenten Analyse; schließlich die Skepsis ge-
genüber allgemeingültigen Gesetzen und statt dessen der Kult um das Exzeptionelle und Einzeln-Einzigartige; 
vgl. Hans Reiss, Politisches Denken in der deutschen Romantik, Bern / München 1966, 12-14. Zum wissen-
schaftslogischen Unterschied zwischen Poesie und Prosa; vgl. R. G. Collingwood, An Essay on Philosophi-
cal Method, Oxford 1933.  

79  MM 145. 
80  VALDECASAS 127; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “En este ser de la pasión y la espontaneidad, la 

improvisación, pecado tan español del que yo mismo me acuso muchas veces, es una nativa, constitutiva 
resistencia al método, una especie de resistirse a manipular la corriente vital, el pensamiento en el español – 
dice Salvador de Madariaga – es normalmente intuitivo, concreto y preciso, el riesgo de ese pensamiento es 
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nicht zuletzt von der Überzeugung ab, jener sei ein Denker gewesen, der seinen Existentia-

lismus nicht nur schrieb, sondern auch selbst zu leben imstande war.81 Dabei wurde, von 

Unamuno wie von ihm selbst, die erfahrungsabhängige Intuition bis fast in den Solipsismus 

getrieben. Unamuno glaubte, allein das dem rationalen Zugriff entzogene und sich seiner selbst 

bewußt gewordene Ich sei zu Wissen befähigt. Er kehrte das berühmte epistemologische 

Diktum von Descartes bewußt um und behauptete gegen diesen, die Existenz liege dem 

Essentiellen (Geistigen) voraus, das sich seiner selbst bewußte Ich sei Schöpfer seines eigenen 

Geschicks und letztlich auch der Urheber von Wissen und Wahrheit: Sum, ergo cogito. Gegen 

Descartes war für ihn die rationale Vernunft nicht natürlich, sondern ein Produkt, das sich erst 

in der menschlichen Vergesellschaftung konstituiert.82 

Die Welt, der Andere, und sogar das isolierte Ich sind rationale Abstraktionen. Die Seinswirklich-
keit kann nur vom Ich und nur innerhalb der durch seine Existenz vorgegebenen Begrifflichkeit er-
kannt werden, und diese Begriffe sind die jenes Beziehungsgefüges, das wir oben das In-der-Welt-
Sein genannt haben. Die Kraft, die diese Existenz aufrecht erhält, liegt im Zentrum dieses 
Gefüges: das Sein-Wollen.83 

Dies ist nichts weniger als eine Entsprechung mit Sartres These, die Existenz liege der Es-

senz, dem Wesen, voraus. Die von den Existentialisten gleichsam autopoietisch verstandene 

Existenz ist hier bereits erkennbar – was gegenüber Sartre aber eine Vorwegnahme bedeutet, 

denn als der seine frühen philosophischen Schriften zu veröffentlichen begann, war Unamuno 

gerade gestorben. Auch insgesamt würde man von Existenzphilosophie wohl erst ab den 

zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts sprechen; zu dieser Zeit aber hatte Unamuno 

seine große biographische Krise lange hinter sich, seine wegweisenden Werke waren bereits 

erschienen, sein Denken erfuhr keine grundlegende Änderung mehr. Wenn also Unamuno als 

ein Repräsentant spanischer Existenzphilosophie apostrophiert wird, dann wäre wohl besser 

von einem indirekten Rezeptionszusammenhang zu der etwas älteren Lebensphilosophie zu 

sprechen, der so im übrigen auch für Madariaga festzustellen ist.84 

                                                                                                                                                         

la insuficiencia de la improvisación y el peligro de la arbitrariedad; por eso el español es hombre más de 
genio que de talento”. 

81  Vgl. MM 161-165. 
82  Vgl. VALDES, Esquema 42-47. 
83  Zitiert in: ebd., 47; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “El mundo, el otro, o aún el yo en aislamiento, 

es una abstracción racional. La realidad del ser solamente puede ser conocida por el yo en términos de su 
ser, y estos términos son los de la red de relaciones que ya hemos llamado el ser ahí-en-el-mundo. El es-
fuerzo que mantiene esta existencia está en el corazón de la malla y es el querer ser.” 

84  Für die Einordnung Unamunos vgl. Franz Zimmermann, Einführung in die Existenzphilosophie, Darmstadt 
31992, 3. Die Parallele zu Kierkegaard bringt Zimmermann auf die Formel: “Als dieses pure Faktum [daß 
ich bin] liegt Existenz vor jeder Wesensbestimmung des Menschen, in deren Fragwürdigkeit sie ja gerade 
erfahren wird.” Das habe auch nichts mit der selbstversichernden Wirkung des cartesischen Zweifels zu tun; 
vgl. ebd., 15. 
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Madariaga kannte beide Nuancen ebenso wie Unamuno. Die im Sinne der Autopoiesis 

absolute Gestaltungsfreiheit wurde bei ihm zur Forderung uneingeschränkter Statusmobilität, 

durch die jedem Menschen die Möglichkeit eröffnet würde, innerhalb des ihm entsprechenden 

Aktionsradius im wahrsten Sinne des Wortes seines eigenen Glückes Schmied zu sein.85 Auch 

der subjekt-definierte Charakter von Wissen und Wahrheit findet sich in seinem Denken 

wieder – in einer ähnlich solipsistischen Ausformulierung wie bei Unamuno und überdies um 

einen dezidiert ästhetischen Zungenschlag ergänzt, der in dieser Deutlichkeit bei Unamuno 

sogar fehlt. Nimmt man daher Unamuno tatsächlich für einen spanischen Vertreter der Exi-

stenzphilosophie, nimmt man zudem und vor allem seine intensive Kierkegaard-Rezeption zur 

Kenntnis und knüpft man, drittens, beides mit der unbedingten Verehrung Madariagas für die 

Person und das Werk Unamunos zusammen, dann gewinnt auch für Madariagas Denken Kier-

kegaard erhebliche Relevanz. 

Zunächst ist daher einem Gedanken Alonso-Alegres zuzustimmen, die im Motiv der Angst 

bzw. ihrer erforderlichen Überwindung eine Parallele Madariagas zum Existentialismus aus-

macht; nicht umsonst habe er eines seiner Hauptwerke De la angustia a la libertad genannt. 

Mit Recht wird ihm damit die These unterstellt, die moderne Freiheit verdanke sich einem 

Abwehrreflex gegen den Einbruch des Kollektiven in das zuvor isolierte Eigene, der durchaus 

zu existenzieller Angst habe führen können.86 In der Tat wollte er zwar ausdrücklich nicht 

zurück zum rousseauschen Idyll vom vormittelalterlichen Bauern und dessen ursprünglicher 

Freiheit, denn dies hatte für ihn mit Freiheit nichts zu tun. Gleichwohl teilte er in vollem Um-

fang die in diesem Szenario implizit angelegte Kritik an der Moderne, der Technisierung, der 

Beschleunigung des Lebens, der Globalisierung, oder auf welches Rubrum man dies auch 

immer bringen möchte. Es muß also gar nicht auf seine Weltuntergangsängste im Kalten Krieg 

verwiesen werden, um als den Motor für den ganz persönlichen Kampf Madariagas um die 

Freiheit existentielle Angst auszumachen. 

Allerdings ging es Madariaga dabei nicht um sich selbst. Bei ihm findet sich die Angst im 

Vergleich zum Original bei Kierkegaard stets in kollektivistischer Verfremdung. Er teilt nicht 

des Dänen Motiv, es sei der jederzeit ungewiß über dem eigenen Dasein schwebende Tod, der 

den Menschen endlich und gewissermaßen zufällig mache und mithin auch um die Einsicht in 

                                                 
85  Grenzen wären dem Individuum in seiner Gestaltungsfreiheit damit praktisch nur durch seine eigenen Fähig-

keiten im Vergleich zu denen der anderen gesetzt. Das Postulat ungehinderter Statusmobilität genügte Ma-
dariaga als Legitimitätskriterium für einen Staat des zumindest sozial-ökonomischen laissez faire; vgl. VB 
106. 

86  Vgl. ALONSO-ALEGRE 154-156. 
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absolute Gewißheiten bringe. Sein Reflektieren über den individuellen (und über den eigenen) 

Tod war auf glaubwürdige Weise angstfrei. So hat er auch den auf die eigene Unsterblichkeit 

fixierten Agonismus in der Philosophie Unamunos immer abgelehnt und sich in diesem Punkt 

für über sie erhaben erklärt. Auch hat er sich, je später umso deutlicher, von der fein nuancier-

ten und ein von ihm sicher schwer wiegendes intellektuelles Opfer fordernden existenzphilo-

sophischen Randbedingung wieder distanziert und sich sehr wohl selbst im Besitz objektiver 

Wahrheiten geglaubt. Trotzdem findet sich auch in seinem Repertoire das von Kierkegaards 

Einwand gegen die gesamte metaphysische Tradition ausgehende zentrale Denkmuster der 

Existenzphilosophie, als erfreuliche Kehrseite der autopoietischen Beschränkung auf das 

bloße Faktum der Existenz winke dem in diesem Sinne existierenden Individuum dann doch 

der Zugang zu einer verbindlichen Wahrheit. Anders als Unamuno (in seinem Anspruch der 

Selbstvergöttlichung), und auch eher noch als Kierkegaard selbst (in seinem Ansatz über den 

Ausgang aus Angst und Verzweiflung), war Madariaga nämlich ohne weiteres in der Lage, 

dessen Forderung nachzukommen, den Tod bzw. die eigene Sterblichkeit und Endlichkeit 

ernst zu nehmen, die eigene Existenz also als eine nur abgeleitete anzuerkennen. So scheint 

sich ihm denn auch intuitiv die Crux aller Existenzphilosophie zu erschließen, daß nämlich 

dem Anerkenntnis der Unfähigkeit des endlichen Menschen zur Einsicht in objektive Wahr-

heit, wie sie die Metaphysik als Unveränderliches fordert, die Erkenntnis einer sich im Indivi-

duum selbst im Fluß befindenden Wahrheit folgen kann, zu der man aber nur gelangt, indem 

man sich subjektiv strebend zu ihr ins richtige Verhältnis setzt. Alle Subphilosopheme, aus 

denen sich dieses Wahrheitsverständnis der Existenzphilosophie speist – der fließende und 

veränderliche und qua talis uneinholbar unendliche Charakter der Wahrheit; der immer nur 

partielle Zugang zu ihr durch stetige Selbstvervollkommnung, also durch ein Streben, das sich 

als Leidenschaft im Innern des Menschen abspielt und nie an ein Ende kommen kann; 

schließlich der zweigesichtige Schlußstein dieser Denkfigur, eine solchermaßen unendliche 

Wahrheit müsse in ihrem innersten Kern ein Paradox (wie etwa die historische Erscheinung 

des Mensch gewordenen Gottes) bergen, und der Zugang zu ihr sei nicht via den Intellekt 

sondern nur im Sprung des Glaubens möglich –, all dies ist bei Madariaga unzweideutig vor-

zufinden.87 

So wird etwa Kierkegaards Unterscheidung zwischen subjektiver und objektiver Wahrheit 

für Madariaga geradewegs zur fixen Idee. Möglicherweise getrieben durch die eigene These, 

                                                 
87  Für den hier als Kontrastfolie dienenden Entwurf der Grundlagen des existenzphilosophischen Denkens vgl. 

Franz Zimmermann, Einführung in die Existenzphilosophie, Darmstadt 31992, 10-18. 
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das spanische Denken sei naturgemäß stark subjektivistisch überfärbt und insofern (obgleich 

höchst originell) großen Teilen der okzidentalen Philosophie unterlegen, entwickelte er eine 

regelrechte Obsession in Bezug auf die Objektivität als das Gütesiegel seines eigenen und eines 

jeden qualifizierten Denkens. Dabei wurde allerdings nie ganz deutlich, was genau er darunter 

verstehen wollte; denn er hat in seinem Werk weder einen klaren, noch einen über die Zeit 

konstanten Begriff von Objektivität erkennen lassen. Am ehesten steht zu vermuten, daß sich 

in seinem Objektivitätsbegriff der naive Anspruch des Nichtwissenschaftlers nach außen ge-

kehrt hat, unanfechtbar Wahres behaupten zu können. 

Unbestreitbar hat nicht zuletzt mit diesem Anspruch im Hinterkopf die Frage nach dem 

Wesen der Wahrheit für Madariaga eine kaum zu überschätzende Bedeutung gehabt. Seine 

schriftlich überkommenen Dispute und, mehr noch, seine im gesamten Werk anzutreffende 

Vorliebe für den monodirektionalen Kommentar lassen in der Apodiktik von Tonfall und Ar-

gumentationstechnik erkennen, daß er auf inhaltlichen Widerspruch gegenüber Thesen, die er 

für originär sein Eigen hielt, höchst allergisch reagierte – offenbar weil er glaubte, dafür mit 

seiner Person und Ehre bürgen zu müssen (und zu können). Hoch illustrativ für seine dies-

bezüglich leichte Reiz- und Verletzbarkeit ist etwa die kleinliche Replik auf die akademische 

Kritik an einem seiner Werke durch den katalanischen Historiker Jaime Vicens Vives. Diesem 

hielt Madariaga vor, er habe sein The Rise and Fall of the Spanish American Empire mit der 

herabwürdigenden Kritik überziehen wollen, die manche Akademiker aus Prinzip gegen eine 

jede Arbeit in Anschlag brächten, die sich auf historische ‘Liebhaberei’ gründe und wies 

beispielsweise den Vorwurf als ‘typisch akademisch’ zurück, er habe in seinem Buch den 

Stand der spanischen und amerikanischen Forschung zum Thema unerwähnt gelassen. Sodann 

versteifte er sich anhand eines Details darauf, der Kritiker habe sein Buch gar nicht gelesen, 

sondern nur überfliegend zur Kenntnis genommen. So unterstelle die Besprechung Madariaga 

die Verwendung des Begriffes ‘whigs’ als Bezeichnung für die Bourbonen in Lateinamerika, 

während er jene statt dessen metaphorisch mit ihren Perücken (wigs) gleichgesetzt habe – ein 

flüchtiger Lesefehler, der bei etwas gründlicherer Lektüre seines Kapitels über den Einzug der 

Perücke in Spanien als solcher hätte auffallen müssen. Dies genügt ihm, um die Kritik Vicens 

Vives’ ohne weitere Erörterung in Gänze zurückzuweisen; und der über diesen speziellen Fall 

hinaus ausgeweitete Generalvorwurf an die akademische Kritik, die ihn oft in seinem eigenen 

Anspruch nicht ernst nehme, schwingt im Verweis auf sein Gesamtwerk implizit mit.88  

                                                 
88  Vgl. ET (Prólogo) 18-20; in der Paraphrase jeweils meine Übersetzung. Im Original heißt es: „La actitud 

general del autor es la del erudito poco amigo de que meros ‘aficionados’ le pisen el terreno.“ (zum Hobby-
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Plausibel wird diese Reizbarkeit insofern, als er sich selbst eher als einen Praktiker und 

eben nicht als einen Wissenschaftler verstand. In diesem Sinne hat ihm die Wahrheit nicht als 

an sich objektiv, sondern stets vor allem als ein Werkzeug für einen übergeordneten Zweck 

gegolten. Während die Wissenschaft dem Zweck diene, den Verlauf von Naturprozessen so 

zu prognostizieren, daß sie für den Menschen handhabbar(er) werden, zielte Madariaga mit 

seinem Begriff von Wahrheit auf die (normative) Beeinflussung politischer Prozesse – ganz in 

dem Sinne übrigens, in dem auch Morgenthau die Theorie der Internationalen Beziehungen 

eher eine Kunst denn eine Wissenschaft nannte.89 So stellte denn auch ein Rezensent fest, in 

Madariagas Anthologien sei ein Verständnis von Wissenschaft anzutreffen, das nicht automa-

tisch „in den gesinnungsneutralen Elfenbeinturm“ führe, sondern durchaus „in kräftige politi-

sche Wirkung umgesetzt werden“ könne, solange der Wissenschaftler nur die Vorbedingun-

gen intellektueller Redlichkeit und wacher geistiger Selbstkontrolle erfülle.90 

Ob Madariaga allerdings Poppers Kriterien für wissenschaftliches Arbeiten bekannt bzw. 

Grundlage seines Arbeitens waren, darf bezweifelt werden. Statt dessen zieht er eine Reihe 

ganz anderer Register der Absicherung des von ihm Behaupteten. So war er ein Liebhaber des 

bewußten Spiels mit eigenwilligen semantischen Nuancen und der Erschaffung von Neologis-

men; und schon aus Prinzip war seine gewollt unorthodoxe Terminologie niemals vollständig 

in der Tradition verankert. Dies ließe sich partiell sicher durch Lektürelücken erklären, die er 

schon allein deswegen in Kauf nahm, weil er sich um ihre Beseitigung nicht ernsthaft hat 

bemühen wollen. Vor allem aber konnte er sich so, auf der selbstreferentiellen Grundlage, in 

einem durch äußere Prägungen und Anwürfe praktisch unangreifbaren begrifflichen Univer-

sum zu schreiben, gegen die verschiedensten Angriffe auf sein politisches Denken schon 

allein durch den Verweis auf das eigene Œuvre weitgehend immunisieren. Zumindest glaubte 

                                                                                                                                                         

historiker); „Típico del erudito. Libros sobre libros sobre libros.” (über die typisch akademische Kritik); „yo 
he padecido no poco de críticos que no se molestan en leerme antes de criticarme“ (zu seinem Generalvor-
wurf). 

89  Vgl. PIÑOL RULL 447. 
90  Vgl. Richard Reich, Rettet die Freiheit! Zu den politischen Aufsätzen von Salvador de Madariaga, in: NZZ, 

20-V-1958. Diese Einschätzung stammt freilich aus dem deutschsprachigen Kulturraum und erinnert daher 
nicht zufällig an die methodologischen Schriften Webers; vgl. Max Weber, Die ‘Objektivität’ sozialwissen-
schaftlicher Erkenntnis, in: Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik 19 (1904), 22-87; ders., Der 
Sinn der ‘Wertfreiheit’ der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften / Sozialwissenschaften, in: 
ders., Soziologie, weltgeschichtliche Analysen, Politik, Stuttgart 1956, 263-310 [zuerst 1917]; ders., Wissen-
schaft als Beruf, München 1919. Für Madariaga spielte Weber allerdings keine Rolle, auch den sogenannten 
Werturteilsstreit, der sich in der deutschen Wissenschaftslandschaft an dessen Schriften anschloß, hat er 
nicht bewußt wahrgenommen; für einen Überblick dazu, sowie für eine Zusammenstellung vieler substan-
tieller Beiträge vgl. aber Hans Albert / Ernst Topitsch (Hrsg.), Werturteilsstreit, Darmstadt 31990. 
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er das.91 In der Tat kann man vielfach beobachten, wie er sich, wenn überzeugend ange-

griffen, sehr rasch und stur wie ein Kind auf die Entkräftung von mitunter vollkommen irrele-

vanten Details des gegen ihn erhobenen Vorwurfs zurückzog. 

Oder aber er versuchte, sich des Besitzes der Wahrheit auf anderem Weg zu versichern. 

Zunächst bemühte er Marx, Freud und Pareto als Gewährsmänner von je unterschiedlicher 

Perspektive für den letztlich auf Descartes zurückgehenden und scheinbar unwiderlegbaren 

skeptischen Einwand, das eigene Denken könne durch unbemerkte Prämissen vorgeformt 

bzw. bedingt sein. Vor allem könnten sich klassenspezifische Vorurteile oder oberflächliche 

Rationalisierungen von Launen, Wünschen und Leidenschaften einem objektiven Urteil in 

den Weg stellen. Dies alles glaubte Madariaga postulatorisch hinter sich lassen zu können:  

Ich entschließe mich also, dieses doppelte Problem – über die erhabenen Namen Marxens, Freuds 
und Paretos hinweg – durch einen Sprung des Glaubens aufzulösen. Ich weiß, daß mein Verstand 
unabhängig von klassenspezifischen Interessen, Bedürfnissen und Vorurteilen funktioniert. Ich 
weiß dies, ohne es beweisen oder diskutieren zu müssen. Und doch verfahre ich im übrigen nach 
dem Prinzip des vernünftigen Schließens und Beweisens; denn ich weiß noch immer nicht, zu wel-
chem Ergebnis meine Untersuchung gelangen wird, und ebenso wenig geben mir meine Wünsche, 
Neigungen und Vorurteile auch nur den geringsten Hinweis über das, worüber ich mit mir selbst 
debattieren werde. Ich beginne also völlig ausgeglichen, neutral und desinteressiert.92 

Ohne dies in einem genuin religiösen Sinn zu meinen, brach er durch diesen Sprung in den 

Glauben den sonst potentiell infiniten Regreß hin auf eine Letztbegründung kurzerhand dezi-

sionistisch ab und räumte ein, ein letzter Schleier des Rätsels werde zwischen der mensch-

lichen Erkenntnis und dem Wesenskern des menschlichen Lebens immer bestehen bleiben:  

Aber uns normalen Sterblichen erschließt sich das Faktum des Seins durch die Natur, es fließt uns 
zu wie aus der Quelle des Lebens, und wir glauben, daß wir dem durch seine Betrachtung nichts 
hinzuzufügen vermögen. Wir existieren eher im Vorstadium des Wissens oder in dem des Wissen-

                                                 
91  Madariaga ist insofern dem jüngst von Bluhm und Reese-Schäfer skizzierten Typus des ‘Weltintellektuellen’, 

also des in weltgesellschaftlichen Zusammenhängen agierenden und beobachteten Intellektuellen zuzuord-
nen, in dessen Wirken das Nebeneinander offensiv vertretener Großtheorien einerseits und deren defensiver 
Absicherung auf dem Wege der selbstreferentiellen Autoimmunisierung mitunter zu einer eigentümlichen 
Diskrepanz führt. Mit Verweis auf Tocquevilles Kritik der Intellektuellen wird auf dieses zweigesichtige 
Spezifikum im Wirken des Intellektuellen als Typus hingewiesen: “Für ihn [Tocqueville] ist zunächst die 
Praxis von Schriftstellern und Literaten eine Quelle von Machbarkeitsvorstellungen. Weil jeder Autor recht 
souverän über sein Werk verfügt und viel Wissen akkumuliert hat, nähmen viele von ihnen an, dass sie nicht 
nur politisch sinnvolle Ratschläge geben, sondern ganze Ordnungen entwerfen und gestalten könnten. [...] 
Zum Dauerengagement von Intellektuellen gehört – auch das wusste man im 19. Jahrhundert – dass sie sich 
an diese Nachfrage, an die Aufmerksamkeit, die ihnen geschenkt wird, gewöhnen und nicht von ihr lassen 
können.” Harald Bluhm / Walter Reese-Schäfer, Intellektuelle als Produzenten und Protagonisten politischer 
Ideen, in: dies. (Hrsg.), Die Intellektuellen und der Weltlauf. Schöpfer und Missionare politischer Ideen in 
den USA, Asien und Europa nach 1945, Baden-Baden 2006, 9f. 

92  PC 268; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Me decido, pues, a saltar este doble obstáculo por 
encima de los nombres eminentes de Marx, de Freud y de Pareto, y a resolverlo por un acto de fe. Sé que mi 
mente es independiente de mis caprichos, deseos y prejuicios de clase. Lo sé sin necesidad de probarlo o 
discutirlo. Pero puedo aportar prueba y argumento; porque aún no sé cuál va a ser la conclusión de mi 
encuesta, ni me dan mis deseos, pasiones y prejuicios el menor indicio sobre lo que me dispongo a debatir 
conmigo mismo. Comienzo, pues, a nivel, neutral, indiferente.” 
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Wollens, eher jedenfalls als das, was wir wissen oder jemals wissen werden. Wir existieren, und 
die Essenz dieses ‘wir’ ist dieselbe wie die unseres Denkens über sie, nur weiter und tiefer aus-
greifend, sodaß das Wesen unseres Lebens auf immer fast vollständig rätselhaft bleiben wird, so 
sehr wir ihm auch zusetzen mögen.93  

Statt sich selbst in nachprüfbaren Letztbegründungsversuchen zu ergehen empfahl er, man 

solle sich generell damit abfinden, daß die Existenz nicht nur ihrem eigenen Begreifen unvor-

greiflich voraus liege, sondern wesensmäßig unbeweisbar bleibe und durch ihre Erfahrbarkeit 

auch nichts gewinnen würde. Trost darüber könne dem Menschen aber durch die bewußte 

Auflösung der Spannung zwischen dem Ich und der Welt (dem Es) zuteil werden – wenn 

nämlich das Ich als ein integraler Teil des Es gedacht werde; wenn man, frei von Bedauern, 

den eigenen Standpunkt verlassen und die individuelle Existenz als eine verschwindend kleine 

Welle im räumlich-zeitlichen Meer der Existenz der Menschheit, und die Menschheit selbst 

als ein Leben begreifen könne, das mehr ist als die bloße Summe aller Individuen aller Zeiten, 

als etwas, das dem Individuum vorgängig ist und realer als dieses. Oder aber er lagerte die 

Bürde, auch die letzten philosophischen Fragen beantworten zu müssen, kurzerhand aus 

seinem eigenen Denken aus und überantwortet sie weniger (an)greifbaren Agenten – wie etwa 

der Liebe oder der Neugier des als Gattung verstandenen Menschen. So galt ihm die Neugier 

als eine dem Menschen natürliche Eigenschaft, deren Ursache er in der eben schon genannten 

Spannung zwischen dem Ich und dem Es (tensión entre YO y ESO) ausmachte, die dem Leben 

eines jeden Individuums eigen sei. Was genau diese Spannung ist und wo sie herrührt, ist ihm 

dabei ebenso gleichgültig gewesen wie die zuvor umgangenen Fragen, er selbst forderte dies-

bezüglich auch keinerlei Begründung. Umgekehrt aber akzeptierte er auch Descartes’ Cogito, 

ergo sum nicht als Begründung, denn nach dem eröffnenden cogito, das mit der grammatisch 

versteckten ersten Person ja bereits ein Ich-Bewußtsein, also die eigene Existenz voraussetze, 

bleibe die Fortsetzung eine Redundanz.94 

Ganz im damit skizzierten Sinne einer Art Autopoiesis von Wahrheit erhob er trotz des 

Mangels an Begründung gleichwohl den Anspruch, entweder selbst der Wahrheit teilhaftig zu 

sein oder zumindest den Weg zu ihr aufzeigen zu können; und wo immer er das reflektiert 

statt nur apodiktisch tat, verwies er offensiv auf die Zirkularität seines Begriffs von Wahrheit, 

dessen Definition immerhin nicht ohne die Verwendung des Begriffes ‘wahr’ auskommt: 

                                                 
93  PC 269f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Pero para el común de los mortales el hecho de ser se 

nos da por naturaleza, manado como de la fuente de la vida, y no creemos añadirle nada mirándolo. Somos 
antes de saber o querer saber, más de lo que sabemos y más de lo que jamás sabremos. Somos, y la esencia 
de ese nosotros es la misma que la de nuestro pensamiento de ella, pero más vasta y más honda, de modo que 
por mucho que la mordisqueemos, la esencia de nuestra vida seguirá siempre siendo casi toda misteriosa.“ 

94  Vgl. PC 267-274. 
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Wahrheit ist eine Brücke. Sie ist eine Gleichung zwischen dem Ich und der Wirklichkeit. Eine 
Brücke. Ist sie nicht eher eine Umarmung? Eine Gleichung. Ist sie nicht eher eine Identität? Sie ist 
nicht eine beliebige Beziehung. Sie ist eine angemessene, eine wahre Beziehung. Aber, aber, mein 
Herr, Sie gebrauchen das Wort ‘wahr’, um das Wort ‘Wahrheit’ zu definieren. Und dies ist etwas, 
das in guter intellektueller Gesellschaft nicht getan werden kann.  

Ja. Ich bekenne mich zu meinem Mangel an intellektuellen Manieren. Tatsache ist, daß, wenn ich 
es versuche, die Wahrheit zu definieren, ich das Bedürfnis empfinde, diese Verbindung zwischen 
der Welt und mir auf eine Weise zu bezeichnen, die in meinem Geist nicht sehr deutlich festgesetzt 
ist, obschon sie in meiner Überzeugung endgültig und klar besteht; und daß, um diesem Paradoxon 
– Unklarheit im Gehirn, Sicherheit im Herzen – Ausdruck zu verleihen, jenes Wort wahr so zweck-
dienlich wäre, wenn man mir nur gestatten würde, es anzuwenden. Ich weiß, es handelt sich hier 
eher um ein Fingerspitzengefühl, eine Mutmaßung, eine Andeutung. Irrational, mag sein. Eine Ein-
gebung, vielleicht. Wenn man mir nicht gestattet, das Wort ‘wahr’ zu gebrauchen, so werde ich es 
möglicherweise mit ‘entsprechend’ ersetzen müssen. Doch wenn man mich ersucht, zu erklären, 
was ‘entsprechend’ bedeutet, so wird meine Antwort notwendigerweise lauten, daß es ‘wahr’ besa-
gen will.95 

Madariaga sah in diesem Zirkel allerdings keine Schwäche, sondern hielt ihn für geradezu 

unumgänglich, weil im Kern allen (rationalen) Wissens der Keim des Irrationalen liege. Daher 

lehnte er alle Wahrheit im Sinne einer an mathematischer Stringenz orientierter Beweisfüh-

rung als wenig überzeugend ab und berief sich statt dessen entweder (mit einem stark an das 

Konzept des Dionysischen bei Nietzsche erinnernden Duktus) auf „eine Art Ahnung oder Mut-

maßung [...], die aus tieferen Schichten in uns emporsteigen als diejenigen, die von der Sonne 

der Vernunft erhellt werden“96 – oder aber auf das für alles Wissen vermeintlich zentrale 

Moment des Glaubens. 
Ähnlich unbestimmt blieb seine Begründung im Rekurs auf die Liebe. Wiederum galt ihm 

dabei Wissen (als ein Synonym für Wahrheit) als das Ergebnis eines Aktes der Vereinigung 

des Ich mit dem Es, der sich wiederum einer auf Liebe gegründeten Eingebung verdanke. 

Bereits in der biblischen Bedeutung des (Er-)Kennens (conocer a una mujer) sei zutreffend 

erahnt worden, daß wirkliches Wissen nur auf dem Weg der Liebe zu erlangen sei – eine Vor-

bedingung, die Madariaga unbekümmert auch auf den Bereich der Wissenschaft ausdehnte:  

Zur wissenschaftlichen Erkenntnis selbst gelangt man in drei Schritten: einen Akt intellektueller 
Liebe, die in der Intuition erblüht; einen Prozeß des Nachdenkens, der, fast immer mathematischer 
Natur, das bloße Vehikel abgibt; und schließlich der fertige Beweis, ein Akt der Liebe und des Glau-
bens, der der Beweisführung nachgeordnet ist und dem die Beweisführung selbst als notwendig, 
nicht aber als hinreichend gilt.97 

                                                 
95  SdM, Dichtung und Wahrheit / Poésie et Vérité / Poetry and Truth, in: Europäische Hefte 2/1974, 12. 
96  Vgl. ebd. 
97  SdM, El amor [II], in: ABC, 17-VI-1973; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “El mismo conocimiento 

científico se logra en tres fases: un acto de amor intelectual que florece en intuición; un proceso de razona-
miento, casi siempre matemático, que es meramente vehicular [...], y ya la demostración hecha, un acto de 
amor y de fe que es posterior a la demostración y para el cual es la demostración necesaria, pero no 
suficiente.” 
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Nicht zufällig, so stellte er fest, bediene sich sogar die moderne Biologie, also die Moleku-

larbiologie, mehr und mehr einer auf die Metaphorik des Erkennens, Interpretierens, Auswäh-

lens und Sich-Vereinigens gründenden Sprache – ganz so, als ob die belebte Materie selbst 

nach den Regeln der fleischlichen Liebe funktioniere.98 Stärker noch als der alttestamentari-

sche Liebesbegriff scheint allerdings das Konzept der (in Spanien generell stark rezipierten) 

Mystiker von der Gottesliebe, der unio mystica der Kreatur mit ihrem Schöpfer, Eingang in 

Madariagas Begriff von Wissen und Wahrheit gefunden zu haben. So hätten die Mystiker mit 

der Selbstaufgabe des Ich in der Liebe das Wesentliche verstanden: Im Verzicht auf das Indi-

viduelle könne man den Zugang zu jenem Universalen der Liebe erlangen, mithin zu  

einem allumfassenden Äther der Einheit, der in das Wesen aller Dinge eindringt und ein harmoni-
sches Ganzes von solcher Vielgestaltigkeit erschafft, daß es seines Schöpfers würdig ist; aber hier 
sehen wir uns dem Mystiker gegenüber, dessen größte Errungenschaft die geistige Vereinigung sei-
nes Ich mit dem Schöpfer ist, und dem darin die übrigen Kreaturen gleichgültig sind. So muß man 
sich denn fragen, ob sich nicht an diesem Punkt ein Scheideweg auftut, der zwei Möglichkeiten 
bietet: einerseits die alles umfassende menschliche Liebe und andererseits die Gottesliebe noch 
über das Individuum hinaus. [...] Letzten Endes sind, wegen des Beigeschmacks nach Ewigkeit und 
Tod, den sie der Lust beilegen, die Liebe des Mannes zur Frau und die Gottesliebe die beiden ein-
zigen Arten der Liebe, die die Seele bis zum Gipfel ihrer Wesensgestalt zu erheben vermögen.99 

Im gleichen thematischen Zusammenhang sprach Madariaga denn auch von der „souverä-

nen“ Absolutheit der Liebe, die in ihrer Unbedingtheit dem Alltäglichen enthoben sei – wes-

wegen es auch naheliege, sie mit dem Glauben zu vergleichen (oder gar umgekehrt) 100: 

Dabei geht es keineswegs nur um Ähnlichkeiten. Viel wahrscheinlicher ist es, daß Liebe und Glaube 
einander identitär entsprechen. Man glaubt an das, was man liebt. Man liebt das, woran man 
glaubt. [...] Darum ist der Skeptiker immer gleichgültig und kalt, ...101 

                                                 
98  Vgl. ebd. 
99  Vgl. ebd.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “un éter universal de unión que penetra en la esencia de 

todas las cosas y hace de tamaña multiplicidad un todo armónico digno de su Creador; pero henos aquí ante 
el místico cuyo logro supremo es la unión espiritual entre el Creador y yo, desentendiéndose de las demás 
criaturas. De modo que es cosa de preguntarse si no se da aquí una encrucijada con dos caminos formando 
alternativa: el amor humano universal por un lado y el amor divino ultraindividual por el otro. [...] En último 
término, el amor de hombre a mujer y el amor divino, por el gusto de eternidad y de muerte que otorgan al 
goce, son los dos únicos amores que logran elevar el alma hasta el ápice de su forma esencial.” – Die 
menschliche Liebe wollte Madariaga dabei im Sinne christlicher Nächstenliebe verstanden wissen, aus der er 
glaubte, auch die Fähigkeit zur Gruppenbildung und, noch einen Schritt weiter, zum Patriotismus politisch 
ableiten zu können. Letztlich suchte er darin also jenen Kitt, der eine funktionierende Gesellschaft zusam-
menhält, nahm damit also doch Rekurs auf Gott, während etwa Kant diesen Kitt konsequenterweise in der 
strengen Verallgemeinerbarkeit ethischer Normen bzw. in der (Bereitschaft zur) Anerkennung des Anderen 
gefunden hatte. 

100  Vgl. PC 267-274. Insofern galt Madariaga im übrigen die brüderliche Nächstenliebe gegenüber der 
gesamten Menschheit (el amor fraternal a todos los hombres) als die größte kulturelle Errungenschaft des 
Christentums. Erst auf ihrer Basis sei eine zivilisierte Menschheit, also die intelligente Organisation des 
Zusammenlebens möglich geworden – für ihn ein weiterer Beweis dafür, daß dies nur über den Weg der Liebe 
geleistet werden könne, während der Weg über Ökonomie und Technokratie in eine Sackgasse führe; vgl. 
SdM, El amor [II], in: ABC, 17-VI-1973. 
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B) ORIGINALITÄT ALS ANSPRUCH 

Als zweites Merkmal des spanischen Wissenschaftsstils läßt sich spätestens im 20. Jahr-

hundert ein epistemologischer Voluntarismus ausmachen, der in seinem auf die Spitze getrie-

benen Individualismus von Madariaga mit dem Begriff Quijotismus durchaus angemessen 

umschrieben ist. Generell wird, bei aller gebotenen Vorsicht gegenüber solchen Generalisie-

rungen, den Spaniern ein Hang zur quasi-diktatorischen Durchsetzung der eigenen Meinung 

nachgesagt, der umgekehrt zu einer hohen Resistenz gegenüber externem Wissen führe, auch 

und gerade wenn damit der eigenen Meinung objektiv überzeugende Argumente entgegen 

treten.102 Zugleich bescheinigte er den Spaniern, sie hätten in ihrem subjektivistischen yoísmo 

auch politisch ein ernstes Problem, weil er den direkten Weg in den Dogmatismus ebne. Aus 

der typisch spanischen Bezogenheit auf das Ich und die eigene und intersubjektiv nicht nach-

vollziehbare Erfahrung resultiere eine Diskontinuität, die in der Moderne zu einer hindernden 

Fußfessel im Vergleich mit der Entwicklung anderer Nationen gerate.103 In der Tat würde eine 

Geschichte der spanischen Intellektualität im frühen 20. Jahrhundert dieser, zumindest abseits 

der akademisch betriebenen Philosophie, wohl einen kulturspezifischen Originalitätswahn zu 

diagnostizieren haben. Ohne den Versuch einer so breiten Generalisierung bliebe zumindest 

festzustellen, daß Madariaga von einer gewissen Neigung zur Originalität um ihrer selbst 

Willen nicht frei war, und daß er sich damit in eine gut nachvollziehbare Linie mit zwei seiner 

großen Vorbilder stellte: mit Cervantes und Unamuno. Beide bewegten sich, wie er selbst, im 

Grenzbereich von literarischem und philosophischem Schaffen, beide sind der Versuchung 

erlegen, nicht nur auf überlieferte Autoritäten offensiv zu verzichten, sondern auch noch die 

Grenzen der althergebrachten Genres um nahezu jeden Preis sprengen zu wollen.  

Cervantes rechnete mit seinem Quijote von innen heraus mit der Gattung des Ritterromans 

ab, wobei er den Leser in vielen Passagen auf erstaunliche Weise im Unklaren darüber ließ, 

                                                                                                                                                         
101  Vgl. SdM, El amor [II], in: ABC, 17-VI-1973; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “No se trata tan 

sólo de semejanzas en lo absoluto. Más probable es que entre el amor y la fe haya identidad. Se cree en 
aquello que se ama. Se ama aquello en que se cree. [...] Por eso el escéptico es siempre indiferente y frío, ...” 

102  „Dieser Individualist [der Spanier, TN] ist ein Ich-Mensch. Seine Person ist der Kanal, durch den der 
Lebensstrom seinen Lauf nehmen muß, ob er will oder nicht, und so polarisiert sich in ihm alles nach seiner 
eigenen Richtlinie.“ SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 20. Ähnlich sah dies 
Caminals Gost in seiner Arbeit über Madariaga: „For the Spaniard […] the measure of the world is himself, 
and his subjective perceptions his yardstick.“ CAMINALS GOST 167. 

103  Vgl. CH 17. Ortega hatte noch unabhängig von Spanien das gleiche Bild vom ‘zufriedenen jungen Herrn’ als 
einem neuen und die Zivilisation zersetzenden ‘Typus Mensch’ gezeichnet: „Diese Selbstzufriedenheit führt 
[ihn] dazu, keine Autorität neben seiner eigenen anzuerkennen, auf nichts und niemanden zu hören, seine 
Meinung nicht in Zweifel zu ziehen und die Existenz des fremden Du zu ignorieren. Das innere Gefühl von 
Machtvollkommenheit reizt den homo vulgaris unausgesetzt, sein Übergewicht geltend zu machen.“, José 
Ortega y Gasset, Der Aufstand der Massen, Stuttgart 1949, 104. 
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ob sein Text ironisch, doppelt ironisch oder völlig frei von jedem Subtext gemeint sei. Oft ist 

nicht einmal klar erkennbar, welche Passagen einem der Charaktere als Rede zuzurechnen 

sind und welche eher der Stimme des Erzählers. So erreichte er, daß es selbst in den scheinbar 

unleugbar auktorialen Passagen vielfach kaum möglich ist zu entscheiden, wie er als Autor zu 

den Äußerungen in seinem Buch und zu dem Buch als solchem stand. Selten etwa sind seine 

Intentionen so klar erkennbar wie in der Szene, in der er seine Figuren Pero Pérez und Nicolás 

(also den Pfarrer und den Barbier des Heimatdorfes Quijotes) über einen Klassiker der chival-

resken Literatur nach dem anderen richten, sie fast ohne Ausnahme für schädlich erklären und 

schließlich durch Quijotes Haushälterin dem Feuer überantworten läßt.104 

Unamuno folgte Cervantes im Anspruch des Überwinders von allem zuvor Dagewesenen 

nach – soweit, daß er glaubte, mit der ‘nivola’ eine eigene literarische Gattung erschaffen zu 

müssen, die dem Roman (span.: novela) ähnele und doch nicht gleiche. In seinem literarischen 

Hauptwerk Niebla machte Unamuno die mehrschichtige Parallele sogar explizit, die ihn mit 

dem Anspruch verband, den schon (der von ihm sogar zitierte) Cervantes in seinem Quijote 

verfolgte. Weil er schon präventiv dem Vorwurf begegnen wollte, gegen die Konventionen des 

Roman-Genres zu verstoßen, ließ Unamuno in expliziter Anlehnung an die Szene der Bücher-

verbrennung im Quijote kurzerhand eine seiner Figuren in dennoch wohl auktorialer Absicht 

folgendes erklären:  

Ich habe gehört, wie er Manuel Machado, dem Dichter und Bruder von Antonio erzählte, daß er 
ihn einmal zu Eduardo Benot mitnahm, um ihm ein Sonett vorzulesen, das in Alexandrinern oder 
was weiß ich für einem unorthodoxen Versmaß geschrieben war. Er las es ihm vor, und Herr Benot 
sagte ihm: „Aber das ist doch kein Sonett!“ – „Nein, mein Herr,“ antwortete Machado, „es ist kein 
Sonett, sondern ein Sonitt.“ Nun, in eben jenem Sinne wird mein Roman kein Roman, sondern ..., 
wie nannte ich ihn noch?, [...] Rimon, ja, Rimon! So wird niemand behaupten können, daß er die 
Gesetze seiner Gattung außer Kraft setze... Ich erfinde seine Gattung, und eine Gattung zu erfinden 
ist nichts anderes als ihr einen neuen Namen zu geben, und ich gebe ihr Regeln, wie es mir gefällt.105 

Unamuno strotzte überdies von der gleichen, sich vor der Hand bescheiden gebenden Über-

heblichkeit wie sein Vorgänger aus dem 16. Jahrhundert; auch er bescheinigte den von ihm 

                                                 
104  Diese Szene spielt sich in Buch I, Kapitel 6 des Quijote ab; vgl. Miguel de Cervantes Saavedra, Don 

Quijote, Hamburg / Berlin 21957, 53-61; oder, in der von Madariaga selbst kommentierten Ausgabe: Miguel 
de Cervantes Saavedra, Don Quijote de la Mancha. Prólogo y notas de SdM, Buenos Aires 1962, 109-119.  

105  Miguel de Unamuno, Niebla, edición de Mario J. Valdés, Madrid 141998, 200; meine Übersetzung. Im Origi-
nal heißt es (inklusive Hervorhebungen): „Pues le he oído contar a Manuel Machado, el poeta, el hermano 
de Antonio, que una vez le llevó a don Eduardo Benot, para leérselo, un soneto que estaba en alejandrinos o 
en no sé que forma heterodoxa. Se lo leyó y don Eduardo le dijo: «Pero ¡eso no es soneto!…» «No, señor – 
le contestó Machado –, no es soneto, es sonite.» Pues así es como mi novela no va a ser novela, sino…, 
¿cómo dije?, navilo…, nebulo, no, no, nivola, eso, ¡nivola! Así nadie tendrá derecho a decir que deroga las 
leyes de su género… Invento el género e inventar un género no es más que darle un nombre nuevo, y le doy 
las leyes que me place.” Das Wortspiel Unamunos ist kaum ohne Verlust übersetzbar; ‘Sonitt’ und ‘Rimon’ 
sind lediglich Versuche, es halbwegs einzufangen. 
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erschaffenen Figuren in vollem Ernst und ohne jeden Schleier von Metaphorik ein höheres 

Maß an Realität als sich selbst. Allerdings ging er noch weiter und grenzte sich bewußt auch 

noch gegen das Vorbild ab: Cervantes sei dem ewigen Stoff letztlich nicht gewachsen gewe-

sen. Weder als Autor, noch seine Bearbeitung des Sujets könne neben der Figur des Quijote 

überhaupt bestehen. Es sei für ihn (Unamuno) mithin ein Erfordernis, die Geschichte mit einer 

eigenen Bearbeitung des Stoffes noch einmal richtig zu erzählen.106 Es lohnt sich an dieser 

Stelle, ausführlich aus den Vorworten zweier Auflagen von Unamunos Vida de Don Quijote y 

Sancho zu zitieren, denn hier wird exemplarisch und in praktisch allen ihren Facetten die 

Überheblichkeit deutlich, mit der Unamuno die eigene Überzeugung für völlig kritikresistent 

erklärte – und stellte man entsprechende Passagen aus dem Werk Madariagas daneben, so 

stünden sie dazu in einem Unterschied allein des Grades. Im Vorwort zur dritten Auflage von 

1928 rechtfertigte sich Unamuno mit trotz der Geringfügigkeit des Vorwurfs sofort ins Prin-

zipielle umschlagender Indigniertheit gegen eine aus akademischen Kreisen an seine Behand-

lung des Quijote-Stoffes gerichtete Detailkritik:  

Bis heute sind bereits vier Übersetzungen dieses meines Werkes veröffentlicht worden: zwei in 
italienischer, eine in deutscher und eine weitere in englischer Sprache. Und natürlich besaß der 
Verfasser dieser letztgenannten und ausgezeichneten Übersetzung, Professor Homer P. Earle von 
der University of California, die feine Aufmerksamkeit, die meinige darauf zu lenken, daß ich in 
einer gewissen Passage Sancho Worte in den Mund lege, die im Cervantes-Text von Sansón Car-
rasco geäußert werden; und er fragte mich, ob ich die Passage abgeändert oder unterdrückt, oder 
ob ich ihr eine Fußnote beigefügt habe, um mit einer Verteidigung Einwänden seitens der gelehr-
ten Kritik zuvorzukommen. Ich hätte ihm meinen Aufsatz Sobre la lectura e interpretación del 
Quijote (erstmals erschienen in der Zeitschrift La España Moderna vom April 1905) schicken 
können, wo ich in aller Klarheit meine kommentierende Absicht dargelegt habe – die Mystiker 
haben in eben dieser Weise die Heiligen Schriften des Christentums kommentiert. Ich hätte ihm 
sagen können, daß ich den Gelehrten, den Literaturkritikern und den Historikern die verdienstvolle 
und höchst nützliche Aufgabe überlasse, das herauszufinden, was der Quijote zu seiner Zeit und in 
dem Umfeld seiner Entstehung bedeutet haben könnte bzw. was Cervantes mit ihm ausdrücken 
wollte und ausgedrückt hat. Aber ich zog es vor, ihm eine andere Erklärung zu geben, nämlich fol-
gende: Im Vorwort des Quijote – das, wie fast alle Vorworte (dieses eingeschlossen), selbst kaum 
etwas anderes ist als Literatur – offenbart uns Cervantes, daß er die Erzählung vom heldenhaften 
Leben des Ritters von der traurigen Gestalt in einigen arabischen Schriften eines gewissen Cide 
Hamete Benengeli vorfand – eine tiefe Offenbarung, mit der uns der gute – ach so gute! – Cervan-
tes auf das hinweist, was wir die Objektivität, die tatsächliche Existenz (ex-istere heißt: außerhalb 
sein) von Don Quijote und Sancho mitsamt ihrer ganzen Begleitschaft nennen könnten – außerhalb 
der Fiktion des Romanautors und über ihr. Ich für meinen Teil glaube, daß dieser Cide Hamete 
Benengeli kein Araber, sondern ein Jude war, und zwar ein marokkanischer Jude, und daß er die 
Geschichte auch nicht nur erfunden hat. Auf jeden Fall besitze ich diesen arabischen Text von Cide 
Hamete Benengeli; und auch wenn ich das bißchen Arabisch wieder ganz vergessen habe, das mir 
Señor Codera an der Universität von Madrid beigebracht hat (und ich habe das Fach mit Auszeich-
nung bestanden!), lese ich den Text doch flüssig und sehe in ihm, daß es Cervantes war, der die 
Passage, auf die Professor Earle anspielt, falsch gelesen hat, und daß meine Interpretation die sinn-

                                                 
106  Vgl. Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho. Introducción de Ricardo Gullón, Madrid 2000, 

39-41, also das hier wieder abgedruckte Vorwort zur 3. Auflage des Buches von 1928. 
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getreue ist, nicht seine. Womit ich mich gegen jedweden Einwand seitens professioneller oder pro-
fessoraler Kritik verteidigt glaube.107 

Die Parallelen zu Madariaga beginnen bereits im biographischen Detail: Wie dieser stellte 

auch Unamuno die Erinnerung heraus, schon während der Ausbildung brilliert zu haben, ohne 

dies allerdings als ein Verdienst der Lehrer zu begreifen. Darüber hinaus findet sich dieselbe 

Endgültigkeit in der Rechtfertigung mit dem Verweis auf das eigene Werk, derselbe herab-

lassende Hohn gegen die Akademiker und ihre Gründlichkeit, dieselbe Obsession der eigenen 

Objektivität und dasselbe trotzige Basta, das sich über jeden weiteren Einwand erhaben glaubt. 

Sogar der bewußt unorthodoxe Anspruch, einer großen Figur der spanischen Kulturgeschichte 

jüdische Wurzeln nachzuweisen, findet sich ebenso bei Madariaga – in seinem Fall war es 

Kolumbus.108 Schon im 1913 geschriebenen Vorwort zur zweiten Auflage hatte es in ganz 

ähnlichem Duktus wie oben geheißen:  

                                                 
107  Zitiert aus dem Wiederabdruck in Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid 2000, 39f.; 

meine Übersetzung. Im Original heißt es: “En este tiempo se han publicado ya cuatro traducciones de esta 
mi obra: dos en italiano, una en alemán y otra en inglés. Y por cierto el autor de esta última y excelente 
traducción, el profesor Homer P. Earle, de la Universidad de California, tuvo la delicada atención de llamár-
mela sobre que en cierto pasaje pongo en boca de Sancho palabras que en el texto cervantino figuran en la de 
Sansón Carrasco y de preguntarme si modificaba o suprimía el pasaje o le añadía alguna nota en defensa 
preventiva de reparos de la crítica eruditesca. Pude haberle remitido a mi ensayo Sobre la lectura e inter-
pretación del Quijote, publicado por primera vez en el número de abril de 1905 de la revista La España 
Moderna, donde establecí bien claramente mi propósito y espíritu comentariales – los místicos han comen-
tado en pareja forma las Sagradas Escrituras cristianas – y decirle que dejo a eruditos, críticos literarios e 
investigadores históricos la meritoria y utilísima tarea de escudriñar lo que el Quijote pudo significar en su 
tiempo y en el ámbito en que se produjo y lo que Cervantes quiso en él expresar y expresó. Pero preferí darle 
otra explicación, y es ésta: En el prólogo del Quijote – que, como casi todos los prólogos (incluso éste) no 
son apenas sino mera literatura –, Cervantes nos revela que encontró el relato de la hazañosa vida del 
Caballero de la Triste Figura en unos papeles arábigos de un Cide Hamete Benengeli, profunda revelación 
con la que el bueno – ¡y tan bueno! – de Cervantes nos revela lo que podríamos llamar la objetividad, la 
existencia – ex-istere quiere decir estar fuera – de Don Quijote y Sancho y su coro entero fuera de la ficción 
del novelista y sobre ella. Por mi parte, creo que el tal Cide Hamete Benengeli no era árabe, sino judío y 
judío marroquí, y que tampoco fingió la historia. En todo caso, este texto arábigo del Cide Hamete 
Benengeli le tengo yo y aunque he olvidado todo el poquísimo árabe que me enseñó el señor Codera en la 
Universidad de Madrid – ¡y me dio el premio en la asignatura! –, lo leo de corrido y en él he visto que en el 
pasaje a que aludía el profesor Earle fue Cervantes el que leyó mal y que mi interpretación, y no la suya, es 
la fiel. Con lo cual me creo defendido de todo posible reparo de una crítica profesional o profesoral.” – 
Tatsächlich ist Cide Hamete Benengeli eine rein fiktive Figur, die Cervantes erschaffen hat, um seinen 
Quijote als Übersetzung eines noch bedeutend älteren Textes erscheinen zu lassen und ihm so größeres 
Gewicht zu verleihen. 

108  „I have shown that the available facts about his life make no sense unless he sprang from a family of Spanish 
Jews settled in Genoa,“ so Madariaga in seinem Spain and the Jews, London 1946, 16; ähnlich auch in SdM, 
Kolumbus. Leben, Taten und Zeit des Mannes, der mit seiner Entdeckung die Welt veränderte, Bern / 
München / Wien 1989, 69 und 171. Dieses 1939 zugleich in London (Hodder & Stoughton) und in New 
York (Macmillan) erstmals erschienene Buch wurde in einer Rezension sogleich auf diese zentrale These 
reduziert: „Don Salvador de Madariaga’s work is based on the belief, and is evidently written to develop the 
thesis, that Columbus was a Jew. This suggestion has of course been made before, notably, and with wealth 
of rabbinical scholarship, by Mr. Maurice David. Señor de Madariaga, however, pursues it into greater 
detail, and concludes, on circumstantial evidence, that the future Admiral was born in Genoa of a family of 
Catalan conversos, who had migrated thither after the great pogrom of 1391, and had preserved the use of 
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Und es gefällt mir zu glauben, daß sich der große Erfolg gerade dieses unter meinen übrigen Wer-
ken [gemeint ist El sepulcro de Don Quijote (1906), TN] auch einer freien und persönlichen Exe-
gese verdankt, deren Autor weder ein gelehrter Historiker ist noch vorgibt, den Sinn zu ergründen, 
der dem Quijote von Cervantes gegeben sein könnte, sondern nur jenen, den er ihm selbst gibt. Ich 
muß wohl nicht wiederholen, daß ich mich eher für quijotesk als für cervantinisch halte, und daß 
ich den Quijote recht eigentlich von Cervantes befreien möchte – was es mir mitunter sogar erlaubt, 
davon abzuweichen, wie Cervantes seine beiden Helden, vor allem Sancho, verstanden und behan-
delt hat. Sancho hat sich gegen den Willen Cervantes’ durchgesetzt. Ich gehe davon aus, daß die 
fiktiven Figuren im Geist des Autors, der sie erdichtet, ein recht autonomes Eigenleben führen und 
daß sie einer innerlichen Logik gehorchen, derer sich nicht einmal der betreffende Autor selbst 
vollständig bewußt ist. Und wer zu diesem Thema weitere Erklärung wünscht und sich nicht über 
die Behauptung empört, daß wir zu einem besseren Verständnis Don Quijotes und Sanchos in der 
Lage sind als Cervantes, der sie erschaffen hat – oder besser: der sie aus dem Innersten des Geistes 
seines Volkes heraus ans Licht gebracht hat –, der wende sich an den Artikel, den ich zuerst zitiert 
habe [gemeint ist Sobre la lectura e interpretación del Quijote (1905), TN].109 

Bei Madariaga findet sich diese intellektuelle Überheblichkeit ebenfalls und im übrigen 

auch in der Spielart Wittgensteins, der schon im Vorwort seines Tractatus explizit erklärte, 

bewußt auf die Angabe von Quellen zu verzichten, „weil es mir gleichgültig ist, ob das was 

ich gedacht habe, vor mir schon ein anderer gedacht hat“. Auch in der unerschütterlichen 

Überzeugung, „die Probleme im Wesentlichen endgültig gelöst zu haben“ zog Madariagas 

Apodiktik oft mit Wittgensteins Anspruch gleich – nur hätte er sich kaum wie jener auch die 

Koketterie erlaubt, wie wenig dies doch letztlich wert sei.110 Ähnlichkeiten finden sich auch 

und vor allem im Argumentationsstil: Ganz wie sich Wittgensteins Sprachlogik als abschlie-

ßend und gleichsam alternativfrei gerierte, so wollte auch Madariaga im Herunterbrechen 

komplexer Sachverhalte auf in konziser Zuspitzung verkürzte und in seiner höchst eigenen 

Terminologie verfaßte Thesen alternative Erklärungen schon sprachlogisch ausschließen. Zu 

alldem paßt, wie die Herausgeber des Tractatus feststellen, „der überaus lakonische Stil: der 

stets fühlbare Anspruch des Autors, das in knappster Formulierung Gesagte müsse das Ganze 

widerspiegeln und zugleich zeigen, weshalb mehr nicht gesagt werden kann“.111 

                                                                                                                                                         

the Spanish language, as did so many emigrant Jews, among themselves.“ (ohne Autor), Was Columbus a 
Jew? Señor de Madariaga’s new Study, in: Times Literary Supplement 18-XI-1939, 675. 

109  Zitiert aus dem Wiederabdruck in Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid 2000, 38; mei-
ne Übersetzung. Im Original heißt es: “Y me complazco en creer que a esta mayor fortuna de ésta entre mis 
otras obras habrá contribuido el que es una libre y personal exégesis del Quijote, en que el autor no pretende 
descubrir el sentido que Cervantes le diere, sino el que le da él, ni es tampoco un erudito histórico. No creo 
deber repetir que me siento más quijotista que cervantista y que pretendo libertar al Quijote del mismo 
Cervantes, permitiéndome alguna vez hasta discrepar de la manera como Cervantes entendió y trató a sus 
dos héroes, sobre todo a Sancho. Sancho se le imponía a Cervantes, a pesar suyo. Es que creo que los perso-
najes de ficción tienen dentro de la mente del autor que los finge una vida propia, con cierta autonomía, y 
obedecen a una íntima lógica de que no es del todo consciente ni dicho autor mismo. Y el que desee más 
aclaraciones a este respecto, y no se escandalice de la proposición de que nosotros podemos comprender a 
Don Quijote y Sancho mejor que Cervantes que los creó – o mejor, los sacó de la entraña espiritual de su 
pueblo –, acuda al ensayo que cité primero.” 

110  Vgl. Ludwig Wittgenstein, Logisch-philosophische Abhandlung. Kritische Edition, FfM 1998. 
111  Ebd., vii. 
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C) ÄSTHETISCHER INTUITIONISMUS 

Madariaga unterschied zwei Varianten des Denkens: das erörternde, akademisch-kritische 

einerseits und das kreativ-schöpferische andererseits. Beim erörternden Denken (razonar) sei 

der Gedanke bereits propositional klar gefaßt und werde als unveränderliches Objekt im Geist 

umhergeschoben; das denkende Subjekt bewege sich zusammen mit ihm. Dagegen werde 

beim kreativen Denken (pensar) der Gedanke als Objekt selbst noch Verformungen und Ver-

wandlungen ausgesetzt, die durchaus nebulös bleiben können. Das denkende Subjekt dringe 

dabei in den Gedanken ein, und eventuell zerstöre es ihn gar, um ihn dann wieder neu zusam-

menzusetzen. 

Beides waren für Madariaga zunächst einmal Metaphern, die das Ergebnis des Denkens, 

die Meinung, als einen lebendigen Zustand (estado vital) am jeweils nur vorläufigen Ende 

eines dunkel-unvorhersehbaren Fermentationsprozesses charakterisieren sollten – wodurch 

sich in seinen Augen auch hinreichend plausibilisieren ließe, daß die Meinungen ein und der-

selben Person über die Jahre hinweg graduellen Verwandlungen unterliegen können. Vor allem 

aber, und hier setzte sein grundsätzliches Argument an, lasse sich dieser Fermentationsprozeß 

nicht naturwissenschaftlich oder überhaupt rational erklären, mit Kognitionslogik etwa, oder 

über die chemischen Prozesse im Hirn. Er bleibe in ähnlicher Weise wie der Freiheitsinstinkt 

vorrational – und damit klingt für beide Bereiche schon hier der von ihm so oft angeschlagene 

Akkord über die Unergründlichkeit Gottes, die geniale Subtilität der Natur, die wunderbare 

Rätselhaftigkeit des Lebens an. Die Gabe eines bildenden Künstlers, seinen Gegenstand für 

die verschiedensten Betrachter nachvollziehbar einzufangen, lasse sich nicht psychologisch 

fassen, sie bleibe „eines der tausend Rätsel des Lebens“.112  

Gleichwohl führte sein Hang zur Extrapolation der naturwissenschaftlichen Epistemologie 

hinüber bis in gänzlich andere Wissensbereiche Madariaga zu der Annahme, auch das Denken 

bzw. die menschliche Logik folge zwingenden Gesetzmäßigkeiten. So wie der Stein immer 

gleich und völlig unabhängig davon falle, ob uns die Gesetze der Schwerkraft vertraut sind 

oder nicht, so basiere auch unser Denken auf den Gesetzen einer Art Prä-Logik, die um nichts 

weniger unbedingt binden, nur weil sie selbst unzugänglich bleiben und entsprechend unserer 

Begriffe möglicherweise a-rational seien. Auch alle regional oder temporal bedingte Varianz 

menschlicher Logik, so Madariagas Vision, basiert auf den gleichen, ihr noch vorausliegen-

den und wie Naturgesetze wirkenden Urregeln; und noch bevor er die Frage nach dem Woher 

                                                 
112  Vgl. SdM, Picasso [I], in: ABC, 24-X-1971; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „uno de los mil 

misterios vitales“. 
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dieser das westliche und das indische Denken oder das Denken des Aristoteles und das Freges 

oder Russells gleichermaßen bindenden Regeln im dritten Teil seines Fortsetzungsaufsatzes 

andeutungsweise mit Gott beantwortete, spekulierte er im zweiten auf Basis der postulierten 

Existenz solcher Urregeln über die Möglichkeit von Logiken, die nicht im Intellekt – ergo: in 

der Sprache –, sondern in anderen diesem noch vorgelagerten Geistesgaben (facultades) 

gründen.113 

So sei zum Beispiel die Logik in der Musik derjenigen der Sprache gar nicht unähnlich. 

Für eine Gavotte Bachs, für ein Klavierkonzert oder die fünfte Sinfonie Beethovens, für eine 

Sonate Schuberts gelte jeweils das gleiche wie für die sprachlich fixierten Propositionen in 

der Logik: Als gute Musikstücke seien sie jeweils in sich abgeschlossen und stimmig, ja letzt-

lich „nicht mehr als Musterbeispiele der musikalischen Logik“. Sie würden dem Komponisten 

vom künstlerischen Instinkt den Urregeln der Prä-Logik entsprechend diktiert; und noch vor 

dem je subjektiv wertenden ästhetischen Empfinden entscheide im guten Komponisten oder 

Dichter der „logische Zensor“ rein technisch über die Verträglichkeit des Geschaffenen mit 

den Gesetzen der Prä-Logik.114 Musik sei ihres sequentiellen Charakters wegen letztlich eine 

Art Geometrie der Zeit auf Basis der Zahlen, die ihrerseits das Skelett der Vernunft abgäben. 

Wie universell die Prä-Logik in Gestalt der Musik die gesamte Natur durchwirke, glaubte 

Madariaga anhand des Beispiels der Singvögel verdeutlichen zu können, die gänzlich ohne 

Kenntnis der Mathematik die Logik der Musik und ihrer Intervalle verstanden und verinner-

licht hätten. Auch der Logik der Musik müsse demzufolge, wie der mathematischen, eine bei-

den gemeinsame Prä-Logik vorausliegen.115 

                                                 
113  Vgl. SdM, Las raices irracionales de la lógica [I], in: Blanco y Negro, 15-XI-1975; ‘Urregel’ und ‘Prä-

Logik’ sind jeweils meine Versuche, das von Madariaga Gemeinte auf einen Begriff zu bringen. Was er mit 
vorsprachlicher Logik meinte, wird abgesehen von den im Text folgenden Beispielen auch daran deutlich, 
was er von Paul Valéry sagte. Dieser habe, ohne selbst Mathematiker zu sein, in seiner Poesie immer mathe-
matische Strenge walten lassen. Darüber hinaus habe er den Entwurf einer Universalmathematik geplant, auf 
deren Rücken sich dann eine Sprache des reinen Intellekts hätte konstruieren lassen. Im Zusammenhang mit 
dieser Suche Valérys nach der perfekten Form zitierte Madariaga auch Flaubert, der einmal davon gespro-
chen habe, auf der Suche nach dem perfekten Satz alle denkbaren Sätze vor seinem inneren Auge Revue 
passieren zu lassen; vgl. CGH (Paul Valéry) 360. 

114  Vgl. SdM, Las raices irracionales de la lógica [II], in: Blanco y Negro, 22-XI-1975; meine Übersetzungen. 
Im Original heißt es: „no [..] más que ejemplos de lógica musical“ und „censor lógico“. 

115  Vgl. SdM, Las raices irracionales de la lógica [III], in: Blanco y Negro, 29-XI-1975. Zur Illustration zitierte 
und analysierte Madariaga den von ihm hoch verehrten Shelley, der in Nachahmung des Gesangs der Lerche 
eine in jeder Hinsicht perfekte Strophe geschrieben habe: „Hail to thee, blithe spirit | Bird thou never wert | 
Who from heaven or near it | Pourest thine full heart | In profuse strains of unpremeditated art“. Man mag 
von den assoziativen Weiterungen, die er daraus für die verschiedenen Reiche der Logik zieht, halten was 
man will; mit seiner gelungenen Kurzanalyse dieser Shelley-Strophe jedenfalls offenbarte Madariaga eine 
außergewöhnliche Sensibilität für Poesie und Onomatopöie. 
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Den Ursprung dieser extravaganten Überzeugung legte Madariaga selbst offen, als er ihre 

Wurzeln explizit bis zu seinem Studium in Paris zurückverfolgte, wo er unter anderem Mathe-

matik gehört habe – bei Henri Poincaré und Henri Becquerel, die er nachträglich beide für in 

ihrem Fach genial, als Lehrende aber für völlig ungeeignet erklärte, sowie bei Georges Hum-

bert, der in seinen Augen wiederum ein echtes Lehrtalent war. Zwar fand Humbert, anders als 

übrigens Poincaré und Becquerel, außer an dieser Stelle in Madariagas Schriften kaum einmal 

wieder Erwähnung; trotzdem ist vermutlich er es gewesen, dem Madariaga allgemein den 

naturwissenschaftlichen Hauch all seines auch ästhetischen und politischen Denkens, ganz 

konkret aber auch eines der ganz entscheidenden Motive seines Denkens schuldete: Im Rück-

blick des Neunzigjährigen, den dieser anläßlich seiner Aufnahme in die spanische Akademie 

mit seinem Publikum teilte, erschien es Madariaga, als seien für ihn als knapp Zwanzig-

jährigen, seinerzeit die Entdeckung und der Genuß der europäischen Mathematik (Bernoulli, 

Euler) und Musik (Bach, Beethoven) weitgehend in denselben Bahnen verlaufen. Obwohl die 

Mathematiker freilich nicht im eigentlichen Sinne schöpferisch aufträten wie die Kompo-

nisten, so die bei ihm erklärtermaßen schon damals gereifte Erkenntnis, wohne auch ihren 

Entdeckungen etwas zutiefst Ästhetisches inne.116 Humberts Vorlesungen hätten in ihm ganz 

ähnliche Empfindungen des Schönen ausgelöst wie die besten Passagen Mozarts; nur habe 

Humbert die in der Mathematik verborgene Schönheit für den Zuhörer erst noch herausarbei-

ten müssen, während dem gegenüber der Musik Mozarts das Schöne bereits natürlich inhärent 

und als solches direkt erkennbar sei.117 

Zur Wurzel des Schönen in der Wissenschaft hat Madariaga im Rahmen dieser Überlegun-

gen die auch dort wirkende subtile Genialität der Natur erklärt. Im Prozeß der entdeckenden 

Erkenntnis jener Genialität, der sich etwa Euler oder Gauß verschrieben hätten, erfahre zwar 

der Wissenschaftler nicht die gleiche schöpferische Freiheit, wie sie dem Künstler in der 

Bearbeitung seines jeweiligen Materials zu Gebote stehe. Im Ergebnis aber trete in beiden 

Fällen der Autor, sei er nun Entdecker einer wissenschaftlichen Wahrheit oder Schöpfer eines 

Kunstwerks, hinter dem Produkt seiner Arbeit als zweitrangig zurück; in beiden Fällen liege 

in eben diesem Produkt – sofern ihm nur Objektivität bzw. Qualität zukomme – der dem 

Menschen von Gott gegebene Schlüssel zum Weltgeheimnis, der nur eben in beiden Fällen 

entlang einer je anderen Klaviatur funktioniere.118 Nun ist der Vergleich von Kunst und Wis-

                                                 
116  Vgl. SdM, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el día 2 de mayo de 1976, Madrid 1976, 12f. 
117  Vgl. ebd., 14-16. 
118  Vgl. ebd. 
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senschaft anhand ihrer Disziplinen Musik und Mathematik nicht besonders aussagekräftig, 

wenn das Besondere an Madariagas normativem Ästhetizismus veranschaulicht werden soll. 

Immerhin greifen Musik und Mathematik, etwa in der Harmonik, auf der gemeinsamen Grund-

lage ihres im Kern axiomatisch-deduktiven Charakters tatsächlich aufs engste ineinander. 

Sowohl in der Kunst wie auch in der Wissenschaft lassen sich aber auch Bereiche ausmachen, 

in denen es selbst nach Madariagas Terminologie stärker intuitiv-kreativ zugeht (das meinte 

er mit pensar); und selbst ein Mathematiker würde sich jenseits des schulisch Vermittelbaren 

seiner Disziplin nicht auf Madariaga einlassen, wenn er sie als unkreativ und regelverhaftet 

charakterisiert (das meinte er mit razonar). Bezeichnenderweise hatte Madariaga mit Blick 

auf die Wissenschaft insgesamt einen eigentümlichen blinden Fleck an der Stelle, wo man auf 

der Grundlage seines Methodenverständnisses eigentlich erwarten dürfte, daß er die Nicht-

Naturwissenschaften stark macht. 

Sowohl in der Wissenschaft als auch in der Kunst versuchte Madariaga letztlich, über den 

Standard der Objektivität das Schöne mit dem Wahren zu synonymisieren. Wie bei seiner 

oben dargstellten Unterscheidung der beiden Varianten des Denkens selbst, so verwendete er 

auch zur Unterscheidung der Ergebnisse beider Prozesse zwei verschiedene Begriffe. Dem 

abstrakten und erörternden Denken (razonar) entspräche demnach das Wissen im Sinne des 

Intellekts bzw. der wissenschaftlichen oder auch philosophischen Erkenntnis (conocimiento), 

während das kreative Denken (pensar) umgekehrt bei jener Form intuitiven Wissens (saber) 

angelange, das eher mit dem Attribut der Weisheit angemessen beschrieben wäre. Wissen im 

Sinne von ‘conocimiento’ habe mithin immer etwas mit experimentellem Messen zu tun, 

während man zum Wissen im Sinne von ‘saber’ gerade nicht über die Annahme von der 

beliebigen Wiederholbarkeit eines Prozesses unter vergleichbaren Bedingungen gelange, son-

dern indem man jeden Moment für einzigartig erachte. Madariaga half sich mit einer ästheti-

schen Analogie, um die grundsätzliche Verschiedenheit beider Begriffe assoziativ zu illustrie-

ren. Demnach lasse sich das Fakten-Wissen mit einer Farbphotographie vergleichen, die in 

ihrer Verpflichtung auf eine unterschiedslos hohe Auflösung aller Details eher den Intellekt 

anspreche, von einer gleichsam mathematischen Überprüfbarkeit geprägt sei und eher ange-

schaut werde als ihr Pendant: das Kunstwerk, bei dem es über das bloße Anschauen (mirar) 

hinaus um mehr gehe, nämlich um das Sehen (ver). Statt wie die Photographie auf das 

Fakten- sei das Kunstwerk auf das Weisheits-Wissen verpflichtet; statt derjenigen im streng 
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mathematischen Sinne mache es eine Überprüfung am Leben selbst möglich und 

erforderlich.119 

Schon hier rückte Madariaga mit vielen suggestiven ‘Nur’-Vergleichen von seinem vor-

geblichen Bemühen ab, die polare Unterscheidung als eine in sich wertfreie erscheinen zu 

lassen, obgleich er zunächst scheinbar unparteiisch festhielt, daß jeder der beiden Ansätze 

dazu neige, den jeweils anderen für minderwertig zu halten.120 Die Metapher von Kunstwerk 

und Photographie läuft eben doch wertend auf die von ihm im galicischen Sprichwortfundus 

aufgefundene Pointe hin, ein zu genaues Hinsehen verstelle den Blick für das Wesentliche.121 

Spätestens wenn er den spanischen Kontext ins Spiel brachte, ließ er keinen Zweifel mehr 

darüber aufkommen, welche der beiden Formen er für die höherwertige, ja letztlich für die 

einzig wahre hielt. Die Spanier seien, wie im übrigen auch er selbst, so unverrückbar fest im 

intuitiven Denken verwurzelt, daß etwa ihre Sprache eine substantivische (und damit als 

Berufsbezeichnung verwendbare) Entsprechung von ‘wissenschaftlich’ gar nicht kenne, 

sondern sich dafür mit der unveränderten Übernahme des Adjektivs behelfen müsse. In ihrer 

Verehrung für den Weisen (sabio), nicht aber für den Gelehrten (erudito), sei den Spaniern 

die intuitive Überzeugung eigen, daß es bessere Wege zum wahren Wissen gebe als den über 

Analyse und Wissenschaft, die jeweils mit unverkennbarer Geringschätzung apostrophiert 

werden.122 Ganz anders als der Gelehrte, brauche der Weise nicht viel Wissen im katalo-

gisierbaren Sinne, sondern vor allem (Lebens-)Erfahrung, die sich ganzheitlich und jeweils 

gleichberechtigt auf das Denken (pensamiento), auf das Fühlen (pasión) und auf das Wollen 

(acción) stütze. Die organisch gedachte Synthese dieser drei Komponenten setzte Madariaga 

ineins mit Weisheit, ja letztlich verwendete er die Begriffe Weisheit und Lebenserfahrung 

synonym. Wenn er alldem unter Berufung auf das Beispiel Augustinus’ noch hinzufügte, 

damit habe das wahre Wissen gerade nicht die Einsiedelei, sondern reichlich Kontakt mit 

Menschen zur Voraussetzung, dann ist damit das akademische Vorgehen zur Theorieentwick-

                                                 
119  Vgl. SdM, La sabiduría, in: ABC, 5-I-1975. 
120  Betont unparteiisch stellte Madariaga fest: Das synthetische Denken ‘flieht die Analyse wie die Pest’ (huye del 

análisis como de la peste). Dies erkläre sowohl die spanische Überheblichkeit in Richtung Europa, insofern 
das analytische Denken mit der Begründung abgelehnt werde, daß es sich dabei um etwas bestenfalls zweit-
klassiges handele. Andererseits habe Spanien das Pech, als einziges Land den das übrige Europa prägenden 
Trend des Analytischen nicht mitzumachen, wodurch sich seine (vermeintliche) Dekadenz erklären lasse, 
auch wenn er selbst diese keineswegs für eine ausgemachte Tatsache halte; vgl. ebd. 

121  Vgl. ebd.; im Original heißt es: “O que mais mira menos ve.” 
122  Vgl. ebd. Angesichts der Klage über den Rückstand Spaniens im Feld der Wissenschaft ist diese Gering-

schätzung schizophren, muß aber doch als ein Teil des madariagaschen Denkens zur Kenntnis genommen 
werden. 
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lung – in seiner wegen der Schriftlichkeit nur indirekten Dialogizität – bereits ausreichend als 

Negativfolie umrissen.123 

Madariagas konsequente Weigerung, sich für seine Schriften die gängigen akademischen 

Standards anzubequemen, hat besonders dort Wellen geschlagen, wo er sich als erklärter 

Hobby-Historiker mit der Geste des Dennoch gegen seine akademisch bestallten Kollegen 

stellte und nicht selten bis aufs Messer stritt. Seine Bolívar-Biographie etwa war und ist bis 

heute in Lateinamerika derart umstritten, daß ein ganzer Karton mit Korrespondenz dazu von 

der Nachlaßverwaltung auf seine Verfügung hin noch immer unter Verschluß gehalten 

wird.124 Neben seinen oftmals höchst unorthodoxen Thesen war dabei vor allem Madariagas 

Methode (oder aus akademischer Sicht: deren Mangel) der Stein des Anstoßes für Kritik. Wenn 

der spanische Historiker Ricardo de la Cierva von Madariaga als dem Autor seiner historio-

graphischen Arbeiten über die Rolle Spaniens in Lateinamerika sagt, er sei „eher ein Deuter 

als ein Analytiker“ gewesen,125 dann deckt sich dies mit Madariagas Selbstbeschreibung, sah 

er sich doch als einen „Geist, der Probleme eher aufwirft, als daß er sich durch sie hindurch-

wühlt, und der sich mehr auf Eindrücke als auf Statistiken verläßt“.126 Den idealen Historiker 

hat sich Madariaga immer als eine Art Künstler mit wissenschaftlicher Ausbildung vorge-

stellt, der zwar mit dem Geist argumentieren dürfe, trotzdem aber mit dem Herzen verstehen 

müsse.127 Generell dachte das 20. Jahrhundert nach seinem Geschmack zu wissenschaftlich; 

die moderne Wissenschaft wiederum war ihm zu analytisch. Folgerichtig sprach er als Ästhet 

den Historikern, den Soziologen, den Philosophen und den Medizinern explizit den Anspruch 

ab, Wissenschaft zu betreiben; vielmehr seien sie Künstler, selbst wenn sie sich mitunter wis-

senschaftlicher Methoden bedienten.128 Auch in seinen eigenen historischen Arbeiten stützte 

er sich auf die Überzeugung, daß die Kunst den Königsweg zu gesicherter Erkenntnis abgebe. 

Geschichte könne nicht analysiert, sondern sie müsse erzählt werden.129 

                                                 
123  Vgl. ebd. 
124  So die Auskunft der Leiterin des Madariaga-Archivs in La Coruña, María Jesús Garea y Garea, im Juli 2004. 

Für offen feindliche Reaktionen auf Madariagas Bolívar vgl. Augusto Mijares, El contubernio y el manan-
tial. El odio de Madariaga a Bolívar, in: Revista de la Sociedad Bolivariana de Venezuela 16 (1956) 51, 179-
182; Victor Andrés Belaunde u.a., Estudios sobre el ‘Bolívar’ de Madariaga, Caracas 1967. 

125  Zitiert in: CANGIOTTI 63; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „es más un intérprete que un analista“. 
126  MM 135. 
127  Vgl. SdM, Spain and the Jews, London 1946, 3. 
128  Vgl. OS (La Medicina) 160-163 und 178. 
129  Vgl. CAMINALS GOST 119f.; auch darin spricht Madariaga erkennbar als Laien-Historiker, der ohne Quellen-

arbeit und Recherche zum Ziel zu gelangen trachtet. Zu seinem Wunsch nach einer Verknüpfung von Kunst 
und Wissenschaft paßt illustrierend auch seine Enttäuschung darüber, daß seine Historienromane nie eine 
Verfilmung erfahren haben; vgl. MCINERNEY 223. 
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Madariaga war ein Mann des als Tat verstandenen Wortes, nicht der Kontemplation. Um 

dies zu illustrieren, sei auf das von ihm stets im Munde geführte Lob verwiesen, das er dem 

britischen Nationalcharakter (in seiner Lesart) gerade deswegen zollte, weil er jenem eine 

gewisse, bei ihm unzweideutig positiv konnotierte, Denkfaulheit attestieren konnte, also die 

auf die sprichwörtliche britische Gelassenheit gegründete dezidierte Weigerung, den Dingen 

analytisch allzu genau auf den Grund zu gehen.130 Auch Madariaga stand einem Zuviel an 

abstraktem Denken sein Leben lang skeptisch bis ablehnend gegenüber. Sowohl die großen 

als auch die weniger bedeutenden Figuren des öffentlichen Lebens seiner Zeit hat er immer 

auch entlang des dualen und stets mit dem Aroma der dilettierenden Psychoanalyse behafteten 

Kriterienrasters zwischen der beherzten Tat (gut) und der systematischen Analyse (schlecht) 

beurteilt. Bereits in einem seiner ganz frühen Schriftsätze offenbarte sich, welch selbstver-

ständliche Rolle der auch später nie abgelegte Anti-Akademismus in seinem Denken spielte, 

wenn er in einem sachlich hier unerheblichen Kontext schrieb, angesichts der großen irischen 

Minderheit in den USA könne sich kein US-Präsident eine Haltung ‘akademischer Unab-

hängigkeit’ gegenüber dem Problem Irland erlauben.131 Im Duktus noch immer ganz ähnlich 

urteilte er Ende der dreißiger Jahre auch über die in seinen Augen ‘akademische’ (also in 

überzogener Theoretisierung bemäntelnde) Debatte über die Gründe für das Scheitern des 

Völkerbunds: 

We may be ‘for’ or ‘against’ sanctions. We may believe that the League has failed because it tried 
to apply Article 16, or because it did not try hard enough. These are all academic positions and the 
lines of policy which they suggest are also academic – good enough for the free activities of an 
irresponsible opposition, yet of little use for the set tasks of office. The hard fact is that sanctions 
have not worked. We may not like it. But that should not prevent us from trying to find out why 
they have failed.132 

                                                 
130  ‘Die Engländer mißtrauen der Brillanz gründlich. Die Wurzel dieses Mißtrauens gegenüber scharfsinnigen 

Männern, wie man es in England antrifft, ist die Überzeugung, daß Politik Handeln bedeutet, und daß für das 
Handeln ein Übermaß zerebraler Aktivität eher hinderlich ist. ‘Zu schlau’ ist für jeden Engländer ein 
Mangel, der ernst genommen wird.’ SdM, Los ingleses y el intelecto, in: La Voz de Galicia 17-VII-1973; wo 
Madariaga diese These zusätzlich mit der Anekdote von Premierminister Bonar Law würzte, der einem 
jungen konservativen Abgeordneten empfahl, mit seinem Intellekt etwas hinter dem Berg zu halten, wenn er 
in England Minister werden wolle, nachdem dieser eine allzu brillante Rede gehalten hatte. Die Übersetzung 
des Zitats ist meine; im Original heißt es: „Los ingleses desconfían mucho de la brillantez. […] la raíz de 
esta desconfianza que uno se encuentra en Inglaterra […] para con os hombres agudos es la opinión que la 
política es acción, y para la acción es perjuridicial un exceso de actividad cerebral. ‘Demasiado listo’ es un 
defecto para todo inglés que se respeta.“ 

131  Vgl. SdM, Inglaterra y los Estados Unidos, in: El Sol, 31-VIII-1919; Madariaga sprach wörtlich von “inde-
pendencia académica”. 

132  WD 172. Hinter dieser tautologisch anmutenden Feststellung stand wie stets Madariagas doppelte Überzeu-
gung, daß die Verantwortung für das Scheitern des Völkerbunds nicht auf diesen selbst, sondern auf die ihn 
konstituierenden Nationen und deren Egoismus falle, und daß prinzipiell die Sanktion als völkerrechtliche 
Kollektivmaßnahme im Lichte eben dieses Egoismus oft nicht das Papier wert sei, auf dem sie vertraglich 
fixiert werde. 
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Schließlich trifft man diese Geringschätzung gegenüber der reinen Intellektualität, konkret 

in der Figur des (nur fleißigen) Akademikers, auch im Spätwerk Madariagas unvermindert an. 

So wußte er sich nicht zuletzt mit dem von ihm ob dessen spitzer Feder bewunderten G. B. 

Shaw einig, der mit Blick auf seine Heimat einmal gesagt habe: „Diejenigen, die etwas kön-

nen, schaffen; jene, die nichts können, lehren.“ Madariaga baute dieses Zitat ebenso genüßlich 

wie mit didaktischer Absicht in einen seiner späten Artikel ein, mit dem er einer deutschen 

Leserschaft die in England unterschwellig weit verbreitete Überzeugung zu erklären versuchte, 

in der Politik, also im Feld des Handelns par excellence, sei gesunder Menschenverstand 

unersetzlich, „ein Uebermass an Geistesqualitäten“ jedoch eher schädlich. Dies zielte auf die 

vermeintlich verirrten Vertreter seiner eigenen Zunft, also gegen „intellektuelle Idealisten“ 

und ihren „reinen Intellektualismus“, insofern sie als deren eloquente Befürworter den (vor 

allem linken) Ideologien Vorschub leisten. Während man in England einer solchen Intellektua-

lität grundsätzlich mit gesundem Mißtrauen begegne, treibe in Deutschland die gewalttätige 

Studentenschaft seit 1968 ihr Unwesen im unhinterfragten Schutz der „Gloriole des Respekts, 

die das Haupt eines deutschen Universitätsprofessors umgibt“.133  

 

D) VERTIKALER ANTI-AKADEMISMUS 

„Gerade weil ich von der Natur dafür schlecht ausgestattet und durch meine Studien kaum 

darauf vorbereitet wurde, verehre ich die Gelehrsamkeit.“134 Reißt man dieses Bekenntnis 

Madariagas aus dem Kontext, dann wird seine Einordnung in die überwältigende Mehrheit 

der Quellen, in denen er unverhohlen abschätzig über die akademische Tätigkeit sprach, kaum 

gelingen. Nun stammt der Satz aber aus einem Artikel, in dem er den von ihm hochverehrten 

Historiker Ramón Menéndez Pidal portraitierte.135 Zutreffender müßte man ihn also dahinge-

                                                 
133  Vgl. SdM, Das Geheimnis des englischen Gleichgewichts, in: Finanz und Wirtschaft, 30-V-1973. 
134  ET (Ramón Menéndez Pidal) 86; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Precisamente por ser poco dota-

do por la naturaleza y poco preparado por mis estudios para la erudición, admiro la erudición“. 
135  Die Hochachtung war gegenseitig und auch freundschaftlich unterlegt. So bedankte sich Menéndez Pidal bei 

Madariaga als ‘alter Freund’ (suyo afectísimo y más viejo amigo) herzlich für die Einladung zum Hispani-
stenkongreß im 1962 in Oxford (Brief 4-IV-1962) und war von dessen Aufsatz El español, colonía lingüí-
stica del inglés so begeistert, daß er ihn direkt an die Grammatiksektion der Real Academia weiterleitete 
(Brief 24-IV-1962). Menéndez Pidal hat Madariaga seinerseits sein Buch über Las Casas zukommen lassen 
und nach dessen Rezension per Brief vom 10-II-1964 dessen von der etablierten Forschung stark abweichende 
Meinung für sehr wichtig erklärt. Madariaga versicherte Menéndez Pidal in seiner Antwort (20-II-1964), er 
verdanke ihm intellektuell außerordentlich viel und nahm damit offenbar auch Bezug auf die bereits von 
jenem als angenehme Erinnerung erwähnten Gespräch am Rande des Kongresses von 1962. Alle Briefe in: 
MALC 27. Menéndez Pidals Interpretation der Figur Las Casas als quasi paranoid liegt mit derjenigen 
Madariagas nicht sehr weit auseinander; vgl. Ramón Menéndez Pidal, El padre Las Casas. Su doble perso-
nalidad, Madrid 1963. 
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hend auslegen, daß Madariaga nicht die Gelehrtheit als solche, sondern daß er in den Figuren, 

die er per se verehrte, auch deren Gelehrtheit schätzte. Dieser Unterschied ist entscheidend, 

denn darin schlägt sich ein Charakterzug nieder, der auf mitunter unangenehme Weise nahezu 

all seine biographischen Portraits durchherrscht, und den er an anderer Stelle in gewohnt 

schwungvoller Verallgemeinerung gleich allen Spaniern attestierte: das unbedingte Bedürfnis, 

zuallererst die eigene Statur, etwa die intellektuelle, gedanklich an der des augenblicklichen 

Gegenübers zu messen, und zwar noch bevor man in die sachliche Debatte einzutreten bereit 

ist. Oft scheint es bei Madariaga gerade das Ergebnis dieses einseitig abschätzenden Kräfte-

messens gewesen zu sein, das die dann folgende sachliche Auseinandersetzung in ihrem Tenor 

unweigerlich überformte: War das Gegenüber erst einmal als Autorität akzeptiert (wie Me-

néndez Pidal), dann folgte nahezu blinde Zustimmung, nicht selten gepaart mit andienernder 

Unterwürfigkeit (wie im Zitat schön zu sehen). Wähnte er sich aber umgekehrt selbst für 

überlegen, und das passierte ihm häufiger als das Gegenteil, dann wurde der Gegner im quijo-

tesken Reflex noch in seinen stichhaltigsten Argumenten ignoriert oder hintertrieben. Ganz 

analog ist diese Tendenz in Spanien übrigens im gewährten oder verweigerten Gehorsam ge-

genüber politischer Autorität zu beobachten; Madariaga selbst hat die ein oder andere scharf-

sinnige Überlegung zu diesem Phänomen sowie zum Begriff der Autorität beigesteuert.136 

Das übersteigerte Kriterium, von dem Madariaga seine Anerkennung eines Gelehrten als 

Autorität maßgeblich abhängig machte, stammt aus dem Umfeld seiner Metapher vom Hori-

zontal-Vertikal-Gegensatz. Obgleich diese in ihrer Motivik zunächst stark an den Gedanken 

von den Paradigmen und ihrer Abfolge erinnert, wollte Madariaga aber, anders als Kuhn, in 

der wissenschaftlichen Arbeit zwischen den Paradigmenwechseln nicht viel mehr als Tradi-

tionspflege erkennen und neigte dazu, die Ergebnisse solcher Arbeit als weitgehend wertlos 

für den Fortschritt des Weltwissens anzusehen: 

Es zeigt sich also, daß die beiden Gelehrtentypen – die Warum-Gelehrten und die Wie-Gelehrten – 
einem tiefgreifenden und möglicherweise schon uralten Unterschied entsprechen. In der Geschichte 
zum Beispiel haben wir auf der einen Seite den Daten- und Tatsachensammler, der die Bausteine 
herbeischafft, und auf der anderen den Architekten, der sie planmäßig zusammenfügen läßt und 
damit ein solides Gebäude errichtet. Dasselbe geht in der reinen Wissenschaft vor sich. Man kann 
also gemeinhin von allen Zweigen der Wissenschaft sagen, daß der horizontale Impuls die Tradi-
tion fortführt, während der vertikale sie erneuert. Nur die Warum-Gelehrten bringen die Wissen-
schaft sprunghaft vorwärts; die Wie-Gelehrten erreichen gelegentlich einen kleinen Fortschritt, 
nicht mehr. Ihr Blick schweift nicht über das Niveau der Augen hinaus nach oben. Jedem seine 
Weide. Die Wie-Gelehrten neigen zum Spezialistentum. Die Warum-Gelehrten suchen das Wissen 
in einem weitmöglichst ausgedehnten Feld zu erfassen. Ihre Absicht wird von immer mehr Ehrgeiz 
getrieben, und immer öfter sehen sie sie vereitelt, gerade weil die Arbeit der Spezialisten so reich 

                                                 
136  Vgl. MR (Comentario amistoso) 323-334, sowie SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 

31979, 20. Zu Madariagas Konzept der Autorität vgl. Kapitel III.3. 
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an Teilresultaten ist. Doch wenn ein vertikaler Geist plötzlich zu einer neuen Zusammenschau der 
Dinge gelangt, werden alle Teilresultate verwandelt.137 

Vielleicht basierte Madariagas Geringschätzung des vor allem gründlichen Akademikers 

auch auf einer verschobenen Wahrnehmung von dessen Arbeitsweise, die das zielgerichtet 

Systematische gar nicht in den Blick bekam. Zumindest zeichnete er von den „horizontalen“ 

(und man müßte in seinem Sinne wohl sagen: von allen) Wissenschaftlern ein falsches Bild, 

auch wenn ihm hinsichtlich der Existenz eines solchen Wissenschaftler-Typus an sich, also 

jenseits seiner unvollständigen Erfassung, hier gar nicht widersprochen sein soll:  

Hier stoßen wir schon wieder auf jene Indifferenz gegenüber der Richtung, wie sie den Vierfüßler 
auszeichnet. Ohne präzise Zielsetzung betritt der Gelehrte eine Bibliothek – die Bücherweide – 
oder ein Laboratorium – Weide der Tatsachen – und instinktiv könnte er sich mit einer Kuh 
vergleichen, die hier und dort einen Grashalm frißt. Die vom Zufall gebotene Erfahrung leitet sich 
aus unserem horizontalen Vorleben her. Sie entstammt der gleichen Wurzel wie die aufgehäufte 
Weisheit des Empirismus, die aus Sancho Pansa einen bloßen ‘Sammler von Lebenswahrheiten’ 
macht, ohne daß er dabei über ein paar Grundideen verfügte, die dies alles zu einer Einheit ver-
binden könnten.138  

Madariaga hat sein eigenes Schaffen unzweifelhaft für vertikal gehalten. Zumindest ist bei 

ihm auf Schritt und Tritt der unbändige Wunsch nicht nur nach dem gedanklich genuin Neuen, 

sondern auch nach der genial einfachen Lösung im großen Schwung festzustellen. Zehn Jahre 

nach seinem Tod ist sehr zutreffend festgestellt worden, er habe es, ausgestattet mit einem 

exzellenten Gespür für Parallelen und die passenden Metaphern, stets bevorzugt, die konzep-

tionell ganz großen Fragen anzugehen: „rather than pursuing his interests separately he inte-

grated them in a characteristically global view of man and the world“.139 Als ein Verfechter 

intuitiven statt konkreten Wissens habe er dabei seine Bemühungen weniger der Analyse denn 

dem synthetischen Denken gewidmet140 – wobei allerdings auch letzterem die Systematik 

gefehlt habe. Auch unter jenen kritischen Zeitgenossen, die Madariagas begnadeter rhetori-

scher Gabe nicht bedingungslos erlegen waren, findet sich dahingehend einige Übereinstim-

mung. Albert Camus etwa sprach in seiner Eloge auf den 75jährigen davon, Madariaga habe 

zwar ein geschlossenes und in sich ausgewogenes, aber eben kein systematisches Werk hin-

terlassen. Wahrheit und Freiheit seien die beiden großen Ideale in Leben und Werk Madariagas 

                                                 
137  BM 75f. Zum Kontrast vgl. Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago u.a. 1962; 

sowie erneut und begrifflich weiter geschärft ders., The Essential Tension. Selected Studies in Scientific 
Tradition and Change, Chcago u.a. 1977. 

138  BM 74. In der deutschen Literatur ist dieser Typus des mit verengtem Blick lediglich akribisch sammelnden 
Wissenschaftlers in der Figur Wagners in Goethes Faust anzutreffen, und zwar schon in den ersten beiden 
Szenen, ‘Nacht’ und ‘Vor dem Tor’; vgl. Johann Wolfgang Goethe, Faust. Der Tragödie erster und zweiter 
Teil. Urfaust, Hrsg. und kommentiert von Erich Trunz, München 161996, 24-26 und 38-42. 

139  Vgl. CAMINALS GOST iv. 
140  Vgl. ebd., 11. 
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gewesen; aber in seiner unermüdlichen Suche nach beiden habe er – und Camus erklärt sich in 

diesem Anti-Akademismus ausdrücklich zum Mitstreiter Madariagas – nicht mit der Schul-

philosophie zusammengepaßt oder dies auch nur gewollt.141 

Aber auch die Einschätzung der Verdienste Madariagas als im kuhnschen Sinne paradig-

menverschiebend hat sich mit einigem Recht nicht durchsetzen können. Daran haben seine 

zahlreichen unorthodoxen, oft höchst originellen und gelegentlich sogar von der Fachwelt 

dauerhaft als Kontrast zum Kanon übernommenen Thesen ebenso wenig etwas zu ändern 

vermocht wie die Begeisterung, die ihm seine Prosa vielleicht auch deswegen eingetragen hat, 

weil sie, in Wort und Schrift formvollendet, zumindest den Eindruck von Wissenschaftlichkeit 

erwecken konnte. Insgesamt nämlich ist Madariaga bestenfalls ein halber Wissenschaftler 

gewesen, dem es in der Suche nach Sinnzusammenhängen zwar nicht an Scharfsinn, wohl 

aber an der gebotenen Gründlichkeit mangelte – und er hätte es sicher selbst als erster abge-

lehnt, in seiner Person einen Wissenschaftler erkennen zu wollen. Entsprechend seiner eige-

nen Terminologie hätte er sich wohl eher als Genie ohne Talent betrachtet – ein Attest, das er 

so auch Unamuno ausgestellt hatte, anders als Ortega, dem er durchaus beides zugestand.142 

                                                 
141  Vgl. Albert Camus, Homenaje a Salvador de Madariaga, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cul-

tura 52 (1961), 2. Ähnlich auch der Nachruf von Tierno Galván: “Wertvoll ist er eher als ein Popularisierer 
denn als ein Spezialist.”; zitiert in: FERNÁNDEZ SANTANDER 245; meine Übersetzung. Im Original heißt es: 
„Tiene más valor como divulgador que como especialista.“ Camus und Madariaga waren befreundet und 
haben wiederholt aufeinander Bezug genommen. Neben der eben zitierten gibt es eine weitere Eloge, die 
Camus ursprünglich auf den siebzigjährigen Madariaga gehalten hatte und die, nachdem er selbst zwischen-
zeitlich verstorben war, sowohl in den Festband zu Madariagas achtzigstem als auch in den Gedenkband zu 
dessen hundertstem Geburtstag aufgenommen wurde; vgl. Albert Camus, Le parti de la liberté. Hommage à 
Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 21-27; sowie ders., El partido de la libertad, in: LIBRO HOME-
NAJE, 489-492. Madariagas Tochter Nieves erklärte, sie habe nicht nur zusammen mit Camus den siebzig-
sten Geburtstag des Vaters begangen, sondern jener sei überhaupt einer der Menschen gewesen, die ihren 
Vater am besten verstanden hätten; vgl. MADARIAGA, Paseos 12. Umgekehrt hat sich Madariaga explizit mit 
Camus und dessen Denken auseinandergesetzt; vgl. AF 85-89; sowie CGH (Albert Camus) 63-71, letzteres 
ein Artikel, den er gleich mehrfach hat erscheinen lassen; vgl. SdM, Un des nôtres, in: Preuves 110 (April 
1960), 10-13; sowie textidentisch (spanisch): Camus y España, in: La Nación, 6-VI-1971 und (ebenfalls 
textidentisch): Albert Camus, in: Destino, 19-VI-1971. Beide standen sich auch in ihren politisch-weltan-
schaulichen Koordinaten näher als es der erste Blick vielleicht vermuten läßt. Das Pathos, mit dem Camus, 
nach eigener Sicht der Dinge unabhängiger Kämpfer (franc-tireur), als Künstler, Schriftsteller und Philosoph 
für die Freiheit und gegen die Tyrannei auftrat, ähnelte dem Madariagas sehr stark. Sein Engagement als Jour-
nalist für die Sache der Republik im Spanischen Bürgerkrieg und später für die Opposition gegen Franco, 
sein Einsatz für die Aufständischen in Berlin 1953 sowie in Poznan und Budapest 1956 müssen ihm ebenfalls 
Madariagas Sympathie eingetragen haben. Und wenn Simone de Beauvoir Camus (in gezielter Abgrenzung 
gegen Sartre) einen Idealisten, Moralisten und Antikommunisten nannte, dann ähnelte er Madariaga sogar 
darin. In der Tat ist Camus von Vertretern beider Extreme des (auf ihn selbst so gar nicht anwendbaren) 
Links-Rechts-Schemas dem jeweils verfeindeten Lager zugeschlagen worden; genau wie Madariaga, der als 
selbsterklärter ‘herätischer Liberaler’ zwar auf der anderen Seite, aber doch in unmittelbarer Nähe zur 
politischen Mitte zu stehen kam. Für die Darstellung zu Camus vgl. Inka Thunecke, Art. ‘Camus, Albert’, 
in: Bernd Lutz (Hrsg.), Metzler Philosophen-Lexikon, Stuttgart 1989, 142f. 

142  Madariaga hat diesbezüglich frappierend ähnlich wie Schiller in seiner Jenaer Antrittsvorlesung gedacht, wo 
jener die Unterscheidung zwischen dem ‘Brodgelehrten’ und dem ‘philosophischen Kopf’ als dem wahren 
Wissenschaftler aufmachte; vgl. Friedrich Schiller, Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universal-
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In einer enthusiastisch lobenden Passage über Ortega als Journalisten bescheinigte Mada-

riaga diesem, ein großer Beobachter von hoher Objektivität und intellektueller Redlichkeit 

gewesen zu sein, der dazu noch über die Gabe der ästhetischen Intuition (don de intuición 

estética) verfügt habe. Anders ausgedrückt habe Ortega somit beides besessen: das in Mada-

riagas Metaphorik mit dem Vertikalen bzw. Männlichen assoziierte Genie und das horizontal-

weibliche Talent; Unamuno hingegen habe letzteres gefehlt.143 Nur unwesentlich anders klingt 

die Würdigung beider, die Madariaga knapp zehn Jahre später verfaßte:  

In jedem Schriftsteller sollte ein wacher Kritiker sein. Unamunos Selbstkritik war nicht auf der 
Höhe seiner Begabung. [...] Er hatte mehr vom Genie als vom Talent, im Gegensatz zu Ortega, der 
mehr Talent als Genie war.144  

Im Rahmen dieser Würdigung ist es indes einmal mehr verblüffend, wie nahe Madariaga 

erstens seinen eigenen Schwächen in der Analyse der Schwächen anderer (hier Unamunos) 

kommen konnte, ohne sie bei sich selbst zu bemerken; zweitens, wie stark er ganz offenbar 

auch im methodischen Anspruch von Unamuno geprägt wurde, denn über ganze Passagen 

hinweg bräuchte man im Prinzip nur statt Unamunos seinen Namen einzusetzen:  

Zugleich gehörte es zu seiner anarchischen, undisziplinierten, spontanen Art, die ihn bewog, sich 
mehr auf die Intuition als auf das konzentrierte Denken zu verlassen – und das war ganz gut, denn 
diese Eigenart machte ihn so frisch, phantasievoll und anregend – aber gelegentlich führte sie ihn 
auch dazu, für Intuition zu nehmen, was bloße Laune war, ja auf die Laune um ihrer selbst willen 
einzugehen. Oft führte ihn ein bloßer Klangeffekt, ein reines Wortspiel dazu. [...] Das hatte seine 
Vorzüge, aber auch seine Schwächen, die teils in der Regellosigkeit begründet waren, teils vielleicht 
auch in Unamunos Abneigung gegen die Führung disziplinierter intellektueller Untersuchungen. 
Das laute Denken more hispano, die Improvisation lockten ihn mehr als die Arbeit an einem wohl-
ausgewogenen Gedankengebäude, die eine genaue Berechnung der logischen Verstrebungen voraus-
setzt. [...] Man kann also bei aller Bewunderung, die er als hervorragendster spanischer Literat 
unseres Jahrhunderts neben Ortega verdient, seinen Mangel an Disziplin und seine Willkür nicht 
übersehen. Gewiß ist Disziplin keine wesentliche Eigenschaft großer Künstler. [...] Sei dem, wie 
ihm wolle: bei Unamuno jedenfalls fehlt die Disziplin zu oft, und zwar nicht, weil das Leben mit 
solcher Gewalt aus ihm hervorbricht, daß sich der Strom nicht mehr bändigen läßt (das war bei 
Shakespeare der Fall), sondern weil er sich einfach gehen läßt, überzeugt, es sei alles Gold, was in 
ihm glänze.145 

Dabei ist seine Abscheu gegen intellektuelle Überspezialisierung, insbesondere gegen die 

akademische, durchaus nicht ungewöhnlich für einen Liberalen vom Typ Madariagas. Hatte 

er sich doch gedanklich noch weitgehend in einer Epoche eingerichtet, für die eine umfassen-

                                                                                                                                                         

geschichte? Eine akademische Antrittsrede, in: Der Teutsche Merkur 4/1789, 105-135, hier 107-113. Ver-
mutlich kannte er diese Rede nicht, denn an einer der wenigen Stellen, an denen er auf Schiller nicht nur als 
Teil einer kursorischen Aufzählung Bezug nahm (wie etwa in SdM, Engländer – Franzosen – Spanier, Stutt-
gart 1966, 259), hat er ihn ausdrücklich als den negativen Widerpart neben Goethe gestellt, der ihm als der 
‘wahre Gründer der Naturwissenschaft’ (el verdadero fundador de la ciencia natural) galt; vgl. SdM, Dios y 
los Españoles, Barcelona 1975, 238f., Zitat ebd., 239. 

143  Vgl. SdM, Nota sobre Ortega, in: Sur 7-8/1956, 13f. 
144  SdM, ‘Yo’. Beim Wiederlesen Unamunos, in: NZZ, 7-II-1965. 
145  Ebd. 
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de (Selbst-)Bildung nicht nur das hehre Ideal, sondern auch ganz praktisch den qualitativen 

Maßstab abgab, der normativ Form und Kanon des traditionell Goutierten von jenem Neuen 

und skeptisch Beäugten schied, das im Gefolge von Industrialisierung und soziologischer 

Ausdifferenzierung mit der Masse auch in Bildungsfragen zunehmend in den Vordergrund 

drängte. Das hieß auch, daß es etwa dem gentleman nicht anstand, im Detail zuviel zu wissen. 

Madariaga teilte die bereits von Tocqueville geäußerte Befürchtung, die umfassende klassi-

sche Bildung drohe im Morast von modernistischem Detailwissen unterzugehen – mit dem 

gleichen Elitismus, der vor allem legitimatorisch den eigenen intellektuellen Status zemen-

tieren sollte: 

The aristocratic liberals felt specialized education to be a terrible menace. In the course of his early 
legal studies, Tocqueville remarked that he would rather burn his books than become a narrow 
specialist like his fellow students.146 

Waren beide fixiert auf das Ideal der erforderlichen aktiven Eigenleistung am Bildungs-

ergebnis, so sträuben sich auch beide gleichermaßen gegen systematisch vermitteltes Fremd-

wissen, glaubten beide gerade in der Originalität das Kriterium für wahre Bildung ausmachen 

zu können. Auch in ihren Schlußfolgerungen überschneiden sich Madariaga und die ‘aristo-

cratic liberals’ auf frappierende Weise:  

If the aristocratic liberals were comfortable with the idea of rule by the ‘enlightened classes’, they 
were not friendly to the idea of rule by ‘scholars or savants without real originality … as in China, 
that is to say a pedantocratie.’147 

Insofern ist es auch vollkommen nachvollziehbar, daß sich Madariaga von einem immer 

filigraner aufgefächerten Wissenschaftsbetrieb in seinen weitreichenden Ambitionen eher ein-

geschränkt und behindert sah. Auch seine oft mürrisch wirkende Akademikerschelte wird so 

zumindest verständlich. Madariaga gehörte zu den vielen Intellektuellen einer Zeit, in der sich 

neue Wissensdisziplinen nicht nur zahlreich herauszubilden, sondern durch ihre zunehmende 

Spezialisierung sogleich auch immer weiter voneinander zu entfernen begannen. Diesen gra-

vierenden Wandel in der Wissens- und Wissenschaftslandschaft hat Madariaga nicht mit-

vollziehen wollen; jegliche fachliche Spezialisierung blieb für ihn, den passionierten Anhänger 

ganzheitlicher Intuition, bis ans Lebensende, und in zunehmendem Alter mit immer schärfer 

werdender Polemik, ein Synonym für intellektuelle Verflachung und kleinliche Erbsenzählerei. 

Gestützt auf seine ebenso umfassende wie gründliche Bildung glaubte er, und zwar durchaus 

                                                 
146  Alan S. Kahan, Aristocratic Liberalism. The social and political thought of Jacob Burckhardt, John Stuart 

Mill, and Alexis de Tocqueville, New York / Oxford 1992, 52; im folgenden zitiert als KAHAN. 
147  Ebd.; das Zitat im Zitat stammt aus einem Brief von Mill an Comte. Ebenso wie die Überspezialisierung lehn-

ten die ‘aristocratic liberals’ aber auch den Dilettantismus ab (vgl. ebd., 104), den man Madariaga allerdings 
attestieren müßte. 
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mit einer gewissen Berechtigung, auch in hochspezialisierten Fachdiskussionen bestehen, ja 

mehr noch: deren Erkenntnisse zudem auch in fachfremde Kontexte übertragen zu können. 

So ließ er ein zunächst durchaus ernst zu nehmendes Verständnis quantenphysikalischer 

Theoreme erkennen. Die von Planck behaupteten diskreten Energiestufen sind ihm ebenso ge-

läufig gewesen wie Einsteins Relativitätsbegriff, Heisenbergs Unschärferelation und der von 

Schrödinger thematisierte Einfluß des Beobachtens quantenphysikalischer Prozesse auf das 

Ergebnis der Beobachtung selbst.148 Nach der – allerdings stark subjektiven – Aussage seiner 

Tochter sei es nur das sich verschlechternde Augenlicht gewesen, das ihn daran gehindert 

habe, sich noch angemessen darüber zu belesen, ob in Sachen Relativität Einstein oder der 

Spanier Julio Palacios Recht habe.149 Madariaga selbst zitierte Palacios gelegentlich als eine 

rühmliche Ausnahme zur verkümmerten spanischen Wissenschaft, die es kaum einmal zu 

Übersetzungen in andere Sprachen bringe.150  

Daß es sich dabei allerdings auch nur um die Meinung eines (wenngleich noch immer gut 

informierten) Ex-Ingenieurs und Laien handeln könnte, legt Madariagas explizite Bezugnahme 

auf die Einstein-Kritik der französischen Philosophie und insbesondere Bergsons nahe. So 

merkte er an, „daß Einstein allzu geringschätzig vorging, als er die Bergsonschen Einwände 

widerlegte“, die sich seiner Aussage zufolge primär auf die (heute freilich weithin anerkannte) 

Relativierung des Zeitbegriffs bezogen. Indem er knapp die Theorie Palacios’ als eine mögliche 

Alternative zu Einsteins Relativitätstheorie darstellte,151 zeigte er aber, daß er seinerseits eini-

gen grundlegenden Mißverständnissen – etwa über den Begriff der Relativität selbst – aufge-

sessen war. Damit allerdings stand er nicht allein. Alan Sokal und Jean Bricmont zeigen mit 

dem schonungslos sezierenden Blick des auch philosophisch interessierten Naturwissenschaft-

lers, wie auch herausragende Geistesgrößen des politisch-sozialen und kulturellen Denkens 

gravierenden Fehlverständnissen über die Erkenntnisse der zu Beginn des 20. Jahrhunderts 

neuen Disziplinen erlegen sind. Hier braucht ihr Anliegen gar nicht dahingehend zu interes-

sieren, daß sich gemäß ihrer Studie bei vielen Vertretern gerade der französischen Postmoderne 

das naturwissenschaftliche Unverständnis noch mit einer durchaus gewollten Aufbauschung 

und Vernebelung sozialwissenschaftlicher Begrifflichkeiten verband. Entscheidend ist der 

                                                 
148  Vgl. SdM, La ciencia [II], in: ABC, 8-XII-1974. 
149  Vgl. MADARIAGA, Paseos 16. Palacios wiederum hat zur Festschrift zu Madariagas achtzigstem Geburtstag 

einen Artikel zum Thema Relativität beigetragen; vgl. Julio Palacios, La axiomática relativista, in: LIBER 
AMICORUM 225-238 

150  Vgl. SdM, El castellano en peligro de muerte [II], in: ABC, 11-I-1970. 
151  Vgl. BM 81f.; Zitat ebd., 81. 
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überzeugende Nachweis, daß Bergson die Relativitätstheorie falsch verstand und dennoch mit 

Einstein und dessen Fachkollegen mitreden zu können glaubte. Dabei konnten sich, so Sokal 

und Bricmont, trotz der seinerzeit öffentlich und „auf sehr pädagogische Weise“ vorgenom-

menen Korrektur durch die entsprechenden Naturwissenschaftler an Bergsons Werk, dessen 

Irrtümer aufgrund einer „tragische[n] Kommunikationslücke zwischen der Naturwissenschaft 

und gewissen (nicht gerade unbedeutenden) Philosophen“ gerade bei seinen Bewunderern 

„bis in die jüngere Zeit“ fortsetzen.152 

Gerade auf der Basis der modernen Entwicklungen in Physik und Biologie, die er beide für 

die Leitdisziplinen seiner Zeit nahm, glaubte Madariaga, mit ganzheitlich-vertikalem Blick für 

die Naturwissenschaften insgesamt einen Epochenbruch diagnostizieren zu können. Trotz der 

nahezu beliebig verlängerbaren Reihe von Lichtfiguren wie Galilei, Bruno, Erasmus, Voltaire, 

Goethe und Humboldt, und trotz deren in immer kürzeren Abständen in ihren Konsequenzen 

immer weiter ausgreifenden Errungenschaften erfahre die Naturwissenschaft mitten in ihrer 

Blüte plötzlich eine Reihe fundamentaler Rückschläge – die auch jenen Positivismus gründ-

lich zum Erliegen brächten, der auf dem Rücken ihrer Erfolge bis dahin nicht ganz zu Unrecht 

auf die Möglichkeit eines vollständigen Begreifens der Welt gerechnet habe. Die Physik des 

20. Jahrhunderts gebe sich inzwischen bescheidener und akzeptiere grundsätzlich die Existenz 

einer Welt jenseits des Meß- bzw. durch sie Erfaßbaren.153 In Madariagas Worten war die 

exakte Wissenschaft an die Grenzen des ihr Möglichen gelangt; das Abgleiten der modernen 

Physik in die Statistik etwa lasse eine unüberwindbare Maske vor der Realität vermuten. Jen-

seits dieser Grenzen falle die Wissenschaft notgedrungen in Argumentationsmuster zurück, 

die sie an der Religion bislang kritisiert und eigentlich überwunden geglaubt hatte.154  

                                                 
152  Vgl. Alan Sokal / Jean Bricmont, Eleganter Unsinn. Wie die Denker der Postmoderne die Wissenschaften 

mißbrauchen, München 1999, 206-228, denen es dabei weniger um eine Rettung des korrekten Verständnis-
ses der Relativitätstheorie, als vielmehr um eine generelle Kritik an der ausufernden Übertragung natur-
wissenschaftlichen Denkens und ‘Beweisens’ auf die Sozialwissenschaften geht. Das Beispiel Bergsons gilt 
ihnen als nur eines unter vielen, paßt aber, ebenso wie ihr Grundanliegen, perfekt auch auf das politiktheo-
retische Denken Madariagas. Immerhin hat auch dieser trotz seines betonten Organizismus gegenüber der 
Politik oft genug den Ingenieur herausgekehrt, auch hat er der Relativitätstheorie und ihrem paradigmati-
schem Chic auf die gleiche Weise nicht widerstehen können wie Bergson. 

153  Vgl. BM 76-83. Madariaga räsonierte hier sehr ausführlich über die Implikationen der Quantenphysik, vor 
allem über die durch sie verloren gegangene Gewißheit physikalischen Wissens über die Welt zumindest in 
den Bereichen kleinster Teilchen und extremer Geschwindigkeiten. Das Motiv von der neuen Bescheiden-
heit der modernen Physik, die die Welt nunmehr für nur begrenzt wissenschaftlich erforschbar hält, habe er 
einer längeren Unterredung mit Niels Bohr entnommen; vgl. ebd., 80. Bohr selbst ist diesbezüglich allerdings 
weniger pessimistisch gewesen; vgl. Ernst Peter Fischer, Art. ‘Bohr, Niels’, in: Bernd Lutz (Hrsg.), Metzler 
Philosophen-Lexikon, Stuttgart 1989, 120f. 

154  Vgl. BM 84-86. 
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Madariaga kehrte diese letztlich normativ gemeinte Lagebeschreibung in ganz ähnlicher 

Weise gegen die Physik und die moderne Naturwissenschaft insgesamt, wie seinerzeit die 

Romantik gegenüber dem naturrechtlich-vertraglichen Denken mit dem Vorwurf operierte, es 

mache sich der rationalistisch-konstruktivistischen Anmaßung schuldig. Gegründet auf eine 

grundständige kognitive Skepsis, die zuallererst die cartesische Urprämisse über Bord warf, 

verwies er die Wissenschaft in ihrem Anspruch auf Erklärung der Welt in die Grenzen und 

forderte statt dessen, die Sinne nicht nur als Quelle, sondern in ihrer natürlichen Begrenztheit 

zugleich auch als eine Schranke menschlicher Erkenntnis(fähigkeit) anzuerkennen:  

Könnten unsere Ohren Schwingungen unter vierzig oder über vierzigtausend pro Sekunde wahr-
nehmen, so würde unsere Tonwelt anders sein; wenn unser Auge unter das Rot und über das Violett 
sehen könnte, so wäre unsere Lichtwelt anders. Unsere Welt wird nicht nur durch die Begrenzun-
gen unserer Sinne, sondern auch durch deren Kräfte bestimmt. Wiederum verwirrt uns hier die 
Subtilität der Natur; denn besäßen unsere Sinne mehr Macht, so würden wir vielleicht nicht mehr, 
sondern weniger von der Welt ‘sehen’. Wäre zum Beispiel unsere Netzhaut für Röntgenstrahlen 
empfindlich, so würden wir einander als Skelette sehen. Ich glaube, es war Mach, der erklärte, wie 
die Menschen einer Stadt, mit einem röntgenstrahlartigen Sehvermögen ausgestattet, einen be-
nachbarten Wald beschreiben würden: nämlich als eine Ebene, in der im Frühling dünne Röhren 
aus der Erde emporsteigen, eine undurchsichtige Flüssigkeit mit sich führend, und die sich einer 
Untersuchung entziehen würden, indem alle, die sich allzu sehr nähern würden, einen kräftigen 
Schlag auf den Kopf bekämen. [...] In diesem Lichte betrachtet entzieht sich die Welt unserem 
Auffassungsvermögen; sie verschwindet jenseits der Grenzen unserer Vorstellungsmöglichkeit. 
[...] Wir sagen, daß die Welt so subtil ist, daß wir nicht nur nicht hoffen können, sie je zu kennen, 
sondern nicht einmal hoffen, sie zu denken. Und doch tun wir es. Diese ist wohl die subtilste aller 
Schattierungen. Wir fühlen, daß wir in einer Welt leben, die undenkbar ist. Wir stellen Descartes 
auf den Kopf. Ich lebe, demzufolge denke ich. Ich denke das Undenkbare. Ich denke, daß das 
Undenkbare undenkbar ist. Aber ebenso wie Descartes sein ich bin hineinschmuggelt, wenn er ich 
vor denke setzt, schmuggeln wir die Welt in unsere Gedanken, denn wir hatten sie erlebt, bevor 
wir sie ausdachten.155  

In diesem Zusammenhang muß man allerdings darauf hinweisen, daß schon Aristoteles – 

und damit in der Folge auch den Romantikern, später den Kommunitaristen und, so wäre zu 

ergänzen: eben auch Madariaga – die Vorstellung von der Möglichkeit eines vollständigen 

Wissens über die Welt nicht fremd gewesen ist. Aristoteles hat den Menschen (in der Figur 

                                                 
155  HGP 25f. Diese Rede hat Madariaga noch im gleichen Jahr in praktisch identischer Formulierung auch in 

spanischer Sprache veröffentlicht: SdM, Poesía y verdad, in: Cuadernos Hispanoamericanos 7/1968, 1-9; 
bevor er sie sechs Jahre später nochmals auflegte, dann bereits dreisprachig: SdM, Dichtung und Wahrheit, 
in: Europäische Hefte 2/1974, 4-15. Den radikal kognitivistischen Gedanken, die Realität sei nicht nur nicht 
begreif- sondern nicht einmal denkbar, weil sie mit nur leichten Veränderungen unserer ohnehin defizitären 
Sinne bereits ganz anders aussähe, griff er auch auf, um in einem zweiten, wissenschaftsskeptischen Denk-
schritt festzustellen, die (Natur-)Wissenschaft sei nur die Projektion unserer kognitiven Fähigkeiten auf die 
Realität und als solche nicht in der Lage, etwas zum wirklichen Wissen um die Welt beizutragen. Funktiona-
bel sei sie lediglich als Instrument zu einem je bestimmten Zweck, also etwa, wenn sich die Physik mit dem 
Trick der komplexen Zahlen behelfe, um die mathematisch zunächst widersinnige Wurzel aus negativen Zah-
len ziehen zu können, ohne die aber der Dynamo nicht zu realisieren wäre; vgl. SdM, Lo que la vida me ha 
enseñado [I], in: ABC, 4-V-1969. In letzterem wirkt im übrigen noch immer als ein Denkmuster die Ver-
blüffung über diese kontraintuitive Entwicklung der modernen Mathematik nach, die unter den spanischen 
Intellektuellen des frühen 20. Jahrhunderts weit verbreitet gewesen zu sein scheint; vgl. in einem Nebensatz 
etwa Corpus Barga, Anécdotas sumergibles, in: España, 30-IX-1915 [zitiert aus dem Wiederabdruck in: 
ders., Paseos por Madrid, Madrid 2002, 29]. 
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des Weisen) als jenes Wesen gedacht, das ein Wissen vom Ganzen haben kann. Der Weise 

erreiche in der aufsteigenden Rangordnung der Wissensstufen am Ende die Einsicht auch in 

die ersten Gründe; von ihm könne also im Sinne eines Prinzipien- statt eines bloßen 

Sachverhaltswissens gesagt werden, er wisse potentiell alles.156 Ob Madariaga Aristoteles 

hierin direkt rezipiert hat, mag offen bleiben; daß er sich die Welt als ein organisches Ganzes 

vorstellte, daß er in vergleichbarer Weise eine Rangordnung der Formen des Wissens postu-

lierte und daß er innerhalb dieser Rangfolge einen klar wertenden Unterschied zwischen dem 

vermeintlich wahren und dem bloßen Sachverhaltswissen machte, ist jedenfalls unbestreitbar. 

Ganz explizit verwendete er auch die Figur des Weisen, an der sich implizit nicht zuletzt seine 

Vorstellung vom ‘Warum-Gelehrten’ orientierte. Wie stark er die Weisheit und die Figur des 

Weisen gegenüber dem bloßen Wissen absetzte, zeigt sich daran, daß er beide sogar religiös 

verklärte. So sei der Weise dem Heiligen näher als dem Wissenschaftler, denn „alles scheint 

darauf hinzudeuten, daß die Weisheit einer Form der göttlichen Gnade entspricht“.157 

 

E) OFFENSIVER VERZICHT AUF QUELLEN 

Madariaga hat sich mit dem philosophischen Denken nie wirklich anfreunden können. Zu-

mindest hat er sich einer systematischen Rezeption der abendländischen Ideen-, Begriffs- und 

Philosophiegeschichte immer verweigert, obgleich er auch in diesem Feld durchaus als um-

fassend belesen gelten konnte. Statt dessen schätzte er die intuitive und auf die eigene 

Erfahrung gestützte Allgemeinbildung. Neben einer gewissen intellektuellen Bequemlichkeit 

ging es ihm allerdings auch dabei ums Prinzip. Die Philosophie überzeuge ihn nicht, denn 

„das alles scheint mir weniger mit Allgemeinwissen als mit der bloßen Ertüchtigung, mit 

einer Art Schachspiel für den Intellekt zu tun zu haben“.158  

Zwar war er einerseits von der Existenz eines überindividuellen Geistes der Menschheit (la 

mente humana) überzeugt, der sich in jede Richtung als Radius mit der Länge der größten Ge-

nies des jeweiligen Genres erstrecke und in der organischen Summe das kurze Wissen eines 

                                                 
156  Vgl. Otfried Höffe, Ethik und Politik. Grundmodelle und -probleme der praktischen Philosophie, FfM 41992, 

26f. 
157  SdM, La sabiduría, in: ABC, 5-I-1975; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Todo parece indicar que 

la sabiduría equivale a una forma de la gracia.“ 
158  Vgl. SdM, Lo que la vida me ha enseñado [I], in: ABC, 4-V-1969; meine Übersetzung. Im Original heißt es: 

„todo me parece menos conocimiento general que mero ejercicio o ajedrez del intelecto“. Madariaga sagte 
von sich, er habe die Philosophen (im generischen Plural) zwar insgesamt selten, wohl aber, soweit ihre Werke 
gut geschrieben (bien escritos) seien, durchaus mit Freude gelesen. Nur sei eben ein ‘guter’ Stil bei den 
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jeden Individuums umgreife und transzendiere. Andere von ihm gewählte Metaphern waren 

das Meer, das sich in der Summe seiner Wellen konstituiere, oder der aus einzelnen Zellen 

aufgebaute Körper. Wie die Metapher vom Kreis und seinen Radien stützten sich auch diese 

beiden auf eine Symbolik, die im Kern ganz ähnliches behauptet wie das, was lange vor ihm 

der Soziologe Maurice Halbwachs und in jüngerer Vergangenheit der Kulturanthropologe Jan 

Assmann über das kollektive bzw. kulturelle Gedächtnis geschrieben haben.159 Madariaga 

postulierte also eine beinahe greifbare Einheit des Menschengeschlechts (unidad del género 

humano), er nannte das auch das groß geschriebene Leben (La Vida, con V mayúscula). Damit 

glaubte er die Möglichkeit gedanklicher Koinzidenzien erklären zu können, insofern sie sich 

ohne direkte Rezeptionsbeziehung über Epochen hinweg ergäben, wie etwa zwischen William 

Blake und Meister Eckhardt, oder zwischen Jacob Böhme und San Juan de la Cruz. Zwar 

gingen innerhalb dieses Kollektivgedächtnisses die Wissensbereiche an ihren Grenzen fließend 

ineinander über; aber Geschichte galt Madariaga in der Summe immer als eine Rückschau der 

Menschheit auf sich selbst – einer Menschheit, die er im übrigen als zeitlich stetig begriff und 

innerhalb derer etwa Generationen nur künstliche Fiktion seien.160 An anderer Stelle sprach er 

von ‘Spiegelung’ (Goya habe sich im Spiegel Rembrandts und Velázquez’ selbst erkannt) oder, 

unter Verweis auf die Ähnlichkeit der holländischen und spanischen Musik, von ‘Resonanz’, 

der zufolge die Natur den Menschen und Völkern jeweils ähnliche Saiten aufgezogen habe, 

weshalb diese mitunter zufällig im Gleichtakt schwängen.161  

Auf der anderen Seite aber hat Madariaga für sich selbst nicht nur jede gezielte Rezeption 

anderer Denker abgelehnt, sondern auch jene akzidentiellen Entsprechungen und Kontinuitä-

ten strikt verleugnet, wie sie sich infolge seines eigenen Postulats auch ohne direkte Lehrer-

Schüler-Beziehungen zwischen verschiedenen Denkern ergeben können. Ohne jeden Gesichts-

                                                                                                                                                         

Philosophen selten anzutreffen; Bergson und Ortega etwa hätten ihm besser gefallen als Balzac oder Galdós; 
vgl. ebd. 

159  Vgl. Maurice Halbwachs, Das Gedächtnis und seine sozialen Beziehungen, Berlin / Neuwied 1966; ders., Das 
kollektive Gedächtnis, FfM 1985; Jan Assmann, Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität, in: ders. / 
Tonio Hölscher (Hrsg.), Kultur und Gedächtnis, FfM 1988, 9-19. Der Grundgedanke ist allerdings so neu 
nicht. Schon Benjamin Constant hatte ihn wie folgt zum Ausdruck gebracht: „Derjenige, der durch Nach-
denken ein einziges Prinzip entdeckt, dessen Hand eine einzige Wahrheit aufgezeichnet hat, [...] hat nicht 
umsonst gelebt, und sollte die Zeit sogar den Namen auslöschen, der sein flüchtiges Dasein gekennzeichnet 
hat, wird dennoch sein Gedanke dem unzerstörbaren Ganzen aufgeprägt bleiben, bei dessen Gestaltung nichts 
mehr geschehen kann, wozu nicht auch er beigetragen hat.“ Benjamin Constant, Über die Perfektibilität des 
Menschengeschlechts, in: ders., Politische Schriften, Ausgewählt, eingeleitet, ergänzend übertragen und 
kommentiert von Lothar Gall, Berlin 1972, 400. 

160  Vgl. PC 271-274. 
161  Vgl. SdM, Goya [I], in: ABC, 27-IX-1970. Hierin erinnert Madariagas Denken stark an die Strömung des 

unanimisme in der französischen Literatur, mit deren Hauptvertreter Jules Romains er persönlich bekannt 
war. 
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verlust hätte er für sich selbst gerade darauf verweisen können, zumal solche Parallelen vor 

der Folie seines Eklektizismus tatsächlich geradezu konstitutiv für sein Werk zu nennen sind. 

Statt dessen aber legte er den Schwur auf das Evangelium der Originalität ab und trug demon-

strativ eine gedankliche Unabhängigkeit vor sich her, die vielfach bezweifelt werden darf. Er 

aber stand dazu.162 Daher war auch seine Absicht hinter der These vom Geist der Menschheit, 

ganz gleich in welcher Ausgestaltung, immer vor allem apologetisch. Er wollte jedem mög-

lichen Vorwurf des Plagiats schon dadurch präventiv begegnen, daß er durch den Vorbehalt 

des Zufalls alles andere überblendete.  

Schließlich hat er sich, auch das gilt es festzustellen, in der Tat für über die Notwendigkeit 

der Rezeption fremder Ideen erhaben gehalten. Sein Begriff vom Wissen war geprägt von der 

Sorge, durch ein Zuviel an oberflächlichem Faktenwissen würde das wahre Strukturwissen 

nur verwässert. Sobald sich einmal die Weisheit vom Sein (ser) ihres Autors gelöst habe, trete 

sie in einen Prozeß fortgesetzter Degeneration ein: Zunächst werde sie zum Gedanken (Locke, 

Rousseau und Marx werden als Beispiele zitiert), von dort verkomme sie weiter zu bloßen 

Worten (hier darf man in seinem Sinne wohl die Akademiker vermuten) und schließlich zum 

‘Papageientum’ (papagayería).163 In diesem Sinne beschrieb er wegen deren Suche nach dem 

Einfluß, den verschiedene Künstler aufeinander hatten, die Kunstkritik mit unverhohlener Ge-

ringschätzung als eine horizontale Tätigkeit und geißelte den in ihr zum Ausdruck kommen-

den Mangel an eigenem Geist:  

Die Kritiker sehnen sich danach, ‘Einflüsse’ aufzuspüren. Klar. Sie sind horizontale Geister, die in 
horizontaler Bewegung von Buch zu Buch, von Gemälde zu Gemälde, von Fassade zu Fassade 
ziehen und die Imitation der Imitation durch eine andere Imitation suchen.164 

                                                 
162  Alonso-Alegre teilt diese Einschätzung. Obgleich Madariaga demnach seinen eigenen Instinkten folgte, sei 

er dennoch durch andere Autoren geprägt gewesen, habe dies allerdings bestenfalls beiläufig einmal erken-
nen lassen; vgl. ALONSO-ALEGRE 136 und 212, wo dafür eigens auf M. L. Fawcett, Salvador de Madariaga: 
The Essays, Los Angeles 1979, 302 verwiesen wird. Diese Originalquelle konnte nicht besorgt werden. 

163  Vgl. SdM, Lo que la vida me ha enseñado [I], in: ABC, 4-V-1969. Eine ausführlichere Entwicklung erfuhr 
dieser Gedanke in einem (allerdings halb im Scherz geschriebenen) Versdrama Madariagas; vgl. SdM, Le 
mystère de la Mappemonde et du Papemonde, London 1966. 

164  ET (Ignacio Zuloaga) 122; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Los críticos se mueren por encontrar 
‘influencias’. Claro. Son espíritus horizontales, que van de libro a libro, de cuadro a cuadro, de fachada a 
fachada, en movimiento horizontal, buscando la imitación de una imitación por otra imitación.“ – Dem 
gegenüber habe sich der Künstler mit der eigenen Intuition selbst zu genügen. Madariaga ging hier nicht so 
weit, die Existenz solcher Fremdeinflüsse grundsätzlich zu leugnen. Vom wahren Künstler aber verlangte er 
(ganz wie von sich selbst), daß er deren Wirkung, seiner Vertikalität gemäß, durch sein Schaffen immer wie-
der aufs neue durchbreche. Auch ihm selbst sei verschiedentlich die Beeinflussung durch bestimmte Denker 
und Werke nachgesagt worden, woraufhin er nur immer wieder habe erklären können, diese weder gekannt 
noch gelesen zu haben; vgl. SdM, Goya [I], in: ABC, 27-IX-1970. Das Ideal des wahren Künstlers, mit dem 
Madariaga die Kunstkritik so scharf kontrastierte, sah er etwa in dem Maler Zuloaga verkörpert, dem er in 
uneingeschränkter Anerkennung eben jenen vermeintlich für Spanien charakteristischen maskulin-vertikalen 
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Insbesondere die Kritiker nicht-mediterraner Provenienz, so Madariaga an anderer Stelle 

mit noch schärferer Polemik, seien wie die Schmeißfliegen sogar noch über die Gelegenheits-

werke Picassos mit ihren von ihm als geistig flach geziehenen Analysen hergezogen. Zur 

Illustration zitierte er Arthur Koestler, der in einer Anekdote ebenso genüßlich wie jetzt er 

selbst daran erinnert habe, wie der große Spanier einmal wissentlich ein eigenes Werk für eine 

Fälschung erklärte. Zwar distanzierte sich Madariaga partiell durch die Feststellung, dies habe 

weder den Ruhm Picassos noch jenen Koestlers gemehrt,165 seine schelmische Maliziosität 

gegen die mit der Anekdote angefeindeten Berufsgruppen (die Wissenschaft ist implizit mit-

gedacht) und ihre als horizontal gegeißelte Fleißarbeit aber blieb davon unberührt. Dabei hielt 

er das Genie in praktisch allen Betätigungsfeldern für in diesem Sinne letztlich unverstanden. 

Wenn Einstein berühmt geworden sei, dann obwohl die meisten Wissenschaftler seine Theo-

rie von der Relativität eher bewunderten denn verstünden – ganz wie Picasso, dessen Kunst 

ebenfalls mehr gelobt als verstanden worden sei. 166 

Hinter Madariagas kategorischer Weigerung, andere Denker systematisch zu rezipieren, 

darf man partiell wohl auch einen fast trotzigen Stolz über die Leistungen der eigenen Intel-

lektualität vermuten. Immerhin dürfte er sich schon früh in den verschiedensten Klassikern 

wiedergefunden haben, und man kann sich des Eindrucks nicht erwehren, dies habe ihm 

weniger Freude als eher ein spezifisches Bedauern darüber beschert, einen jeweils eigenen 

und über die Zeit als originell lieb gewonnenen Gedanken, noch bevor er ihn selbst zu Papier 

und an die Öffentlichkeit bringen konnte, in der Lektüre unerwartet doch schon irgendwo ins 

Repertoire des Weltdenkens eingegliedert vorzufinden. So würden sich zumindest all jene in 

scharfem Ton verfaßten Kritiken erklären, die er auch und gerade gegenüber den von ihm 

eigentlich verehrten Denkern mitunter mit der Geste des ‘darüber-noch-hinaus’ in Anschlag 

brachte – etwa gegen Valéry. Mit seinem unbedingten Anspruch auf Originalität verstellte er 

sich allerdings den Weg zu der Einsicht, daß neben dem im Blitz der Intuition entstandenen 

Wissen, wie er es stets angestrebt und gepriesen hat, auch und gerade der mühsame Erkennt-

nisgewinn im Ergebnis des wissenschaftlichen Zusammentragens von Informationen eine in 

sich selbst zu würdigende Leistung bedeutet.167 Statt dessen läßt er eines seiner politiktheo-

                                                                                                                                                         

Hang zum höchst eigenen Personalstil attestierte, der sich gegen alle Kategorisierungen der modernen Ismen 
in der Kunst stelle; vgl. ET (Ignacio Zuloaga) 120-122. 

165  Vgl. SdM, Picasso [II], in: ABC, 31-X-1971. 
166  Vgl. ebd. 
167  Was Madariaga, jenseits des nur zusammengetragenen Faktenwissens (conocimiento), als wirkliches Wissen 

(saber) bezeichnete, ging seiner Meinung nach auf die Intuition zurück, nicht auf den Intellekt. Der intuitive 
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retischen Hauptwerke gleich im ersten Satz des Vorwortes damit anheben, er werde darin auf 

eine ideengeschichtliche Fundierung seiner Thesen im Interesse begrifflicher Klarheit [sic!] 

verzichten: 

Dieses Buch erhebt keinen Anspruch darauf, eine jener politischen Abhandlungen zu sein, deren 
lange Ahnenreihe mit Aristoteles ihren Ursprung nimmt. Sein Zweck ist unmittelbarer und be-
scheidener. Es zielt darauf ab, in das Denken eines Liberalen, der den Problemen unserer Zeit 
gegenübersteht, Klarheit zu bringen. Der Autor hätte somit nichts gewonnen, wenn er sich mit 
Anspielungen und Zitaten berühmter Denker der Vergangenheit belastet hätte, die sich auf andere 
Situationen und dadurch auf andere Probleme bezögen. Ein derartiges Vorgehen hätte nämlich 
infolge der sich ergebenden Auslegungen und der Angleichungen der Vergangenheit an die Gegen-
wart lediglich dazu geführt, zwischen dem Leser und der Gegenwart eine Scheidewand zu schaf-
fen, was seinerseits wiederum die Klarheit der Ausführungen beeinträchtigen würde.168 

Die vielleicht ausführlichste Stellungnahme zum eigenen Standpunkt gegenüber dem aka-

demischen Wissenserwerb findet sich in ganz ähnlicher Formulierung anderthalb Jahrzehnte 

später in seinen Memoiren:  

Bei meiner Untersuchung mied ich Bücher und entwickelte meine Gedanken aus Erfahrungen und 
Reflexion. ‘Sie schreiben Ihre Bücher aus Ihrem eigenen Kopf!’, rief ein bekannter sozialistischer 
Intellektueller [Fernando de los Ríos] mir gegenüber einmal aus. Er bezog das meiste aus Büchern. 
Ich verachte keineswegs – wie könnte ich auch – was ein guter Kopf (seiner war’s) durch Bücher 
aus anderen Köpfen gewinnen kann; aber das ist und war niemals meine Methode, denn nach einer 
bildhaften Formulierung Ortegas [el dicho inmejorable de Ortega] sind Spanier ‘adamisch’ [soy 
adánico como solemos serlo los españoles], das heißt sie schauen die Welt unmittelbar an, genau 
wie es Adam tat, bevor jegliches Lernen und Wissen einsetzte [antes de que hubiera bibliotecas]. 
Man mag das für richtig halten oder nicht. Es bringt beträchtliche Vorteile. Der adamische Gedanke 
ist frisch, spontan, neu, nicht verengt durch vorgegebene Begriffe. Seine praktische Anwendung ist 
jedoch auch gefährlich. Sie mag dazu verleiten, und tut es auch ab und zu, wie wir im Spanischen 
sagen, ‘das Mittelmeer zu entdecken’. Andererseits verführt die Methode des Gelehrten ab und zu 
auch einen wissensreichen Geist dazu, das Mittelmeer in die Nordsee zu verlegen. Wenn ich schon 
irren muß, dann ziehe ich doch meine Irrtümer denen anderer Leute vor. Die politische Philoso-
phie kann nicht eher den Anspruch erheben, eine Wissenschaft zu sein, die zu dauerhaften Ergeb-
nissen führt, als bis diese Erkenntnis nach einer Analyse der gegenwärtigen Lebensformen wieder-
entdeckt worden ist. [La filosofía política no puede aspirar a formar parte del verdadero conoci-
miento si sus conclusiones no se someten a nuevo descubrimiento mediante el análisis de lo que 
pasa hoy.] Es ist diese Wiederentdeckung in jeder Epoche, die ihnen ihren dauerhaften Charakter 
verleiht. Darüber hinaus bedeuten solche Worte wie ‘Freiheit’ oder ‘Demokratie’ nicht dasselbe für 
Aristoteles, Thomas von Aquin, Montesquieu oder Herbert Spencer. Noch weniger für uns – von 
Lenin und Mao gar nicht zu reden. Dies sind die Gründe, mit denen ich im Nachhinein recht-
fertige, daß meine Untersuchung des Verhältnisses von Freiheit und Demokratie dem Leben ent-
nommen ist und keine Bücherweisheit darstellt. [haya sido in vivo y no in vitro. Porque en cuanto 
al hecho en sí, pues hecho fue.]169 

                                                                                                                                                         

Geistesblitz könne auch dem auf der Suche nach Faktenwissen befindlichen Wissenschaftler oft Jahre der 
Arbeit ersparen; vgl. SdM, La sabiduría, in: ABC, 5-I-1975. 

168  AF 7. 
169  MM 260f. In der deutschen Übersetzung gehen einige Nuancen verloren, etwa Madariagas Verehrung für 

Ortega, seine Selbstattribuierung als adamisch und seine Verknüpfung von wahrem Wissen mit der journali-
stischen Methode. Daher sind in den Text der deutschen die entsprechenden Passagen der spanischen Aus-
gabe eingeschoben; vgl. dafür ASM 340. 
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Indem er sich und sein Denken für adamisch erklärte, griff Madariaga auf ein (bei Ortega) 

wesentlich vom lebensphilosophischen Denken abgeleitetes Konzept zurück,170 insofern es 

seinen Ausgang von der theoretisch unbefangenen (naiven) Lebenserfahrung her nahm. Der 

Adamismus ging über die lebensphilosophischen Ansätze sogar noch hinaus, indem er deren 

Einschränkung, solche Unbefangenheit müsse keinesfalls mit Theorieflucht einhergehen, gleich 

mit über Bord warf. Auch Madariaga feierte im Vorwort zu seinem Portraitband über eine 

Reihe spanischer Zeitgenossen die vertikale Erhabenheit des Intuitiven und des fühlenden 

Denkers (pensador-sentidor), wie sie sich in Ortegas Begriff des Adamismus ausdrückte. Eine 

durch Lektüre akademischer Kommentare erworbene Gelehrsamkeit lehnte er demnach ebenso 

kategorisch ab wie die Auseinandersetzung mit den philosophischen Klassikern selbst: ‘Ich 

arbeite nie mit Sekundärquellen, weil mir schon die Primärquellen genug Verdruß bereiten.’171 

Unamuno legte er das Bild von der Ideengeschichte als einer langen Straße imposanter 

Gebäude, die doch kein lebender Mensch bewohnen könne, in den Mund.172 Das gerade in der 

so barsch zurückgewiesenen Arbeit am Begriff schlummernde Potential für Erkenntnisgewinn 

hat er offenbar ebenso übersehen wie die Tatsache, daß auch er sich, trotz aller Anstrengun-

gen, von den durch fortgesetzte Tradierung etablierten Begriffen nie ganz freimachen konnte. 

Daß er der hermeneutischen Arbeit so wenig abzugewinnen vermochte, verwundert dabei 

                                                 
170  Einer jüngeren Überblicksdarstellung gilt Ortega als der Lebensphilosoph unter den spanischen Philosophen; 

vgl. Robert Josef Kozljanič, Lebensphilosophie. Eine Einführung, Stuttgart 2004, 17; im folgenden zitiert als 
KOZLJANIČ. Eine in den siebziger Jahren in der DDR erschienene ideologiegeschichtliche Arbeit hat dies 
schon ganz ähnlich gesehen; vgl. Werner Krauss, Spanien 1900-1965. Beitrag zu einer modernen Ideolo-
giegeschichte, Berlin (Ost) 1972. Vor allem habe Ortega, unter anderem in seiner europaweit hoch angesehe-
nen Revista de Occidente, nach und nach einen Kanon an außerspanischer Philosophie importiert, der nicht 
nur in seinem Umfang beeindruckt, sondern sich überdies wie ein lebensphilosophisches Kompendium liest. 
Demnach hat Ortega Spanien unter anderem mit Übersetzungen von Simmel, Husserl, Scheler, Klages, 
Spengler, Keyserling und Heidegger versorgt. Zudem habe er mit der inwendigen Kenntnis der Geschichts-
theorien Spenglers und Toynbees, der Archetypen Jungs, der Mendelschen Gesetze, der Existentialisten, der 
Werke von James Joyce, Strawinsky, etc. über ein derart breit gefächertes Wissen verfügt, daß ihn die Diag-
nose, er habe „philosophischen Journalismus“ betrieben, zwar treffe, als Vorwurf aber ohne Schaden an ihm 
abgleite; vgl. ebd., 72f. (Madariaga dürfte ein ähnliches Bild von sich selbst gehabt haben.) Dabei bricht, 
obgleich Krauss’ Darstellung sonst erfrischend ideologiefrei bleibt, in der apologetisch gemeinten Einschrän-
kung, Ortega habe der Irrationalismus der Vitalisten fern gelegen, mithin habe er den (für Krauss klar nega-
tiv konnotierten) Ruf eines Lebensphilosophen eigentlich zu Unrecht bekommen (vgl. ebd., 73), vermutlich 
doch die antifaschistische Ideologie in der DDR durch, für die ja auch im Falle Nietzsches allein seine Ap-
propriierung durch die Nationalsozialisten genügte, um ihn lange Zeit mit einem Tabu zu belegen. Möglicher-
weise glaubte Krauss, Ortega gegen ein ähnliches Fehlurteil der sozialistischen Ideologen in Schutz nehmen zu 
müssen, habe jener doch immerhin noch lange (in Anlehnung unter anderen an Keyserling, Spengler und 
Klages) und stark affirmativ den Begriff des ‘deutschen Geistes’ verwendet, dessen Scheitern in der Folge 
auch dem spanischen Idealismus den Garaus machte; vgl. ebd., 25. 

171  ET (Prólogo) 17f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „nunca obro con ‘segundas’ porque ya las ‘pri-
meras’ me causan bastante hastío”.  

172  Vgl. SdM, ‘Yo’. Beim Wiederlesen Unamunos, in: NZZ, 7-II-1965. 
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umso mehr, als sich seine eigenen semantischen Analysen oft durch einen außergewöhnlichen 

Scharfsinn auszeichneten. 

Unterstellt man diesen letzten Schritt der Theorieflucht nicht, dann kommt man einmal 

mehr vor Bergson zu stehen, der – wie Madariaga – von der Intuition als einer intellektuellen 

Leistung sprach, die das Wesentliche der Dinge schlagartig auf eine Weise zu erfassen 

vermöge, wie es für die diskursive, analytisch-beweisende Rationalität unausdrückbar bleibe. 

Die Auffassung, in der Wissenschaft die Erkenntnismethode allein gegenüber der unbelebten 

Materie zu sehen, konnte Madariaga in Bergson vorfinden; ebenso den Gedanken, die 

Intuition stoße direkt und tief in das Zentrum ihres Erkenntnisgegenstandes vor, wo die 

Wissenschaft den ihren nur, gleichsam aus der Not geboren: perspektivistisch von außen her 

abzuschreiten imstande sei. Madariaga polarisierte hier erheblich schärfer und gegenüber der 

Wissenschaft noch stärker abwertend als Bergson; aber der Griff zur Visualisierung der Idee, 

zur eher suggestiven als erklärenden Metapher ist prinzipiell beiden gemeinsam. Ganz beson-

ders muß dem polyglotten und in den beherrschten Sprachen auch überaus stil- und überset-

zungssensiblen Madariaga Bergsons Plausibilisierung der intuitiven Erkenntnis eingeleuchtet 

haben, man könne einen der griechischen Sprache Unkundigen auch mit einer noch so guten 

Übersetzung und mit noch so ausführlichen Erläuterungen nicht einmal in die Nähe jenes 

intuitiven Verständnisses der Verse Homers bringen, wie es sich über das sichere Beherrschen 

seiner Sprache augenblicklich und profund einstelle. Madariaga hat sich, unter anderem als 

Hamlet-Übersetzer, selbst mehrfach Gedanken zur prinzipiellen Übersetzbarkeit zwischen den 

Sprachen gemacht, überdies dürfte ihn auch die im genannten Beispiel implizit zum Ausdruck 

gebrachte Affinität der Intuition zum ästhetischen Empfinden angesprochen haben. Bergsons 

Konzept der Sympathie zwischen dem schaffenden Künstler und dem Inneren seines Gegen-

standes, zumindest, lebte in Madariagas Definition des Kunstwerkes gut nachvollziehbar 

weiter.173 

                                                 
173  Madariaga hat im Ansatz eine eigene (und in ihrer radikalen Naivität auf gewohnte Weise hoch unorthodoxe) 

Philosophie der Kunst entwickelt. Diese im Detail nachzuvollziehen, würde hier zu weit führen; es sei aber 
darauf hingewiesen, daß Madariaga dort über die Dichotomie von Genie und Talent, sowie über das Verhält-
nis von Auktorialität und Wahrheit ein Begriffs- und Werteraster entwickelt, das er trotz seines eigentlich 
streng ästhetischen Charakters sehr direkt und normativisiert auch in sein politisches Urteilen übernimmt.  
Die Spitze dieser Kunstphilosophie wird erkennbar in SdM, Goya, in: ABC, 27-IX-1970 und 4-X-1970, sowie 
in SdM, Picasso, in: ABC, 24-X-1971 und 31-X-1971. Für die Parallele zu Bergson; vgl. KOZLJANIČ 107-109. 

 171



 172



 

III. Der Intellektuelle – Ein unpolitischer Politikbegriff 

 

Ich war vielleicht der einzige in der ganzen Versammlung, der kein 

Politiker, sondern fast ein reiner Intellektueller war. Ich gebrauche 

dieses qualifizierende ‘fast’, um noch jene Anziehungskraft zu retten, 

die von der Verwirklichung meiner Ideen ausgehen mochte und mich 

mit zäher Glaubenskraft an diesen festhalten ließ.1 

 

1. Das Ideal einer konfliktfreien Politik 

A) INTELLEKTUELLER QUEREINSTEIGER 

Madariagas politische Karriere begann unmittelbar nach Ende des Ersten Weltkrieges, als 

in seinen Augen die im 19. Jahrhundert begonnene Epoche bereits wieder zu Ende ging, in der 

der Figur des Intellektuellen eine herausgehobene Bedeutung im Politikbetrieb zugekommen 

sei. Ihm zufolge hatten die Jahre ab 1870 als jene Zeit zu gelten, in der die Intellektuellen 

mehr als jemals sonst in Europa Teil am öffentlichen Leben hatten.2 Nicht zuletzt in der 

Erinnerung an seine Tätigkeit beim Völkerbund hat er sein Bedauern darüber zum Ausdruck 

gebracht, dort schon gleichsam als ein Relikt aus vergangenen (besseren) Tagen gewirkt zu 

haben. Gleichwohl hat er das zu Beginn seiner Karriere ausgeprägte Verständnis politischen 

Wirkens nie wieder aufgegeben, auch im Gefolge des erneuten Stilwechsels nach 1945 nicht. 

Einmal als politischer Kopf etabliert, hat er bis ans Ende seiner Tage die Rolle des Intellektu-

ellen gegeben, dessen politisches Denken über den Niederungen der verschiedenen Parteien 

und Lager steht, und das sich jenseits auch der verschiedenen nationalen Egoismen abspielt. 

Er verkörperte damit in zeitversetzter Entsprechung recht genau jenen Typus, der von Karl 

Mannheim im Zusammenhang mit der politischen Romantik als ‘freischwebender Intellektu-

eller’ apostrophiert worden ist. Nie richtig verbeamtet, sondern immer im Dienste der Beein-

flussung der öffentlichen Meinung, hätten diese Intellektuellen jenen typisch halbkonkreten 

Zug im Denken zwischen Schwärmerei und Pragmatismus ausgebildet, der sie zu den gebo-

                                                 
1  So Madariaga über eine Sitzung des Völkerbundrates; SdM, Morgen ohne Mittag. Erinnerungen 1921-1936, 

FfM / Berlin 1972, 214. 
2  Vgl. ALONSO-ALEGRE 104. 
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renen Geschichtsphilosophen gemacht habe. Negativ gewendet bedeutet das, daß sie, ohne 

selbst sozial einen eigenen Standpunkt zu haben bzw. fest an einen solchen gebunden zu sein, 

seinsmäßig durch soziale Standorte fixierte „kollektive Wollungen“ aufzuspüren und apologe-

tisch zu rechtfertigen in der Lage waren.3 

So wird denn auch die Eigenart dieses Denkstils durch die Sensibilität charakterisiert. Nicht Gründ-
lichkeit ist die Tugend, sondern der ‘gute Blick’ für die Geschehnisse im geistig-seelischen Lebens-
raume. Ihre Konstruktionen sind deshalb immer falsch oder auch gefälscht; aber irgend etwas ist 
immer ‘gut gesehen’. Darin lag das Befruchtende der Romantik für die Geisteswissenschaften: sie 
warf Probleme in die Diskussion, sie entdeckte ganze Gebiete; es mußte aber einer späteren For-
schungsarbeit überlassen werden, das Tatsächliche von der bloßen Konstruktion abzusondern.4 

Dabei gilt diese Charakterisierung durchaus auch außerhalb des konkret für Mannheim 

relevanten Zusammenhangs. Ganz allgemein wurde die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts zum 

Ausgangspunkt für den Vormarsch, zu dem sich der Intellektuelle als Typus innerhalb der 

Gesellschaft aufmachte, der von Beginn an vom Wunsch nach beruflicher Autonomie oder, 

negativ gewendet: von der Sorge um die Sicherung des eigenen materiellen Auskommens ge-

prägt war. Soziologisch läßt sich insbesondere der politische Intellektuelle als Typus (zu dem 

dann unter anderem die Gruppen der Wissenschaftler, Literaten, Künstler und Journalisten zu 

zählen wären) bis zu der als ‘Manifest der Intellektuellen’ bekannt gewordenen Petition in der 

Dreyfus-Affäre zurückverfolgen; über das Französische hat der Begriff in der Folge auch 

Einzug in die anderen Sprachen gehalten.5 

Nun kann man in der Zeit Madariagas weder das Motiv des Sich-Verdingens noch das des 

sozialrevolutionären Sprengstoffes so stark machen, wie es Charle und Mannheim für das 

beginnende 19. Jahrhundert tun. Abgesehen davon aber zeichnen beide ein auch für Madaria-

ga noch sehr stimmiges Bild von der Lage des Intellektuellen zwischen dem Wunsch nach 

beruflicher (und damit materieller) Autonomie und dem Bestreben, politische und andere 

                                                 
3  Vgl. Karl Mannheim, Konservatismus. Ein Beitrag zur Soziologie des Wissens, FfM 1984, 145-150. 
4  Ebd., 146f. 
5  Vgl. Christophe Charle, Vordenker der Moderne. Die Intellektuellen im 19. Jahrhundert, FfM 1997, 13. Auch 

wenn Charle sich von einer konservativen Kritik (der auch Mannheim zuzuordnen wäre) betont abgrenzt, 
gibt er deren Position doch wie folgt wieder: „Danach sind die Intellektuellen eine Gruppe von Menschen, die 
am sozialen, aber auch am Bildungssystem gescheitert sind und die nun, da sie ihren Platz in der Gesellschaft 
nicht gefunden haben, potentielle Triebkräfte von Veränderung und Umsturz sind und eine verschwörerische 
Kraft bilden, durch die sich überraschende historische Umwälzungen ankündigen.“ Ebd., 15. Weniger negativ, 
aber im Kern ähnlich vgl. Bernhard Giesen, Die Intellektuellen und die Nation, FfM 1993, 130-137, der die 
Entstehung des Intellektuellen als Typus mit der Epoche des Sturm und Drang und der sich erst nach und 
nach verfestigenden Trennung zwischen Schreibenden und Lesern anheben läßt. Schon gegen Ende des 18. 
Jahrhunderts habe die wachsende Zahl der Schriftsteller, die, oft im Anschluß an eine universitäre Ausbildung, 
gezielt in dieser Tätigkeit allein ihren Lebensunterhalt zu bestreiten suchten, unübersehbar zu einem „Karrie-
restau“ geführt. Giesen spricht im Zusammenhang der latenten materiellen Abhängigkeit von der „Entwur-
zelung der Intellektuellen“; vgl. ebd., 130f. – Als einen Versuch, den Frankozentrismus des Intellektuellen-
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Abhängigkeiten möglichst zu meiden. Obwohl die Sorge um die materielle Sicherung seines 

Lebensunterhalts gerade in der ersten Hälfte seines Lebens immer wieder eine zentrale Rolle 

für ihn spielte und er selbst mehrfach nachweislich versucht hat, sich etwa im Umfeld des 

Völkerbundes über (vor-)politische Versorgungsposten abzusichern,6 hat sich Madariaga mit 

beruflichen Festanstellungen doch immer sehr schwer getan – wohl wegen der damit notwen-

dig einhergehenden Rolle als Weisungsempfänger. In keiner hat er es lange ausgehalten, we-

der als Ingenieur in der nordspanischen Eisenbahngesellschaft, noch als Professor in Oxford. 

Sein Lebensentwurf scheint schon früh der eines Schriftstellers gewesen zu sein, der allein 

von den Früchten seiner freiberuflichen Arbeit würde leben können. Dabei trafen ihn zunächst 

die gleichen materiellen Schwierigkeiten, die Charle für die Intellektuellen des frühen 19. Jahr-

hunderts beschreibt.7 

Charle arbeitet unter starkem Rückgriff auf statistisches Material, aus dem länderüber-

greifend und mit nur geringen Verzögerungen in den weniger weit entwickelten Ländern etwa 

ab dem letzten Quartal des 19. Jahrhunderts die Bereitschaft erkennbar wird, den Intellektuel-

len (also den Journalisten, Publizisten, Autoren oder Gelehrten) als einen eigenen Beruf wahr-

zunehmen; zumindest warten die Berufszählungen ab dieser Zeit überall mit einer eigenen 

Rubrik für diese Berufe auf. Gerade in den weniger fortgeschrittenen Ländern fehlte ihnen 

allerdings das Publikum, und so gerieten die Intellektuellen dort im Versuch, es Vorbildern 

wie Dickens, Hugo, Ibsen oder Zola gleichzutun, in einen existentiellen Widerspruch.8  

Diese strukturell widersprüchliche Situation drängt jene Intellektuellen, die eine gewisse Autonomie 
nach westlichem Vorbild erstreben, sich einen symbolischen sozialen Raum jenseits der Norm zu 
schaffen, indem sie die Rollen und die stärker abgeschlossenen Märkte überschreiten. Die radikal-
sten unter ihnen wenden sich an das Volk. Sie sind von einer pädagogischen Leidenschaft beseelt, 
die, wie sie glauben, alle Klassenschranken überwindet (man denke an die Bewegung zum Ausbau 
des Hochschulwesens in Spanien oder an die Volksuniversitäten in Rußland). Die Diskrepanz zwi-
schen intellektuellem Anspruch und gesellschaftlicher Stellung führt vielfach ins Exil, in die Emi-
gration oder zum Einsatz unkonventioneller Mittel (etwa bei der russischen Intelligentsia).9 

Sowohl in der praktischen Politik als auch in der Auseinandersetzung mit ihr als einem 

Gegenstand theoretischer Analyse war Madariaga die klassische Verkörperung des intellek-

tuellen Quereinsteigers. Er selbst reflektierte in diesem Sinne den Zufall, durch den er über-

haupt erst in die Politik gezogen wurde:  

                                                                                                                                                         

Konzepts zu überwinden vgl. J. le Goff / B. Köpeczi (Hrsg.), Intellectuels français, intellectuels hongrois. 
XIIIe-XXe siècles, Paris 1985. 

6  Vgl. MM 379f., sowie die Darstellung zu Madariagas Biographie oben. 
7  Vgl. Christophe Charle, Vordenker der Moderne. Die Intellektuellen im 19. Jahrhundert, FfM 1997, 43-55. 
8  Vgl. ebd., 108-116. Madariaga läßt sich hier als ein Beispiel im rückständigen Spanien kurz nach der Jahr-

hundertwende sehr gut einpassen. 
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Heute ist mir klar, daß er es war, der mich ins Sekretariat hineinzog, indem er in seiner Abteilung 
einen Posten für einen Mann erfand, der wie ich eine wissenschaftliche Ausbildung, eine rasche 
Feder und die Fähigkeit, sich in drei Sprachen zu verständigen, besaß. Da die technischen im 
Unterschied zu den ‘politischen’ Aktivitäten des Völkerbundes mehr von Jean Monnet, dem Stell-
vertretenden Generalsekretär, geleitet werden sollten, hatten die Franzosen, für die ich aufgrund 
meiner Erziehung in Paris einer von ihnen war, mir den Weg geöffnet. So wurde ich durch einen 
Zauberakt in eine Art ‘technischer’ Journalist verwandelt.10 

Insofern relativiert sich auch seine zunächst beeindruckende politische Vita etwas, wenn 

man berücksichtigt, daß er – mit der Ausnahme seiner Tätigkeit als Völkerbundgesandter und 

als Botschafter Spaniens in Paris – seine offiziellen politischen Ämter nie richtig auszufüllen 

vermochte. Gleichwohl schwingt in seinen tiefstapelnden Unwohlseinsbekundungen darüber, 

nur durch externe Kräfte und recht eigentlich gegen seinen Willen zur Politik gekommen zu 

sein, immer ein gehöriges Maß an koketter Eitelkeit mit. So sah er sich gewissermaßen im 

Gegensatz zu seinem Freund Joseph Paul-Boncour, dem er sehr wohl die gleiche Prinzipien-

treue zugestand wie sich selbst, der aber  

seine Verhaltensweisen doch einem bestimmten Rahmen nationaler Formen und Kräfte anpassen 
[mußte], eine Notwendigkeit, die für mich nicht bestand. Denn mir war niemals der Gedanke ge-
kommen, in Spanien politische Karriere zu machen. Es stimmt zwar, daß ich in der Politik stand, 
aber das hatte ich nicht verursacht. Es geschah halt mit mir. 11 

Madariaga sah sich eigentlich als den geborenen Dichter, der durch des Vaters Wunsch, er 

möge etwas Technisches in Frankreich studieren, bereits früh in die Rolle des Weltbürgers 

gepreßt wurde.12 Schnell aber hat er sich nicht nur daran gewöhnt, auch eine politische Figur 

abgeben zu können, sondern er genoß auch die für seine Person daraus resultierende Promi-

nenz und Anerkennung. Als etwa 1934 Spanien erneut als eines der sogenannten ‘halbständi-

gen’ Ratsmitglieder beim Völkerbund bestätigt wurde und ihm Barthou daraufhin versicherte, 

seiner Delegation sei es in der Abstimmung mindestens ebenso um den spanischen Chefdele-

gierten wie um das Land selbst gegangen, dann kommentiert er diese Erinnerung wie folgt:  

                                                                                                                                                         
9  Ebd., 116. 
10  Vgl. MM 18; mit ‘er’ meint Madariaga seinen Vorgesetzten Pierre Comert, den Leiter der Informationsabtei-

lung im Sekretariat. Auch mit Monnet war Madariaga freundschaftlich verbunden; beide eröffneten ihre 
Briefe jeweils mit ‘Mon cher ami’ (Monnet) bzw. ‘Cher ami’ (Madaraga); vgl. MALC 28. 

11  MM 214f. Anders als in der Übersetzung, wird diese Passage im Original noch etwas deutlicher. Demnach 
waren für Madariaga in Spanien die Optionen auf eine Karriere in der Politik verbaut, weshalb er sich in den 
Dienst der Sache gestellt sah, Spaniens Fortkommen auf dem internationalen Parkett zu sichern: “Yo además 
sabía que, aparte mi aptitud o carencia de ella para la vida política, no existía para mí porvenir político en 
España. Estaba en la política porque me habían metido en ella. Lo único que me atraía era encarnar y hacer 
presente a España en la política europea y universal.” ASM 284f.; deutsch (meine Übersetzung): „Außerdem 
wußte ich, ganz abgesehen von meiner Eignung oder Nichteignung für das politische Leben, daß es für mich 
in Spanien keine politische Zukunft gab. Ich stand in der Politik, weil man mich hineingezogen hatte. Das 
einzige, was mich anzog, war, Spanien in der europäischen und in der Weltpolitik zu verkörpern und zu re-
präsentieren.“ 

12  Vgl. MM 459f. 
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Ich murmelte zwar einige Floskeln der Bescheidenheit, war aber doch sehr erfreut, da ich nämlich 
nicht weniger eitel bin als andere und in der Tat eitel genug, um der Meinung zu sein, daß Barthou 
recht hatte.13 

 

B) DER STAATSMANN ALS DETAILFERNER ÄSTHET UND OPTIMIST 

Symptomatisch für den Stil, der seine politische Tätigkeit prägte, sind seine Erinnerungen 

an die ersten Tage am Genfer See. Obwohl er seine Memoiren über die Zwischenkriegszeit 

erst wenige Jahre vor seinem Tod veröffentlichte, nahm er doch in der Eröffnungspassage 

auch Jahrzehnte später nichts von dem naiv-idealistischen Pathos zurück, mit dem er seiner-

zeit dem Beginn seiner Völkerbundtätigkeit entgegen geblickt hatte:  

Ich befand mich nun an einem Ort, [...] wo mein Büro von Licht durchflutet war und durch das 
Kommen und Gehen intelligenter junger Männer und Frauen belebt wurde, die alle – so schien es 
mir – von einem neuen Geist und einer neuen Hoffnung beseelt wurden. Nie mehr Krieg! Wir wür-
den die Dinge schon so organisieren, daß alle Konflikte am grünen Tisch gelöst werden könnten.14 

Trotz der bald darauf erfolgten Ernüchterung in Genf sind Madariagas Memoiren noch 

immer durchweht von der Überzeugung, es hätte seinerzeit ebenso gut auch klappen können. 

Bemerkenswert aber ist an der zitierten Passage vor allem der in seinen politiktheoretischen 

Schriften immer wieder anzutreffende Fokus, dem es gar nicht so sehr auf die Analyse des 

eigentlich Politischen ankam. Vielmehr heftete er sein Augenmerk eher auf den Aspekt des 

äußerlichen Stils, sowie psychologisierend auf das Persönliche seines direkten Umfeldes – 

wiederum typisch für einen Intellektuellen, den es eher versehentlich in die Politik verschla-

gen hat. Unerschütterlich hielt er an einem auf die Kultur der (welt)politischen Diplomatie des 

frühen 20. Jahrhunderts gegründeten Politikverständnis fest. Für ihn blieb Politik bis an sein 

Lebensende vor allem anderen eines: eine Frage des persönlichen Stils ihrer Protagonisten. 

Nicht nur für sich selbst, auch in seiner Einschätzung der ihn umgebenden Persönlichkeiten 

wertete er die Gabe zu humoriger Konversation höher als genuin politischen Sachverstand, 

den er zwar ebenfalls schätzte, den er allerdings in übersteigerter Präsenz in einer einzelnen 

Person rasch als unangenehm trocken empfand. Prinzipiell veranschlagte er, ebenso sich 

selbst wie anderen gegenüber, die Bedeutung einer gleichsam aristokratisch-höfischen und 

ganz in diesem Sinne idealiter naturgegebenen Geschmeidigkeit und den zur geläufigen 

Anekdote tauglichen rhetorischen Sieg durch eine passend gesetzte Pointe konsequent höher 

als die Fähigkeit und Bereitschaft zu bodenständiger politischer Sacharbeit. Nach seinem 

                                                 
13  MM 353. 
14  MM 17. 
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Urteil war persönlicher Stil für den Politiker eine Qualifizierungsbedingung sine qua non – 

„Nicht von ungefähr sagte Buffon, daß der Stil den Menschen macht.“15 –, und dieser oft stark 

verkürzend wirkende Ästhetizismus prägte auch insgesamt seinen Begriff von Politik. Stell-

vertretend für viele weitere seiner Kurzpsychogramme, galt ihm A. J. Cummings, ein briti-

scher Mitarbeiter der Informationsabteilung im Sekretariat des Völkerbundes, als „ein fähiger 

Mann, der gut aussah und darüber hinaus Sinn für Humor hatte – eine Fähigkeit, ohne die man 

in Genf kaum überleben konnte“.16 Hier unverkennbar lobend auch auf die eigenen Qualitäten 

abhebend, wußte Madariaga dasselbe hoch subjektive Kriterienraster auch in der Kritik ihm 

mißliebiger Zeitgenossen einzusetzen. Gemünzt auf den ihm in vermeintlich persönlicher 

Feindschaft verbundenen Marqués de Merry del Val stellte er beispielsweise fest, eine perfekte 

Aussprache und ein guter Schneider seien offenbar hinreichend gewesen, ihn zum Botschafter 

zu machen; vor allem habe, so die mit unverkennbarem Ressentiment hinzugefügte Spitze, 

Intelligenz als Qualifizierungsbedingung dafür offenbar nicht überbewertet werden sollen.17  

Auch hat Madariaga immer dann besondere Wirkung entfaltet, wenn er eher als Ästhet 

denn genuin politisch auftreten konnte – wobei er einerseits wenig Rücksicht in der meist im 

Geschmack geerdeten Beurteilung seiner Zeitgenossen übte und doch als ebenso brillanter 

wie konfliktscheuer und eher durchsetzungsschwacher Intellektueller dem schroffen Interes-

senkonflikt lieber aus dem Weg ging. Er ist damit ein Vertreter des gleichen Typus, der etwa 

durch die Zuordnung der Figur Harry Graf Kesslers weiter an Schärfe gewinnt. Bis ins Detail 

der Formulierung hinein ist die Charakterisierung auf Madariaga übertragbar, die Henning 

Ritter kurz nach der Veröffentlichung der frühen Kessler-Tagebücher von ihrem Autor zeich-

nete: 

Das Universum dieses jungen Mannes ist beherrscht von der Idee eines alles zum Ausgleich 
bringenden umfassenden neuen Geschmacks, alles wird auf seine Tauglichkeit für eine endlich 
geschmackvolle Welt hin angesehen. [...] Wie ein Filter legt sich das Geschmackspostulat vor die 
wirklichen Eindrücke, und nicht alles darf sie passieren. Wirklichkeit ist Geschmack. Deswegen 

                                                 
15  ET (Alejandro Lerroux) 49; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „No en vano dijo Buffon que el estilo 

es el hombre.“ Zur Illustration: Als 1919 nach dem Ausscheiden Lord Readings – gemeint ist Rufus Isaacs, 
1st Marquess of Reading (1860-1935), US-Botschafter 1918/1919 – der britische Botschafterposten in den 
USA über Monate hinweg unbesetzt blieb, glaubte Madariaga den Grund dafür gerade darin erkennen zu 
dürfen, daß sich die britische Regierung sowohl der Bedeutung des Postens als auch der Tatsache bewußt 
sei, ein schlechter Botschafter sei im Zweifel die üblere Wahl als gar keiner. Bereits in dieser frühen Quelle 
galt Madariagas erste Sorge weniger der je nach Besetzung vermutlich schlechter oder besser erledigten 
Arbeit denn der Gefahr eines Gesichtsverlustes der Nation durch eventuelle stilistische Fehltritte ihres Re-
präsentanten; vgl. SdM, Inglaterra y los Estados Unidos, in: El Sol, 31-VIII-1919. 

16  Vgl. MM 32. 
17  Vgl. ET (El marqués de Merry del Val) 37f. Die diesem auch von ihm selbst durchaus bestätigte Eignung für 

das Amt hielten Madariaga nicht davon ab, dem Marqués jeden Stil abzusprechen und ihm mangelnde Intel-
ligenz vorzuwerfen. – Alfonso Merry del Val war von 1913 bis 1931 spanischer Botschafter in London. 
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unterliegt die Wahrnehmung dieses vielgerühmten Beobachters einer Zensur: der Diktatur des Ge-
schmacks. [...] Der Leser dieses Tagebuchs sieht ihn nicht nur Nietzsche, sondern die symbolische 
Ästhetik und auch den neuen Stil der Kunstkommentare mühelos in geläufige Formulierungen 
gießen, als sei das alles nur gedacht oder gemalt, um sich miteinander zu vertragen und eine Welt 
integren Geschmacks heraufzuführen.18 

Helmut Salzinger verfolgte mit seiner Eloge auf Madariagas achtzigsten Geburtstag wohl 

die gleiche typologische Absicht, indem er ihm explizit den Franzosen André Malraux an die 

Seite stellte,19 der zwar weltanschaulich anders aufgestellt war als Madariaga, gleichwohl aber 

wie dieser als ein enorm facettenreicher Intellektueller wirkte. Auch Malraux verstand sich als 

Schriftsteller und als Politiker. Auch er entwickelte wie nebenbei eine eigenwillige Kunstphi-

losophie, war im Laufe seines Lebens mehrfach Minister, trat zuerst als ein betont kritischer 

Journalist in das Licht der Öffentlichkeit. Es ist daher nicht nur richtig, sondern auch in typo-

logischer Hinsicht gewinnbringend, beiden jeweils aufgrund ihrer intellektuellen Biographie 

ähnliche Vorstellungen vom Funktionieren der Politik sowohl als individuelles Handlungsfeld 

wie auch als gesellschaftliche Sphäre zu unterstellen. 

Selbst dort, wo er genuin politisch zu denken oder zu handeln meinte, spiegelte sich in 

Madariagas Herangehen ein für ihn und andere Intellektuelle ähnlicher Vita charakteristischer 

Ästhetizismus. So glaubte er unerschütterlich daran, die politische Spaltung des Landes durch 

eine Zusammenführung der zerstrittenen Parteien und Regionen Spaniens in kulturellen Groß-

veranstaltungen und durch das Pathos der davon jeweils ausgehenden ästhetischen Katharsis 

überwinden zu können. Noch in seinen Memoiren schrieb er: „Ich bin noch immer überzeugt, 

daß dies der Weg war, ein freies, demokratisches Spanien aufzubauen; aber es sollte nicht 

sein...“ So organisierte er in seiner Funktion als spanischer Erziehungsminister zum Tag des 

Gedenkens an die Ausrufung der Republik am 14. April eine Festveranstaltung in einem 

großen Madrider Theater, auf der die Rede von Präsident Zamora nur den Auftakt zu einem 

unverkennbar politikdidaktischen Kulturprogramm gab. Nach Liedern „in jeder Sprache der 

Halbinsel“ und der Rezitation einer millionenfach aufgelegten kleinen Broschüre, in der er 

„die sechs schönsten Stücke spanischer Dichtung und Prosa vom Mittelalter bis zur Neuzeit“ 

zusammengestellt hatte, kulminierte diese Veranstaltung im Schlußsatz der von ihm – neben 

                                                 
18  Vgl. Henning Ritter, Der Allerweltsmann. Harry Graf Kessler in seinen frühen Tagebüchern, in: FAZ, 12-

VI-2004. Der Vergleich trägt noch weiter. Tauscht man den Namen Kesslers gegen den Madariagas und den 
Kontext von Kesslers Haß, der sich Ritter zufolge gar nicht so sehr auf die Politik des Wilhelminismus, son-
dern auf dessen Geschmack richtete, gegen die Geringschätzung, die Madariaga in viele seiner Psychogramme 
hat einfließen lassen, dann könnte man mit Ritter von Madariaga das gleiche sagen wie er von Kessler: 
„Schärfer pflegte sich Kessler nie zu äußern als in Fragen des Zusammenhangs von Geschmack und Politik.“ 

19  Vgl. Helmut Salzinger, Schriftsteller und Politiker aus Leidenschaft. Salvador de Madariaga, Anwalt eines 
liberalen Spanien, wird 80 Jahre alt, in: Südwestdeutsche Allgemeine Zeitung, 23-VII-1966. 

 179



dem hier offensichtlichen Motiv – zeitlebens auch als der Gipfel aller menschlichen Kultur 

gepriesenen neunten Sinfonie Beethovens. Am gleichen Tag erlebte Madrid unter seiner Regie 

ein „Fest mit spanischen Volkstänzen, zu dem wir Tanzgruppen aus allen Provinzen eingela-

den hatten“, sowie eine Aufführung von El alcalde de Zalamea in der Stierkampfarena, also 

eines Stückes von Calderón (den er wiederholt zum spanischen Shakespeare erklärt hat), das 

mit der Kritik am Mißbrauch militärischer Macht seine politikdidaktischen Motive als Mini-

ster ebenfalls unschwer erkennen ließ.20  

Typisch für Madariaga ist allerdings auch, daß er, bei aller Kritik, die er an anderer Stelle 

für den Typus des (vor allem linken) politischen Intellektuellen übrig hatte, seine eigene Rolle 

als Intellektueller in der Politik nie als Mangel empfunden, sondern stets offensiv vertreten 

hat. Im Zuge der Erinnerung an das Etikett vom ‘Gewissen des Völkerbunds’, das ihm seiner-

zeit und zu seiner lang anhaltenden Freude von den Genfer Kollegen angehängt worden war, 

erklärte er in seinen Memoiren, in einer Passage über den Völkerbundrat:  

Ich war vielleicht der einzige in der ganzen Versammlung, der kein Politiker, sondern fast ein rei-
ner Intellektueller war. Ich gebrauche dieses qualifizierende ‘fast’, um noch jene Anziehungskraft 
zu retten, die von der Verwirklichung meiner Ideen ausgehen mochte und mich mit zäher Glau-
benskraft an diesen festhalten ließ.21 

Deutlicher als in der mitunter etwas ungenauen deutschen Übersetzung erschließt sich in 

der spanischen Ausgabe das hier zwischen den Zeilen verloren gegangene Motiv: „Ich sage 

fast, um jener Anziehungskraft Rechnung zu tragen, die die Macht auf mich als ein Mittel 

ausübte, mit dem ich meine Ideen in die Tat umsetzen konnte.“22 Trotz aller Zufälligkeiten 

war er ursprünglich sehr wohl in die Politik gegangen, weil er sich von der Macht angezogen 

fühlte, genauer: von der Möglichkeit, etwas zu bewirken, die eigenen Ideen in die Tat umzu-

                                                 
20  Vgl. MM 335f. 
21  MM 214; ähnlich auch MM 216 und 236. Als das Gewissen des Völkerbundes war Madariaga ursprünglich 

von John Simon wegen seines Einsatzes für eine internationale Aktion gegen den Aggressor Japan bezeich-
net worden; vgl. PRESTON, Quest 10. Dieses von Madariaga für bares Lob genommene Attribut wird nicht 
immer frei von Ironie gebraucht worden sein, was schon die quijoteske Hartnäckigkeit vermuten läßt, wie 
sie aus seiner eigenen Darstellung erkennbar wird und die ihm nach eigener Aussage ebenfalls den sinnigen 
Beinamen ‘Don Quijote de la Manchuria’ eingetragen hat; vgl. MM 214-245, für das Zitat ebd., 237; sowie, 
aus fremder Feder: Fernando Olivié, La herencia de un imperio roto, Madrid 1999, 265. Nicht zu Unrecht 
behauptete Madariaga wohl auch, im Völkerbund den Ruf eines Heißsporns gehabt zu haben; vgl. MM 421. 
Gut paßt zu diesem Bild auch die von Ayala überkommene Aussage, Madariaga habe stets ein Exemplar des 
Völkerbund-Paktes in der Tasche gehabt, um daraus bei jeder passenden wie unpassenden Gelegenheit einen 
Artikel zu zitieren; vgl. ALONSO-ALEGRE 48, die sich dafür auf einen Brief Ayalas an Marañón beruft. Dieser 
idealistische Völkerbundenthusiasmus Madariagas hat noch viele weitere Ventile gefunden. Nicht zuletzt 
liest sich seine aus der Sicht des Abrüstungsexperten geschriebene Monographie Disarmament (1929) in 
weiten Teilen so, als verstehe sie sich in ihrem primären Anliegen als ein detaillierter (und überaus engagier-
ter) Kommentar zur Völkerbundsatzung, bis hin in die Auseinandersetzung mit der Formulierung und zu 
erwartenden Auswirkung einzelner Artikel. 
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setzen. Doch indem er in bzw. an der Politik bald scheiterte, teilte er mit zahllosen Intellektu-

ellen seiner Zeit und ihrer jüngeren Vorvergangenheit nicht nur die Vita, sondern auch die 

Einsicht, für eine Karriere als politisch Handelnder aus den verschiedensten Gründen letztlich 

doch nicht geeignet zu sein. Dieses hart erarbeitete Zugeständnis an den eigenen Stolz kom-

pensierte er aber ebenso wie jene sogleich durch eine stark an die Fabel vom Fuchs und den 

sauren Trauben erinnernde Selbstüberhebung: Man sei schlicht für Größeres bestimmt, als 

sich in den Niederungen der (binnenstaatlichen) Politik aufreiben zu lassen. Die Engführung 

des Begriffes Politik mit dem binnenstaatlichen Kontext ist entscheidend. Grandios gescheitert 

ist Madariaga als Minister;23 seine Karriere beim Völkerbund hingegen war nicht nur ver-

gleichsweise lang, sondern auch erfolgreich – nur hat er dies selbst nie für Politik im eigentli-

chen Sinne gehalten. Sein Auftreten in Genf galt ihm als das eines Diplomaten und Staats-

mannes, nicht als das eines Politikers, inklusive aller Wertungen, die diese Begrifflichkeiten 

in seiner Terminologie mit sich brachten. Sowohl der kokettierend entrückte Narzißmus als 

auch die patriotisch-kosmopolitische Geste, mit denen das oben begonnene Zitat fortfährt, 

lesen sich denn auch wie eine an die Nachwelt gerichtete Apologie in eigener Sache:  

Aber bald gelangte ich zu der Überzeugung, zur Politik nicht berufen zu sein, da ich nämlich 
merkte, daß ich kaum jemals die Presse las, nicht einmal dann, wenn ich erwarten konnte, in den 
Nachrichten genannt zu werden.24  

Vor allem ließ er wiederholt durchscheinen, daß er nicht die Bereitschaft mitbringe, sich 

als Akteur gegebenenfalls den in der Politik obwaltenden Sachzwängen zu unterwerfen. Schon 

Sieyès hatte in seiner Schrift über den Dritten Stand das Problem aufgeworfen, daß dem 

Philosophen in der Politik der Administrator nachfolgen müsse. Wo ersterer nur gegen Irrtü-

mer ankämpfe und sich dabei um die praktischen Dinge nicht zu sorgen brauche, da stoße 

letzterer im Versuch der Umsetzung auf die politischen Interessen und brauche von daher ein 

ganz anders geartetes Wissen und Können.25 Madariagas Attitüde kann in diesem Sinne als 

die Ablehnung des Intellektuellen gegenüber der profan handwerklichen Tätigkeit verstanden 

werden, die in seinen Augen das Leben des Politikers kennzeichnete. Nicht umsonst grenzte 

er den Politiker als Typus mit einem herabstufenden ‘nur’ gegen jenen des Staatsmanns ab.26 

Wo sich dieser durch die Fähigkeit auszeichne, seinen Willen gestalterisch nach außen zu keh-

                                                                                                                                                         
22  ASM 284; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Digo casi para tener cuenta de la atracción que el po-

der haya ejercido en mí como medio para llevar a cabo mis ideas.“ 
23  Vgl. Kapitel I.4. 
24  MM 214f.; ähnlich auch MM 208. 
25  Vgl. Emmanuel Sieyès, Was ist der dritte Stand?, hrsg. von Rolf Hellmut Foerster, FfM 1968, 139-142. 
26  Vgl. MM 345; dort heißt es: „Staatsmänner oder zumindest Politiker“. 
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ren, da bleibe jener ein Sklave äußerer Notwendigkeiten. Auch dies ist ein Motiv, das gerade 

im Kreis der intellektuellen Europabefürworter der unmittelbaren Nachkriegszeit gängige 

Münze war. Hendrik Brugmans etwa, damals Rektor des Europa-Kollegs, formulierte es in 

seinem Vorwort zu einer eher anekdotischen, noch zu dessen Lebzeiten erschienenen und 

selbst nicht ganz von ihrem Gegenstand distanzierten Biographie Spaaks so:  

Ich schlage vor, in Brügge einmal ein Seminar zu veranstalten über das Thema ‘Was ist ein Poli-
tiker – was ist ein Staatsmann’. Wenn man dabei ehrlich vorgehen wollte, würde man viele Bei-
spiele der ‘Nur-Politiker’ und wenige der wirklichen Staatsmänner finden. Zweifellos würden dazu 
Männer wie Sir Winston Churchill, Alcide de Gasperi, Konrad Adenauer und Paul-Henri Spaak 
gehören, ganz gleich, ob man mit ihrer Innenpolitik sympathisiert oder nicht. [...] Man könnte 
sagen, sie denken über die nächsten Wahlen hinaus. Sie haben diesen ‘sensus historicus’, diesen 
Sinn für das historisch Mögliche und Notwendige, woran es dem Tagespolitiker mangelt.27 

Madariaga gelangte auf ähnlichem Wege zu der zynischen Überzeichnung, der zufolge der 

Politiker als Typus generell den Willen von der falschen Seite her aufziehe:  

The average man examines a situation; then collates [sic] it with his own beliefs, principles and de-
sires; then he decides his course. Not so the politician. He examines the situation; he then wonders 
what he actually can do about it, and decides to do it; finally he re-arranges (for the time being) his 
beliefs, principles and desires so that they fit what he has already decided to do. This is called em-
piricism, realism, practical sense or any other respectable name the politician can think of. 28 

 

C) HONORIGES VERSÖHNEN STATT INTERESSENAUSGLEICH 

Wenn er den Politikern seiner Zeit in dieser Weise generalisierend Opportunismus oder 

Abhängigkeit, in jedem Fall aber das Fehlen einer festen Gesinnung vorwarf, dann entsprang 

diese Kritik grundsätzlich einem sehr spezifischen Politikverständnis, in dem analytisch wie 

normativ für das zunächst eigentlich wertneutrale Konzept des politischen Interesses bzw. für 

das Wechselspiel des Interessenausgleichs kein Platz war. Tatsächlich hat er den Begriff des 

Interesses im binnenstaatlichen Kontext nicht und im internationalen fast ohne Ausnahme 

despektierlich verwendet. Als er etwa im Februar 1953 einen in der Presse wahrgenommenen 

Vortrag Kennans mit einer polemischen Replik kommentierte und versuchte, in der Debatte, 

in die sich der zitierte Vortrag einordnete, die idealistische Position zu verteidigen, zeigte er 

mit seiner Reaktion letztlich nur, daß er vom politischen Interesse selbst gar keinen angemes-

senen Begriff hatte.  

Das nationale Interesse als Grundlage der auswärtigen Politik? Aber was ist nationales Interesse? 
Sollen wir es als das großgeschriebene Privatinteresse bezeichnen? Was ist dann aber das Privat-

                                                 
27  Hendrik Brugmans, Vorwort, in: Irmgard Remme, Paul-Henri Spaak, Berlin 1957, 5. Auch die hier als 

Staatsmänner Apostrophierten decken sich weitgehend mit dem von Madariaga in diesem Zusammenhang 
stets zitierten Kanon. 

28  SdM, Bevanism, in: Thought, 5-IV-1952. 
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interesse eines Grundbesitzers, eines Fabrikdirektors, eines Arbeiters oder eines Bauern? Kann es 
getrennt werden von den Interessen der Gemeinschaft, in der sie leben? Kann das nationale Inter-
esse der Vereinigten Staaten richtig begriffen werden, ohne daß man den höheren Interessen der 
Gemeinschaft von Nationen, in der sie leben, Rechnung trägt? Ist dieses Interesse ohne den Frieden 
vorstellbar? Kann man sich den Frieden vorstellen ohne Gerechtigkeit? Kann die Gerechtigkeit 
ohne Erwägungen ethischer Art begriffen werden?29 

Madariagas Artikel erweckt insgesamt den Eindruck, als habe er sich hier mit einem völlig 

neuen Begriff auseinanderzusetzen, der ihm von Kennan als einer unwiderlegbar anerkannten 

Autorität gleichsam aufgezwungen wurde. Es ist bemerkenswert, daß er die eigentliche Crux 

des Begriffs vom (hier: nationalen) Interesse gar nicht in den Blick bekam, sondern statt 

dessen etwas weiter oben im hier zitierten Artikel versuchte, dem Begriff ausweichend auf 

dem Weg der Auseinandersetzung mit dem beizukommen, was man – in der Abgrenzung so-

wohl nach innen als auch nach außen – denn unter einer Nation zu verstehen habe. Er scheint 

Kennan spätestens dort einfach nicht mehr verstanden zu haben, wo dessen Verständnis von 

Politik darauf hinausläuft, daß ein bestimmter (hier: nationaler) Wille allein aufgrund seiner 

Faktizität politische Berechtigung erlangt. Man mag ihm nun zugute halten, die idealistische 

Gegenposition, für die moralische Erwägungen aus der Politik weder ausgeklammert werden 

können noch dürfen, zeitlebens konsequent vertreten zu haben; aber die grundsätzliche Denk-

möglichkeit einer allein vom politischen Interesse her argumentierenden Position, an der aller 

idealistischer Widerspruch in der Sache nichts zu ändern vermag, hat er nie wirklich aner-

kannt. Charakteristisch für seinen Politikbegriff ist nämlich, daß er den unauflösbar antagoni-

stischen Charakter des Politischen ignorierte – und je nachdem, ob er diesen Aspekt ausblen-

dete oder zu umgehen versuchte, gelangte er entweder zu Szenarien, in denen sich das Politi-

sche irgendwie von selbst regelt und stabilisiert, oder aber zu solchen, in denen zurechenbares 

politisches Entscheiden zwar eine Rolle spielt, dafür aber dem Zugriff ‘geringerer’ Geister 

entzogen und statt dessen an eine weise und unanfechtbar über allem politischen Handeln 

thronende Autorität delegiert wird.30  

                                                 
29  SdM, ‘Nichteinmischung’ oder Gemeinschaftsgeist?, in: NZZ, 1-II-1953. In einem vier Jahre später erschie-

nenen Artikel ließ Madariaga noch immer das gleiche Unverständnis vom fraglichen Begriff erkennen, wenn 
er England und Frankreich (und analog den USA) vorwarf, „nur im Sinne einer höchst beschränkten Auf-
fassung von den ‘eigenen Interessen’“ im israelisch-arabischen Konflikt eingegriffen zu haben, nämlich erst 
dann, „als Nasser die Hand auf den [Suez-]Kanal legte“. Auch hier versuchte er vergeblich, den realistischen 
Begriff des Interesses stimmig zu bekommen mit der eigenen idealistischen Vorstellung, eine Politik, die 
„keinerlei Merkmale einer größeren Einsicht und Uneigennützigkeit aufweist“, müsse am wahren Eigen-
interesse vorbeizielen. Vgl. SdM, Der falsche Maßstab, in: NZZ, 6-I-1957. Im weiteren Verlauf des Kalten 
Krieges hat sich Madariaga dann allerdings immer weiter auf das Konzept hinter dem Interesse im Sinne des 
Realismus eingelassen, sodaß er schließlich den Krieg als „Kampf zwischen zwei unvereinbaren Willens-
äußerungen“ definierte; vgl. SdM, Der Krieg ist tot, lang wird er leben, in: Welt am Sonntag, 18-II-1973. 

30  Er setzt sich damit in diametralen Widerspruch zu einem intrinsisch vom Konflikt her denkenden Politikver-
ständnis, wie es in unübertroffener Zuspitzung Carl Schmitt entworfen hatte, indem er die Unterscheidung 
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Die Erfahrungen als Abrüstungsexperte beim Völkerbund prägten, in den Grundzügen bis 

an sein Lebensende unverändert, das gesamte politische Denken und Handeln Madariagas. 

Sein Hauptaugenmerk hat dort stets der präventiven Versöhnung potentiell gewaltträchtiger 

Konflikte gegolten, und sein Politikstil auf dem Weg zur Umsetzung dieses Zieles läßt sich, 

kurz umrissen, an einem Hang zur Expertokratie und Honoratiorenpolitik festmachen. Die 

beiden wichtigsten Initiativen aus seiner ministeriellen Zeit sprachen, obgleich oder gerade 

indem sie beide scheiterten, unverkennbar die Sprache des noch maßgeblich durch den Geist 

von Genf geprägten Geistesaristokraten. Die dort erworbene Fixierung auf die Tätigkeit in 

Kommissionen als dem bevorzugten Ort politischer Arbeit schlug sich etwa in seinem Vor-

schlag zur Bildung eines die Regierung in außenpolitischen Fragen beratenden Staatsrates nie-

der, dem alle noch lebenden ehemaligen Außenminister und Ministerpräsidenten angehören 

sollten. Den ebenfalls von Genf herrührenden Hang zu einer starken Akzentuierung symbo-

lischer Politik spiegelte seine Anregung zu einer jährlich am Tag der Ausrufung der Republik 

zu verleihenden Ehrenbürgerschaft wider, die seinen Vorstellungen gemäß in den ersten 

beiden Jahren an Miguel de Unamuno und Bartolomé Cossío hätte gehen sollen.31 Insgesamt 

erinnern seine Versuche, als Erziehungsminister aus einer Position über dem bzw. jenseits des 

eskalierenden Antagonismus der spanischen Politik der Zeit heraus zwischen den späteren 

Bürgerkriegsparteien von links und rechts zu vermitteln, in ihren Motiven sämtlich an die 

Rolle, die er vor dessen Abstieg in die politische Bedeutungslosigkeit auch dem Völkerbund 

zugedacht hatte. 

Dabei äußerte sich sowohl in seinen harmonistischen als auch in seinen latent autoritären 

Politikentwürfen ein stark konfliktaverser Grundzug, der ihn als politische Figur grundsätzlich 

kennzeichnete. Zwar kannte er als intellektueller Kritiker im Schreiben und Sprechen über die 

Politik und ihre Akteure keinerlei Beißhemmung. Andererseits aber hat er sich, wo immer er 

selbst zum Akteur im Wechselspiel der Interessen wurde, als wenig durchsetzungsfähig er-

wiesen. Vor allem von daher rührte wohl sein Scheitern in der praktischen Politik. Konnte er 

sich in Genf, trotz der freilich auch dort ausgetragenen Auseinandersetzungen um nationale 

Interessen, noch erfolgreich mit seinem sicheren Gefühl für brillante Formelkompromisse in 

                                                                                                                                                         

zwischen Freund und Feind für im Politischen unauflösbar erklärte, den Krieg als eine mögliche Manifesta-
tion von Feindschaft behandelte und die Vorstellung von der Einen Welt im Verweis auf ihren Charakter als 
‘politisches Pluriversum’ gerade zurückgewiesen hat; vgl. Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen, Berlin 
1987, 20-78. 

31  Vgl. MM 334-337. Zu Madariagas Vorschlag der Einrichtung von Ehrenbürgerschaften, sowie zu seiner Idee, 
eine Expertenkommission mit der Durchführung einer Verwaltungsreform zu beauftragen; vgl. auch ET 
(Alejandro Lerroux) 58. 
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der Rolle des Problemlösers behaupten und so tatsächlich ein Stück weit abseits der harten 

Realpolitik agieren, so ist ihm dies etwa im spanischen Kontext weit weniger gelungen. Als 

intellektualistischer Idealist ist er dort rasch zum eigenen Nachteil mit genuinen Machtpoliti-

kern aneinandergeraten.  

Zwischen Madariagas politiktheoretischem Anspruch und seiner eigenen politischen Vita 

tut sich demnach eine erhebliche Diskrepanz auf. Trotz seines Scheiterns als Politiker muß 

man ihn, schon wegen seines prononcierten Antirationalismus und seines kontinuierlichen 

Werbens für eine Politik, die massiv auf die Figur des weise aber mit schonungsloser Ver-

bindlichkeit agierenden Richters abstellt, in jene romantische Tradition stellen, die sich, mit 

Karl Mannheim und gegen die antiromantische Polemik Schmitts gesprochen, näher an die 

Aporien des Handelns herangewagt hat als es der Rationalismus je vermochte. Während 

letzterer „das rein denkende, theoretische, zuschauende, nicht handelnde, nicht entscheidende, 

nur bejahende bzw. verneinende (was nicht gleich mit Entscheidung ist) Subjekt“ implizit zur 

Voraussetzung hat, „so ist das Vorbild des lebendigen Denkers der entscheidende, richtende, 

vermittelnde Mensch“, die Figur des Richters eben. Bereits der romantische Begriff der dyna-

mischen Synthese, also der Vermittlung des Gegensätzlichen, beinhalte eine Durchbrechung 

der rein kontemplativen Verhaltungsweise.32 In der Theorie zumindest lag Madariaga exakt 

auf dieser Linie. Kraftvoll normativ stellte er etwa fest: „The politician does not woo public 

opinion with ideas and words but with actions. His public must have deeds.”33 Der Versuch, 

seinen immer auch agitatorisch intendierten Liberalismus der Tat konsistent mit seiner eben 

dargestellten Konfliktaversion zusammenzudenken, wird daher nur gelingen, wenn man die 

distanzierende Wirkung des Wortes berücksichtigt, das, egal ob geschrieben oder gesprochen, 

immer dem Denken Madariagas einerseits und dessen politischem Niederschlag andererseits 

zwischengeschaltet war. Auch darin zeigt sich das politische Tun Madariagas als das eines 

Intellektuellen. 

 

                                                 
32  Vgl. Karl Mannheim, Konservatismus. Ein Beitrag zur Soziologie des Wissens, FfM 1984, 176f. 
33  SdM, Silent Allies, in: Time and Tide, 25-IV-1959. Interessanterweise blieb dieser Gedanke dem englisch-

sprachigen Publikum Madariagas vorbehalten; in seinen deutschen Artikeln hat er ihn nie in dieser Form 
ausgesprochen, auch in den spanischen nicht. Das ist hinsichtlich seiner völkerpsychologischen Überlegun-
gen durchaus konsequent; sah er doch den Engländer als einen ‘Mann der Tat’, den Franzosen und (in den 
Nuancen abweichend) auch den Deutschen als einen ‘Mann des Denkens’, den Spanier schließlich als einen 
‘Mann der Leidenschaft’; SdM, Engländer – Franzosen – Spanier, Stuttgart 1966, 32, 51 und 65f. 
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2. Politischer Journalismus und sein Anspruch auf Wahrheit 

A) POLITISCHES WIRKEN DURCH DAS WORT 

Gleich zu Beginn eines zum Teil autobiographischen Aufsatzes von 1956 betrachtete sich 

Madariaga rückblickend seit 1900 als zwei- und seit etwa sechs Jahren später als dreisprachig. 

Zuerst dürfte mit seinem Umzug nach Paris zum Spanischen wohl das Französische hinzu-

getreten sein, zunächst natürlich im Zuge seiner Bildung an der École Polytéchnique und der 

École Supérieure des Mines. Aber auch die englische Sprache hat er dort nach eigener Aus-

kunft von Beginn an gelernt.34 Gorkin berichtete, er habe Madariaga über diese drei gleichsam 

natürlich erworbenen Sprachen hinaus auch auf Deutsch und Italienisch fließend vortragen 

gehört.35 Gerade im Englischen und Französischen aber erreichte er nach übereinstimmendem 

Urteil seiner Zeitgenossen eine Sprachbeherrschung, die in Sicherheit und Nuancenreichtum 

selbst für einen Muttersprachler außergewöhnlich gewesen wäre. Er selbst berichtet in einem 

eigens über seine Dreisprachigkeit verfaßten Artikel, nach dem Studium in Frankreich sei seine 

Erst- und Denksprache (lengua de reposo) auch während seiner Tätigkeit beim Völkerbund 

noch immer – vor dem Spanischen – das Französische gewesen.36 Federico de Onís, Professor 

an der Columbia University und gebürtiger Landsmann Madariagas, drückte sich in seiner 

Anthologie spanischsprachiger Poesie wie folgt aus: „Aus Galizien stammend, studierte er in 

Frankreich und sprach das Französische schließlich wie seine Muttersprache. Später war er 

Professor in Oxford und brachte sowohl sein gesprochenes wie auch sein geschriebenes Eng-

lisch zu seltener Perfektion.“37 James Bone, Chefredakteur des Manchester Guardian, erklärte 

ihn für einen der stilistisch besten Autoren im Englischen überhaupt.38 Ähnlich fiel das Urteil 

Lord Salters aus, mit dem Madariaga im Völkerbund zusammenarbeitete:  

He spoke English and French as well as those to whom these languages were their native tongues – 
and with a wit and elegance his English and French colleagues could not approach. I remember 
that on one occasion when the Secretariat needed to draft a message requiring special skill in its 
phrasing, I suggested to the Secretary General that he should ask Salvador to draft it as he could 
write better English than any Englishman we had.39 

                                                 
34  Vgl. SdM, El escritor trilingüe, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 21 (1956), 45-47. 
35  Vgl. Julian Gorkin, Madariaga: Tribute on 75th Birthday, in: Thought, 25-XI-1961. 
36  Vgl. SdM, El escritor trilingüe, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 21 (1956), 46. 
37  Federico de Onís, Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882-1932), Madrid 1934, 730; 

meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Oriundo de Galicia, hizo sus estudios en Francia, llegando a 
hablar el francés como su propia lengua. Profesor más tarde en Oxford, ha llegado a hablar y escribir el 
inglés con rara perfección.” 

38  Vgl. CANGIOTTI 66. 
39  Lord Salter, Madariaga in Geneva, in: LIBER AMICORUM 71f. 

 186



Madariaga war sich seiner sprachlichen Gewandtheit vollkommen bewußt. Wiederholt hat 

er sich darüber hinaus, und doch damit zusammenhängend, auch ein ausgeprägtes Geschick in 

kommunikativen und in Verhandlungsfragen attestiert und beispielsweise seinen Status in Genf 

immer auch wesentlich darauf zurückgeführt.40 Prinzipiell hat er seine Leistung auf dem Feld 

der internationalen Politik immer primär an seiner Wirkung durch das Wort festgemacht – 

offenbar in der Überzeugung, ein jeder politischer Konflikt lasse sich dadurch aus der Welt 

schaffen, daß das erlösende Wort abgegeben, die eine für ihn perfekte Formulierung zu Papier 

gebracht wird. Über der Arbeit am Entwurf für die spätere Resolution XIV des Völkerbunds 

zu Abrüstung und Sicherheit, so erinnerte er sich in seinen Memoiren, habe er erstmals seine 

besondere Befähigung wahrgenommen: 

Ich begann zu merken, daß meine besondere Nützlichkeit für den Völkerbund vielleicht in meiner 
Begabung liegen konnte, den Gedanken und Absichten anderer Leute einen angemessenen sprach-
lichen Ausdruck sowohl auf Französisch als auch auf Englisch zu verleihen, wozu ich durch meine 
natürlichen literarischen Neigungen und durch eine gewisse Neutralität oder ein Desinteresse ge-
genüber umstrittenen Fragen befähigt war, was allerdings manchmal nur dadurch zu erreichen war, 
daß ich meine eigenen Präferenzen drosselte.41 

In der Tat zeugt das essayistische Werk Madariagas von einer außergewöhnlichen Kraft 

der Formulierung – und zwar noch über die Tatsache hinaus, daß ihm neben dem Spanischen 

auch das Englische und Französische praktisch wie eine Muttersprache zugänglich waren. 

Gleiches bezeugen Zeitgenossen von seiner Wirkung durch das gesprochene Wort: 

De Madariaga has, of all world citizens, one of the most brilliant minds at work today. An acquain-
tance of his says: ‘If you know the celebrated dinner talk in one of the earlier chapters, perhaps the 
first, of Meredith’s Diana at the Crossways, and if I say that Madariaga’s conversation was more 
scintillating than that, you may get some faint intimation of his brilliance. … His mind is excessively 
brilliant, with an enormous facility at fantastic imagery, yet soberly and profoundly based.’42 

Ein Biograph sagte von Madariaga, seine außergewöhnliche Intelligenz, sein enzyklopädi-

sches Wissen und vor allem die Fähigkeit zur Improvisation hätten ihn in jeder seiner drei 

                                                 
40  Vgl. MM 78 und 129. In seinen Memoiren erzählt Paul Schmidt eine Episode, aus der das verhandlungs-

technische Geschick Madariagas indirekt deutlich wird; vgl. Paul Schmidt, Statist auf diplomatischer Bühne 
1923-45. Erlebnisse des Chefdolmetschers im Auswärtigen Amt mit den Staatsmännern Europas, Bonn 
1953, 265. 

41  MM 78. Bereits in den fünfziger Jahren hatte Madariaga in einem Zeitungsartikel daran erinnert, daß er 
dabei war, als Lord Cecil, Henry de Jouvenel und Bernardo Attolico um einen Vertrag rangen, mit dem sich 
die Franzosen effektiver als durch den Bundesvertrag des Völkerbundes (dem die USA wider Erwarten nicht 
angehörten) zu einer deutlichen Abrüstung und zur Aufgabe der Rheingrenze verpflichten ließen, weil ihnen 
im Gegenzug verläßlichere Beistandsgarantien im Falle eines deutschen Angriffs zuteil würden. Dabei grollte 
er noch immer bitter auf Austen Chamberlain, der statt der „unfehlbare[n] Kriterien“ für die Aktivierung von 
Artikel 16 des Völkerbundpaktes, wie im damals ausgearbeiteten Protokoll vorgeschlagen, eine eigene 
Lösung durchgesetzt habe, die in der Konsequenz zum System von Locarno führte (das Madariaga in Abrü-
stungsfragen von Beginn an für ineffektiv hielt); vgl. SdM, Politischer Wunderglaube, in: NZZ, 1-XI-1953 
und MM 76-84. 

42  R. E. Wolseley, Salvador de Madariaga. Apostle of World Unity, in: World Unity Magazine 10 (1932) 6, 380. 
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Primärsprachen zu einem der besten Redner aller Zeiten gemacht;43 ein Urteil, das zusätzlich 

durch eine ähnliche Aussage Aristide Briands gestützt worden sei, der Madariaga zu einem 

der zehn besten Redner Europas erklärt hatte.44 

Gerade die in ihrer Berechnung auf die eigene Außenwirkung mitunter fast übertriebene 

sprachliche Brillanz Madariagas hat auch dessen Tochter Nieves diagnostiziert.45 Dabei 

scheint es, als habe er sich damit keineswegs nur Freunde gemacht – zumal ihn der Stolz über 

fremdes Lob diesbezüglich offenbar arglos gegen jedwede Ironie machte. So gab er, obwohl 

er ihm andererseits vielfach vorgeworfen hat, durch ihn in seinem eigenen Vorankommen 

aktiv behindert worden zu sein, noch in seinen Memoiren höchst befriedigt Drummond wieder, 

der in Genf einmal nach einer kleinen Ansprache mit Blick zu ihm gesagt habe: „Und nun 

will ich mich setzen, denn jetzt spricht Shakespeare.“ Ja, er glaubte in der Tat, auf diese Erin-

nerung noch mit einer Pointe draufsatteln zu müssen: „Ich sprach Französisch.“46 

Noch entscheidender als seine Flucht in die Rhetorik ist jedoch, daß Madariaga offenbar 

auch im Nachdenken über Politik ein grundsätzliches Problem mit dem Element des Zwangs 

hatte, das allem politischen Entscheiden wegen der ihm notwendig eignenden Verbindlichkeit 

anhaftet. Dies gilt sowohl für den Umgang der politischen Akteure miteinander als auch und 

vor allem für die Durchsetzung politischer Entscheidungen ‘nach unten’. In beiden Fällen 

liegt die Ursache für viele Schwächen seiner Theorie von der Politik wohl vor allem darin, 

daß er das Problem der in letzter Konsequenz immer voluntativen politischen Entscheidung 

nicht aus seiner moralisierenden Verkleidung herauszulösen vermochte. Konfrontiert mit der 

Entscheidung in Reinform, also ohne die Krücke einer wo auch immer hergeholten – und 

daher mitunter abstrus konstruiert wirkenden – Legitimierung, konnte er einfach nicht über 

seinen Schatten springen. Im Kern all seines politischen Denkens scheint der für ihn unbedingte 

und ebenso auch von allen übrigen politischen Akteuren als moralisch handlungsleitender 

Maßstab eingeforderte Reflex zu stehen, der eigenen Überlegenheit immer dann Zügel anzu-

legen, wenn sie sich auf die nackte Macht als entscheidenden Faktor gründet. Daß er dies 

diametral anders zu sehen vermochte, sobald er glaubte, die relative Überlegenheit von 

Geschmacks- oder Erkenntnisfragen herleiten zu können, daß er etwa keine Probleme damit 

                                                 
43  Vgl. Octavio Victoria Gil, Vida y obra de Salvador de Madariaga, in: La Correspondencia 3 (1999) 1, 12. 
44  Vgl. PRESTON, Quijote 179. 
45  Vgl. MADARIAGA, Paseos 10. 
46  Vgl. MM 102. 
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hatte, die verschiedensten Traditionen des Kolonialismus offen apologetisch zu behandeln, 

steht dabei auf einem ganz anderen Blatt. 

 

B) SELBSTBILD EINES JOURNALISTEN 

Stil und Charakter seines Werkes, insbesondere die hohe Repetitivität und die nur langsam 

und übervorsichtig zugelassenen Anpassungen seiner Überzeugungen, verdanken sich maß-

geblich wohl auch der Tatsache, daß Madariaga erklärtermaßen schnell schrieb und langsam 

dachte:  

Das Schreiben ist für einen Schriftsteller das am wenigsten Wichtige. Ich selbst bin ein sehr schneller 
Schreiber, aber ein sehr langsamer Denker. Ich bin sehr schnell darin, das aufzuschreiben, was ich 
zuvor sehr langsam gedanklich entwickelt habe.47 

Einmal mehr bestätigt auch dies die These, er sei zuvorderst ein politischer Journalist ge-

wesen, der sich nur in zweiter Linie auch zum überzeitlichen Anspruch eines Theoretikers der 

Politik aufschwang. So zumindest sah es aus journalitischer Sicht sein Freund Willi Bretscher,48 

als er in seinem Geleitwort für Rettet die Freiheit!, eine Anthologie ausgewählter Artikel in 

der Neuen Zürcher Zeitung, über Madariaga schrieb:  

Seit einer Reihe von Jahren schreibt er regelmäßig für die ‘NZZ’ und oft auch für andere Blätter 
Kommentare zur internationalen Politik, die an Ereignisse und Fragen des Tages anknüpfen, aber 
durch die Fundierung des Urteils im Grundsätzlichen und durch die Formulierung des Gedankens 
in der schlagkräftigen Sentenz über den Tag hinaus gültig bleiben. [...] Es ist wirklich ein Journa-
lismus sui generis, der sich in Madariagas Artikeln entfaltet: weil der Verfasser bei der Würdigung 
der Ereignisse des Tages stets vom Besonderen zum Allgemeinen, vom Zufälligen zum Wesentli-
chen fortschreitet, können seine Betrachtungen den Blütenstaub der Aktualität verlieren, ohne zu 
veralten.49 

                                                 
47  Vgl. Adela Grondona, ¿Por qué escribe usted? Contesta Salvador de Madariaga, in: Ficción 40 (1962) 8, 

58f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „escribir es lo menos importante en el escritor. Yo soy un 
escritor muy rápido pero soy un soñador muy lento. Escribo rápido lo que he soñado muy lentamente.“ 

48  Als freisinniger Nationalrat der Schweiz (1951-1967) und Vizepräsident der Liberalen Weltunion, sowie als 
Chefredakteur der Neuen Zürcher Zeitung (1933-1967) stand Bretscher Madariaga politisch und journali-
stisch sehr nahe – und dies ebenso auch als Freund. Umgekehrt hat auch Madariaga dem „hervorragenden 
Leiter [der NZZ], meinem Freund Bretscher“ öffentlich seine Reverenz erwiesen; vgl. [B.I.], Ein Lebens-
bekenntnis, in: NZZ, 27-VI-1956. 

49  RF (Bretscher, Geleitwort) 10 und 12. Im gleichen lobenden Tenor über Madariaga als Journalisten sind die 
Vorworte zu zwei Anthologien Madariagas gehalten (Luis Araquistáin, Prólogo, in: SdM, La guerra desde 
Londres, Madrid 1918 [keine Seitennumerierung]; sowie Fernando Chueca Goitia, Madariaga y el sentido de 
la diversidad, in: SD 18), wie sie zeitlich weiter kaum hätten auseinander liegen können: La guerra desde 
Londres versammelte die allerersten Artikel Madariagas und war selbst das erste in seinem Namen erschei-
nende Buch; während Madariaga. El sentido de la diversidad posthum eine Vielzahl der späten Artikel 
Madariagas versammelte. Araquistáin nennt in seinem Vorwort Madariaga einen Publizisten ersten Ranges 
und attestiert ihm, er sei einer der wenigen spanischen Journalisten gewesen, deren Arbeit dauerhafter Wert 
über das aktuelle Tagesgeschehen hinaus zukomme. Laut Chueca Goitia sind Madariagas Zeitungsartikel 
wahrhaft kritisch, profund, oft von philosophischer Statur und von größerer gedanklicher Spannweite als die 
anderer Journalisten – und doch von gleicher Spontaneität gewesen. Ein letzter hier zu nennender Beleg ist 
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Zwei Tage vor seinem fünfundsiebzigstem Geburtstag erschien ein Artikel, der neben den 

Glückwunsch eine weitere kongeniale Einschätzung des Journalisten Madariaga stellte. Ohne 

dies im geringsten abschätzig zu meinen, stellte Robert Held Madariaga hinsichtlich seiner 

Essayistik klar in die zweite Reihe unter seinen spanischen Zeit- und Zunftgenossen. Er reiche 

weder ganz an den glanzvollen Stil Ortegas heran, noch habe er fundierte Wissenschaft von 

der Größe eines Menéndez Pidal oder eines Américo Castro betrieben, schließlich gehe ihm 

im Vergleich mit Unamuno auch die spanische Urwüchsigkeit ab.50 Hinsichtlich seines Stils 

kann man zwar geteilter Meinung sein. In der Tat ist Madariaga ja gerade für seine brillante 

Rhetorik in Wort und Schrift wiederholt und teils überschwänglich mit Lob bedacht worden, 

und man könnte, wie er selbst es tat, mit guten Gründen auch seine gesamte Karriere als 

politischer Intellektueller auf seine perfekte Beherrschung des Instruments Sprache zurück-

führen. Held hat aber insofern Recht, als die Brillanz Madariagas oft etwas vordergründig 

konstruiert und sehr auf den kurzfristigen Effekt berechnet wirkte, wenngleich gerade dieser 

Personalstil dem geneigteren Kritiker eher als ein Positivum erscheinen mochte. So war in 

einer fünf Jahre zuvor erschienenen Eloge der auch dichterisch ambitionierte Historiograph 

und Biograph in Madariaga hervorgehoben worden, der es nicht nur verstehe, den „Stil der 

geschichtlichen und aktuellen Epochen“ einzufangen, sondern der auch selbst als sprachlicher 

Virtuose gewirkt habe:  

‘Es ist leichter, einen Spanier für sein Vaterland sterben als ihn dafür leben zu lassen.’ Dieser Satz 
von gefühlsbetonter Klangwirkung und funkelndem Schliff ist nur eine Probe der zahlreichen geist-
sprühenden Formulierungen des von Madariaga geschaffenen Stils.51 

Zugleich gelingt es Held mit dem (systematisch allerdings nicht ganz fairen) Vergleich des 

Generalisten mit den genannten Spezialisten, Madariaga in knapper und plastischer Synthese 

als einen Autodidakten erkennbar zu machen. Wie er richtig feststellt, hat Madariaga nicht 

wie Ortega – in Marburg bei Cohen und Natorp – Philosophie studiert, hat nicht wie andere 

Spanier systematisch die klassische deutsche Soziologie oder Dilthey eingesogen, entstammte 

nicht dem Umkreis einer philologisch-historischen Schule, wie etwa der von Menéndez Pidal. 

Völlig zutreffend wird auch auf seine Geringschätzung gegenüber Details und etablierten Be-

                                                                                                                                                         

die Erwiderung auf Madariagas Antrittsrede in der Academia de Ciencias Morales y Políticas am 8-XII-
1935, in der Álvaro Figueroa y Torres mit dem Verweis auf die im Verlauf des Jahres 1935 in der Zeitschrift 
Ahora erschienenen Artikel Madariagas, dessen überzeitliches journalistisches Wirken pries; vgl. SdM, Las 
ciencias morales y políticas y la sociedad internacional. Discurso leido en el acto de su recepción por el 
Excmo. Señor Don Salvador de Madariaga Rojo; y contestación del Excmo. Señor Don Alvaro Figueroa y 
Torres, Madrid 1935, 27-29. 

50  Vgl. Robert Held, Ein Botschafter ohne Auftrag. Der englische Spanier Salvador de Madariaga, in: FAZ, 21-
VII-1961. 

51  Arnald Steiger, Salvador de Madariaga. Zum siebzigsten Geburtstag, in: NZZ, 21-VII-1956. 
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grifflichkeiten hingewiesen. Ebenfalls klar erkennbar wird das typische Schweben Madariagas 

zwischen mehreren Kulturen, das ihn mit Leichtigkeit von der spanischen auf die englische 

Essayistik habe umschwenken lassen, allerdings auch dazu geführt habe, daß es gelegentlich 

kaum mehr nachvollziehbar war, welche seiner Eigenarten welchem Kulturkreis zuzurechnen 

sind. Einen treffenden Versuch wagte Held etwa mit dem Verweis auf Madariagas  

englische Akklimatisierung: aus dem spanischen Sarkasmus wird mildere Ironie, aus den oft recht 
intoleranten Toleranzvorstellungen des spanischen Liberalismus wird weise Mäßigung. Madariaga 
haut nicht auf die Geschichte ein, er versucht zu verstehen.52  

Schließlich ist es nicht zuletzt Madariaga selbst gewesen, der wie so oft in einem eigentlich 

als Fremdwertung verfaßten Beitrag auch tief in sein eigenes Selbstverständnis blicken – und 

dabei seine offene Sympathie für die Profession des Journalisten erkennen ließ. So schloß er 

sich in den fünfziger Jahren Bergson an, der Ortega nicht für einen Philosophen, sondern für 

einen genialen Journalisten hielt – und man braucht von Madariagas Verehrung für Ortega 

nicht einmal zu wissen, um beides aus seinem Munde als hohes Kompliment einzuordnen. 

Für Madariaga ist der Journalist – wie eben Ortega – zu wahrhaft Großem fähig, solange er 

nicht bloßen Nachrichten, sondern der lebendigen Realität nachjage, solange er sich also als 

Philosoph und Historiker zugleich, vor allem aber auch als Künstler definiere.53 Auch 

zwanzig Jahre später war er noch immer voll des Lobes für „jene moderne, wache, geistvolle 

und mitunter gar poetische Form der Philosophie, die der Journalismus darstellt“ und für die 

Anpassung des philosophischen Intellekts Ortegas an diese neue Form der Philosophie, 

aufgrund derer er gerade kein philosophisches System hinterlassen habe.54 Prinzipiell habe der 

facettenhafte Perspektivismus des Journalisten gegenüber dem philosophischen System allen-

falls Bestand, sei der Journalist den Philosophen zumindest gleichgestellt: „der große Journalist, 

wie er einer war, hat einen Beruf, der ihm keinen Grund gibt, in kulturgeschichtlicher Hin-

sicht hinter dem Philosophen zurückstehen zu müssen“. Denn wo der Philosoph das Leben 

erkläre (explicarla), der Historiker es hingegen erzähle (relatarla), da sei einzig der Künstler 

                                                 
52  Robert Held, Ein Botschafter ohne Auftrag. Der englische Spanier Salvador de Madariaga, in: FAZ, 21-VII-

1961. Ganz unwidersprochen kann das so allerdings nicht stehen bleiben. Zumindest ist darauf hinzuweisen, 
daß die Rhetorik Madariagas in seinem Spätwerk wieder eine drastische Verhärtung durchmachte. 

53  Vgl. SdM, Nota sobre Ortega, in: Sur 7-8/1956, 13.  
54  Vgl. SdM, Ortega [II], in: ABC, 30-IX-1973; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „la forma moderna, 

ágil, espiritual y aun poética de la filosofía, que es el periodismo“. Demnach habe Ortega in Deutschland 
zwar einen Mentor hebräischer Herkunft gefunden, nach seiner Rückkehr den von daher rührenden Anspruch 
des Organisch-Systematischen aber bald wieder abgelegt. Auch an dieser Stelle zitierte Madariaga die These 
Bergsons, hier jedoch wollte er den Methodenwechsel Ortegas nicht primär mit dessen Fußfassen im Jour-
nalismus erklärt wissen (auch wenn Ortega in der Tat viel publiziert und einige Zeitungen gegründet habe), 
sondern begründete dies mit dem durch die Rückkehr wieder stärkeren Einfluß der spanischen Erde und dem 
damit obsiegenden Druck der (vitalen) Theologie gegen den der (intellektuellen) Philosophie; vgl. ebd. 
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in der Lage, es wahrhaft auszudrücken (la expresa)55 – und als Künstler sah Madariaga sich 

und alle ernst zu nehmenden Journalisten. Hier schlug sich unverkennbar seine Auffassung 

vom letztlich ästhetischen Charakter der Wahrheit nieder, die zugleich mit autobiographischem 

Impetus sein Selbstverständnis als Journalist und die Qualitätskriterien widerspiegelte, an de-

nen sich journalistische Arbeit seiner Meinung nach prinzipiell zu messen hatte. 

Eine ähnliche Wertung dürfte Madariaga an anderer Stelle zu seiner idealtypischen und 

polemisch überspitzten Unterscheidung zwischen politischem Schriftsteller (escritor político) 

und publizierendem Politiker (político escritor) motiviert haben. Der Schriftsteller, so Mada-

riaga, verstehe den Politiker, jedoch treffe die Umkehrung nicht immer zu. Dieses auch ohne 

die Verabsolutierung fragwürdige Argument führte er mit doppelschneidiger Klinge. So wie 

kein Politiker ohne die zusätzliche Gabe der Poesie je ein echter Staatsmann im Sinne des 

‘Volksformers’ (escultor de pueblos) werden könne, so sollten sich umgekehrt auch Intellek-

tuelle nicht bemüßigt fühlen, sich allein aufgrund ihres Prestiges auch zur Politik zu äußern, 

wenn sie davon nichts verstünden:  

Natürlich soll das nicht heißen, daß sich Dichter generell nicht mit Politik beschäftigen sollten. [...] 
Es geht vielmehr um etwas Konkreteres. Darum nämlich, ob ein Dichter von so starker und unver-
söhnlicher Intellektualität wie Valéry überhaupt jemals Einsicht in jenes unübersichtliche Geflecht 
des kollektiven Lebens hat gewinnen können, wo sich die Gleichgewichte zwischen den Indivi-
duen, Institutionen, Interessen und Leidenschaften einstellen und verfeinern; oder ob er sich nicht, 
ganz im Gegenteil, getrieben durch seine Abscheu gegenüber den Geringfügigen in ihrer Vielzahl, 
durch einen kräftigen Flügelschlag in jene Phantasien einer transparenten und perfekten Architek-
tur erhebt, an denen er Gefallen findet. Meist hat Valéry die zweite Reaktion gewählt, die im 
Grunde einem Ausweichen des Intellekts gleichkommt, welcher, indem er zum Flug ansetzt, das 
Thema fallen läßt, auf daß sich andere von bescheidenerer Statur seiner annehmen mögen.56  

So verstehe etwa der Schriftsteller (und unübersehbar brachte Madariaga an dieser Stelle 

eine seiner politischen Überzeugungen gleich mit ein), daß sich die Konnotationen der Pole 

des politischen Links-Rechts-Spektrums gegenüber dem ursprünglichen Sinngehalt der Meta-

pher kraß verändert haben und weiter verändern, während sich der Politiker in das dies-

bezüglich festgefahrene Denken ergebe und weiterhin die erklärtermaßen linke Sowjetunion 

für das fortschrittlichste Land der Welt halte. Auch sage der Schriftsteller klar die Wahrheit, 

                                                 
55  Vgl. SdM, Nota sobre Ortega, in: Sur 7-8/1956, 13; das Zitat ist meine Übersetzung. Im Original heißt es: 

„el periodista a lo grande, como lo era él, es una profesión que en la historia de la cultura no tiene por qué 
cederle el paso al filósofo“. 

56  Vgl. CGH (Paul Valéry) 355-370; Zitat 369f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Claro que no se 
trata de formular como teorema que los poetas no deben ocuparse de política. [...] Pero de lo que se trata es 
de algo más concreto. Si un poeta, intelectualista tan fuerte e intransigente como lo era Valéry, pudo jamás 
penetrar en los entresijos de la vida colectiva, donde se ajustan y afinan los equilibrios entre individuos, 
instituciones, intereses y pasiones; o si, por el contrario, al horror que le causan las pequeñeses en multitud, 
no se eleva de un golpe de ala a las fantasías de arquitectura transparente y perfecta en que se complace. Las 
más de las veces, Valéry opta por la segunda reacción, que en el fondo, equivale a una evasión del intelecto, 
el cual, alzando el vuelo, suelta el tema para que otros más modestos lo cultiven.” 
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während der Politiker vage bleibe und die Wahrheit gegebenenfalls der Mehrheitsmeinung 

anpasse; mitunter verfolge er gar den Schriftsteller wegen der von jenem ausgesprochenen 

Wahrheit bis hin zum Ostrazismus. Auch hier tragen die Beispiele, die Madariaga zur Erläu-

terung anführte, ihre ganz persönliche Wertung – und eine Selbstverortung – kaum übersehbar 

am Revers: Wenn er Montesquieu als einen politischer Schriftsteller darstellte, der im Streben 

nach Wissen und Wahrheit notfalls die eigene Karriere zu opfern bereit gewesen sei, dann 

sprach er damit die in seinem gesamten Werk anzutreffende Wertschätzung für ihn aus; um-

gekehrt hat er, indem er Disraeli einen schreibenden Politiker nannte, auch prinzipielle Kritik 

an ihm durchschimmern lassen.57 

 

C) DER APPELLATIVE TEXT ALS WEG ZUR WAHRHEIT 

Vor die Wahl zwischen einer gelungenen Plausibilisierung und einem ganzen Korb nach-

weisbarer Fakten gestellt, hätte Madariaga wohl jederzeit und ohne zu zögern ersterer den 

Zuschlag gegeben – und zwar ganz abgesehen von seiner starken Vorliebe für gut plazierte 

Pointen, die man ihm auch aus wissenschaftlicher Sicht noch als läßliches Stilmittel durch-

gehen lassen könnte. Die Zitate, mit denen man diese Einstellung illustrieren könnte, sind 

Legion und laufen stets auf dasselbe hinaus: Ein jegliches Wissen, das sich primär auf 

Recherche statt auf die eigene Erfahrung und ihre gedankliche Aufarbeitung gründet, ist, 

wenn schon nicht gänzlich wertlos, so doch zumindest in deutlicher Kategorisierung zweit-

rangig und, vielleicht noch wichtiger: zweitklassig. Wie weit sein Werk insgesamt von den 

Kriterien wissenschaftlichen Arbeitens entfernt ist, wird exemplarisch daran erkennbar, daß er 

in seinem Españoles de mi tiempo mit entwaffnender Offenheit einräumte, sich in seinem 

Urteil über die darin Portraitierten (wobei es sich durchgehend um Charakterstudien mit nur 

ganz am Rande biographischem Einschlag handelt) mitunter stark auf Intuition statt auf Kon-

versation gestützt zu haben.58 So wie er hier einen Teil seiner Darstellung selbst als nicht nach-

geprüfte Vermutungen desavouierte, so wäre dies auch an einigen anderen Stellen in seinem 

                                                 
57  Vgl. SdM, La derecha, el escritor y la izquierda. Política de tuertos, in: ABC, 11-III-1973; wo Madariaga ein 

generell unvorteilhaftes Bild des typischen Politikers zeichnete, was durchaus Rückschlüsse auf seinen Be-
griff von Politik zuläßt: ‘Der Schriftsteller neigt zur Exaktheit, der Politiker zu dem, was sich [durch Sprache, 
TN] zurückhalten läßt. Die Sprache der Politik lehnt die Exaktheit ab. Was ihr am wenigsten behagt, sind die 
klaren Dinge; denn sie legt sich nicht gern fest, nur für alle Fälle. Man muß sich daher nicht darüber wun-
dern, daß die Sprache der Politik fast immer in die Verwirrung führt.’ Ebd.; meine Übersetzung. Im Original 
heißt es: „[...] el escritor tiende a la exactitud y el político a lo que priva. El lenguaje de la política rechaza la 
exactitud. Lo que menos le conviene son las cosas claras; porque no conviene atarse por si acaso. No hay, 
pues, que extrañarse que el lenguaje de la política lleve casi siempre a la confusión.“ 
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Werk nachzuweisen. Prinzipiell kam es ihm auf eine wissenschaftliche oder auch nur fakten-

gestützte Untermauerung seiner beherzt generalisierenden Thesen oft gar nicht an. Vielmehr 

ist er dem Vorwurf der Unwissenschaftlichkeit mit der Verteidigung seines empirisch-intui-

tiven Denkens sogar offensiv zuvorgekommen. So heißt es im Vorwort seines Engländer – 

Franzosen – Spanier: 

Es ist klar, daß eine solche Studie sich auf unmittelbare Kenntnis und auf Intuition gründen muß. 
Diese ist keine ‘wissenschaftliche’ Arbeit, die sich auf Statistiken, Quellenstudium und ‘Tatsachen’ 
gründet. Sie ist vielmehr ein Versuch, sich der Methode des lebenden Zeugen zum Zwecke der Er-
kenntnis zu bedienen.59  

Überraschend ist dabei weniger, daß Madariaga gänzlich unbeschwert bloße Plausibilitäts-

vermutungen als faktisch wahr behauptete und die Möglichkeit des Irrtums entweder ausschloß 

oder völlig sorglos in Kauf nahm – genau das macht diese Stelle gerade so typisch –, sondern 

daß sich die meisten dieser Vermutungen mit vergleichsweise geringem Rechercheaufwand 

hätten bestätigen oder verwerfen lassen. Aber darauf kam es Madariaga offenbar gar nicht an, 

und zwar prinzipiell nicht. Die notorische Schwierigkeit etwa, während des Kalten Krieges 

verläßliche Nachrichten von östlich des Eisernen Vorhangs zu erhalten, hat ihn zu keiner Zeit 

davon abgehalten, das wenige Greifbare und ihm glaubhaft Erscheinende mit Spekulationen 

so anzufüllen, daß er im Ergebnis eine in sich stimmige bzw. in seine Sicht der Dinge passen-

de Darstellung daraus fertigen konnte: „Solange einem zuverlässige, durch Beweise erhärtete 

Kenntnisse fehlen, mag es nicht ganz nutzlos sein, einige Vermutungen anzustellen.“60 

Jenseits solcher inhaltlichen Freiheiten, hat Madariaga viele seiner Texte auch der Form 

nach primär daraufhin angelegt, offen des Lesers Widerspruch herauszufordern. Scheinbar hat 

er sich prinzipiell vor allem diskursiv rechtfertigen wollen, obwohl das in monodirektionaler 

Kommunikation durch das geschriebene Wort eigentlich kaum möglich ist. Nicht zufällig ge-

hörte die Beantwortung rhetorischer Fragen zu den bevorzugten Stilmitteln seiner essayisti-

schen Prosa, ebenso die Entkräftung von zuvor durch ihn selbst getätigten kontrafaktischen 

Einräumungen, die nicht mehr als scheinbare Gegenargumente waren – „einige Leute werden 

                                                                                                                                                         
58  Vgl. ET (Ignacio Zuloaga) 120. 
59  SdM, Engländer – Franzosen – Spanier, Stuttgart 1966, 16. Ganz ähnlich im Tenor heißt es im Vorwort zur 

englischen Originalausgabe: „Every now and then I have to intervene in a debate whether national characters 
exist at all. The opposition nearly always springs from the camp of scientific rationalism, unaware of the fact 
that the world can only be perceived by the mere intellect in those parts of it which admit of concrete mea-
surement. A man may be extremely intelligent and yet lack the intuition to understand without thinking.“ 
Zitiert in: CAMINALS GOST 141. 

60  SdM, Unzeitgemäßer Verständigungseifer, in: NZZ, 7-IX-1958; die Quellen, die dieser Einstellung im Geiste 
entsprechen, ließen sich beliebig vermehren. 
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jetzt sagen“ oder „was dies nun mit [..] zu tun haben soll“61 – und sich dann entsprechend 

leicht umwerfen ließen. Nicht selten legte er anderen Denkern unbelegte Zitate und mitunter 

ganze fiktive Dialoge in den Mund. Mitunter führte er gar schriftliche Selbstgespräche.62 Vor 

allem aber hat er unzählige Portraits verfaßt, die im Stile positiv wie negativ abrechnender 

Psychogramme offensiv die Auseinandersetzung mit ausgewählten Zeitgenossen suchten. Oft 

finden sich diese nahtlos als Absätze in umfangreichere Werke eingebettet, seine Memoiren 

etwa bieten in einem relativ zum Gesamtumfang großzügig bemessenem Anteil Beschreibun-

gen der Physiognomie und der (nicht zuletzt davon abgeleiteten) Charaktere seiner Freunde 

und Widersacher. 

Dabei war es immer wieder das Motiv einer gleichsam auf die exogene Falsifizierung 

hoffenden Veräußerung seines Denkens in schriftlicher Form, die Madariaga antrieb. Gerade 

in seinen Kurztexten entsteht immer wieder der Eindruck, er sei davon ausgegangen, für die 

Gültigkeit eines Gedankens – die ihm allerdings wichtig war – genüge es, diesen zu Papier 

und an die Öffentlichkeit gebracht zu haben; manchmal dachte er vielleicht auch nur bis zum 

ersten Schritt. Es ist, als habe er im Prozeß des Schreibens einen ihm gleichsam in Echtzeit 

über die Schulter schauenden Leser imaginiert und diesen immer weiter reizen und zum 

Widerspruch herausfordern wollen, wobei er, mit eigentümlicher Freude am Formulieren 

selbst, nach und nach immer unvorsichtiger in der Formulierung wurde.63 In einem Kapitel, 

das er 1970 zu einer Festschrift für den spanischen Philosophen Xavier Zubiri beisteuerte, 

nachdem er sein ursprüngliches Vorhaben, daraus ein Buch entstehen zu lassen, nicht umzu-

                                                 
61  SdM, Warum sollen wir Europäer jetzt den Kreml-Führern trauen?, in: Welt am Sonntag, 19-XI-1977; dies 

als eine Quelle unter vielen ähnlichen. 
62  Aus dem Frühwerk vgl. die Gespräche der fiktiven Figuren Lucinio, Raniero und Salicio: SdM, Diálogo de 

la intolerancia, in: La Nación, 13-XII-1925 und SdM, Diálogo de lo moral y lo vital, in: El Sol, 1-IX-1926; 
etwas später dann SdM, Die elysischen Gefilde, Zürich / Stuttgart 1969 [zuerst 1937], ein vergleichsweise 
umfangreiches fiktives Gespräch zwischen Goethe, Maria Stuart, Voltaire, Napoleon, Marx und Washington 
mit kaum verklausuliert politischer Wertung in der Darstellung der Figuren. Nach dem Krieg schließlich 
SdM, Ein Dialog über den Liberalismus, in: NZZ, 20-V-1951, in dem der Typus des gewöhnlichen Bürgers 
im Gespräch gegen den des Intellektuellen geworfen wird, unter Beteiligung eines ‘Dritten’, der in beide 
Richtungen und (wie oben Salicio) stärker auktorial als die beiden anderen die Rolle des advocatus diaboli 
und doch zugleich die des Schiedsrichters übernimmt. Für verschriftlichte Selbstgespräche ganz ähnlichen 
Charakters vgl. SdM, Auto-entrevista, in: ABC, 28-XI-1971 und SdM, Entrevista conmigo mismo, in: Blanco 
y Negro, 4-X-1975. 

63  In soziologischer Perspektive läßt sich dies als typisch für die Kommunikationssituation des Intellektuellen 
nach der weitgehenden Verdrängung oraler Überlieferung durch den Buchdruck beschreiben. Er „wendet 
sich [...] nicht an ein persönlich anwesendes Gegenüber, sondern an einen unsichtbaren und gesichtslosen 
Dritten, an ein anonymes und unüberschaubares Publikum, das als das unpersönliche Allgemeine die Über-
legungen und Äußerungen des Intellektuellen stärker begleitet und steuert, als dies bei vielen anderen sozia-
len Gruppen der Fall ist“; Bernhard Giesen, Die Intellektuellen und die Nation, FfM 1993, 80. Madariaga 
hat dies freilich mit seinen fiktiven Dialogen und Selbstinterviews auf die Spitze getrieben. 
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setzen vermochte,64 hat er dieses Vorgehen sogar explizit beschrieben. Es gehe ihm als Autor 

immer darum, seine Ideen durch ihre Veräußerung mit der Realität abzugleichen; was zu einem 

gewissen Teil bereits dadurch geschehe, daß sie sich an der Möglichkeit von Kritik durch 

andere zu messen hätten. Wüßte man nicht, daß es ihm damit nie besonders ernst gewesen ist, 

so sähe man sich hier wohl einer eigenwilligen Abwandlung des Popperschen Wissenschafts-

logik gegenüber, bei der gleichsam versucht würde, an der unaufhebbaren Offenheit bei Popper 

vorbei, die entäußerten Thesen über die Endlichkeit des eigenen Erlebenshorizonts doch in das 

Korsett der Wahrheit zu zwingen, sie also insofern für wahr zu erachten, wie sie zu Lebzeiten 

unwidersprochen bleiben. Widerspruch in der Sache, wenn er sich denn in Reaktion auf einen 

seiner Artikel tatsächlich einmal einstellte, hat Madariaga daher auch nur sehr schlecht vertra-

gen.65 

Wegen dieses stark kommunikativen Charakters seiner Texte ist auch der sprachkritische 

Aspekt in Madariagas Werk nicht zu unterschätzen. So darf man seine Erklärung, daß er quasi 

schreibend denke, ruhig beim Wort nehmen. Es scheint, als habe er sich mitunter vor sich 

selbst erst durch den Prozeß des (Auf-)Schreibens letzte Klarheit verschaffen können, als habe 

er stets prüfen wollen oder müssen, ob er das Niedergeschriebene beim erneuten Durchlesen 

noch immer akzeptieren könne, oder ob er damit bereits zu weit gegangen sei. 

Indem ich mich anschicke, meine Ideen zu Papier zu bringen, nehme ich mir zwei Dinge vor: 
erstens sie zu reinigen. Unausgesprochen lassen sich die Ideen gehen, als ob sie zu Hause nur im 
Hauskleid umherspazierten, in einem nachlässigen Durcheinander, einem verworrenen Mischmasch, 
wie sie jeder Art von Widersprüchen zuträglich sind. Werden sie aber ausgesprochen, müssen sie 
sich herausputzen, als wollten sie ausgehen. Im hellen Tageslicht müssen sie sich selbst (Reflexion) 
und die anderen betrachten (Analogie) und sogar versuchen, sinnvoll zueinander zu finden (Syn-
these). Meine zweite Absicht ist, mich zu versichern, daß meine Ideen den Unbilden der Witterung 
zu widerstehen vermögen. Immerhin könnten sie sich eingesperrt sehr behaglich und eigenmächtig 
einrichten, ohne sich mit der Rücksicht auf die Realität zu belasten; rebellisch oder gar indifferent 
gegenüber den Gesetzen des menschlichen Geistes könnten sie am Rande dieser Gesetze in freier 
Phantasie – oder, wie man heute sagt: paranoid – umherschweifen, mithin innerhalb einer durch 
sie selbst erschaffenen Welt leben; während sie nach ihrer Übersetzung in eine allen gemeinsame 
Sprache und diszipliniert durch Grammatik und Logik entweder von anderen Menschen aufgegrif-
fen oder als nutzlos verworfen werden.66  

                                                 
64  Vgl. PC 267-274. Gegen Ende des Textes bekommt man das Gefühl, Madariaga habe das Buch nicht fertig 

geschrieben, weil er mit diesem Vorwort im Prinzip schon alles gesagt hatte und jenseits des metaphorisch 
Angedeuteten nicht systematisch zu vertiefen vermochte. 

65  Vgl. etwa den im Anhang wiedergegebenen Briefwechsel mit Ludwig von Mises. 
66  PC 267f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Dos cosas me propongo al disponerme a apuntar mis 

ideas: la primera es clarificarlas. No expresadas, las ideas se dejan ir como para andar por casa, de trapillo, 
en desidia y promiscuidad, en una mescolanza y confusión propicia a toda suerte de contradicciones. La ex-
pressión las obliga a acicalarse para salir de casa. A la luz del día, tienen que mirarse a sí mismas (reflexión) 
y mirar a las demás (analogía) y hasta intentar agruparse con sentido (síntesis). Mi segundo propósito es ase-
gurarme de que mis ideas prodrán resistir a la intemperie, ya que, mientras sigan encerradas, podrán vivir a sus 
anchas hasta la arbitrariedad, o sea, sin molestarse en tomar en cuenta la realidad, rebeldes y aun indiferentes 
a las leyes de la mente humana, al margen de estas leyes, vagabundeando en la libre fantasía, o como dicen 
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Bestechend ist in diesem Zusammenhang die Beobachtung von Sergio Vences, der das 

eben Gesagte auch für Madariaga als Gesprächspartner behauptete und ihn darin mit Sokrates 

und dessen dialogisch-fragender Methode verglich: 

Madariaga monologisiert nicht. Er spricht. Und er hört zu. Doch bleibt er nicht beim Zuhören. Er 
fragt nach. Er provoziert. Ein wenig wie der Heuristiker Sokrates. Madariaga will wissen, was die 
meinen, die ihn umgeben. Und zwar nicht nur aus Gründen der Toleranz oder weil er sich daran 
wie an eine Spielregel hält. Man gewinnt den Eindruck, daß er kontinuierlich seine eigenen Ideen 
mit denen seines Gegenübers kontrastiert. Als ob die Wahrheit aus dem Dialog, aus der Kommuni-
kation zwischen den Menschen hervorkeimen würde.67  

Insofern kann man davon ausgehen, daß das verschriftlichte Selbstgespräch Madariaga in 

der Tat mitunter den externen Gesprächspartner ersetzen sollte. Das ist insgesamt weniger 

unplausibel als es auf den ersten Blick erscheinen mag. Immerhin hat sich die von ihm inten-

siv wahrgenommene Literatur Spaniens schon sehr früh mit der Idee einer Verquickung der 

Konzepte von Autor und Text, bis hin zum Gedanken selbständig auktorial wirkender Texte 

und Figuren auseinandergesetzt – womit letztlich nur der in seiner Theorie des Kunstwerks 

entwickelte Gedanke von der sekundären Bedeutung des Künstlers im Vergleich zu seinem 

Werk konsequent zu Ende geführt wird. Der Quijote und einige andere Werke von Cervantes 

sind ebenso frühe Belege dafür wie Calderóns La vida es sueño. In der weniger weit zurück-

liegenden Vergangenheit wäre praktisch das gesamte Werk Unamunos anzuführen. Wie selbst-

verständlich auch Madariaga von einer solchen Realität fiktionaler Figuren ausging, zeigt sich 

schon darin, daß er in seiner Anthologie Cosas y gentes den Quijote ohne jeden weiteren 

Kommentar in die alphabetisch geordnete Reihe der Portraitierten zwischen Raymond Poin-

caré und Bertrand Russell einordnete.68 In dieselbe Linie stellte er sich mit seiner völlig ernst 

gemeinten Behauptung, er wisse selbst nicht, ob in seiner stark perspektivisch ausgeformten 

Detektivgeschichte Ramo de errores der Herzog seinen Sohn erschossen habe oder nicht: „ich 

habe schließlich nur die Geschichte erzählt“.69 Er behauptet dies mit dem bei Unamuno ganz 

                                                                                                                                                         

ahora, paranoicas, o sea, insertas en un mundo de su propia creación; mientras que vertidas a un idioma común, 
disciplinadas por la gramática y la lógica, o hablarán a otros hombres o quedarán eliminadas como fútiles.“ 

67  Sergio Vences, Español del éxodo y del llanto. Conversación con Salvador de Madariaga, in: Papeles de Son 
Armadans, Madrid 1969, Año 14, T. 52, N° 155, pág. XX; meine Übersetzung. Im Original heißt es: 
“Madariaga no monologa. Habla. Y escucha. No sólo escucha. Pregunta. Provoca. Algo así como el eurista 
Sócrates. Madariaga quiere conocer la opinión de quienes le rodean. Y esto, no sólo por tolerancia o por 
considerarlo regla de juego. Da la impresión de que don Salvador está contrastando de continuo sus ideas 
con las ideas del prójimo. Como si la verdad brotara del diálogo, de la comunicación entre los hombres.” 

68  Vgl. CGH (Don Quijote – europeo) 257-271. 
69  Pat Garian, Europas zorniger alter Mann. Gespräch mit Salvador de Madariaga, o.O.u.J. [Georg Westermann 

Verlag, Braunschweig], 18f. Diese gelungene Detektivgeschichte liegt auch in deutscher Übersetzung vor: 
SdM, Ein Strauß von Irrtümern. Roman, FfM / Hamburg 1960. Auch über ihre im engeren Sinne literarische 
Qualität hinaus ist sie für bemerkenswert gehalten worden, weil sie als ein markantes Beispiel für den (wie 
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ähnlich kokettierend bescheidenen Gestus, der davon ausgeht, einer (gut) erzählten Geschichte 

komme mitunter ein höheres Maß an Realität zu als dem Erzähler selbst. In diesem Sinne ist 

es denn wohl auch zu verstehen, daß Madariaga behauptete, er bringe seine Ideen nicht nur 

für andere zu Papier, sondern auch, um sie für sich selbst zu ordnen. Es ist mehr als bloße 

pseudobescheidene Koketterie, wenn sich Madariaga dabei selbst, wie es auch seine Vorbilder 

Cervantes und Unamuno taten, als Autor gegenüber dem Text ganz bewußt zurücknimmt.70 

Auf Basis der Vorstellung einer solcherart diskursiven Kontrollbeziehung zu seinem Leser 

scheint es Madariaga – der auch hierin vor allem anderen Journalist war – genügt zu haben, 

nach bestem Wissen und Gewissen ergebnisoffen zu argumentieren und ein nachvollziehbares 

neutrales Desinteresse erkennen zu lassen:  

Dieser Ausgangszustand meines Denkens – nicht nur nichts auf dem Tisch (tabula rasa), sondern 
auch nichts darunter Verstecktes – ist sogar noch wichtiger, um dem schwersten Vorwurf entgeg-
nen zu können, den mein Landsmann Unamuno gegen eine jegliche philosophische Untersuchung 
gerichtet hat.71 

Der angesprochene Vorwurf war Unamunos grundsätzlicher Befangenheitseinwand gegen 

alle Philosophie, insofern jeder Philosoph als sterblicher Mensch zumindest daran interessiert 

sei, sich mit seiner Philosophie ein Weiterleben in der Geschichte zu sichern. Madariaga hat 

sogar dies für sich persönlich ausschließen wollen. Auch in der Frage nach der Existenz Gottes 

oder nach einem jenseitigen Leben sei er im erforderlichen Sinne desinteressiert:  

Ich verfolge die Debatte über die Existenz oder Nichtexistenz eines jenseitigen Lebens mit der größt-
möglichen Indifferenz, ja insgesamt vielleicht sogar mit einem gewissen Bias zugunsten letzterer. 
Somit fehlt mir, vom unamunianischen Standpunkt aus gesehen, das ursprünglichste aller Motive 
für den Glauben an Gott. Ob ich an Ihn glaube, weiß ich noch immer nicht mit Bestimmtheit. Fest 
steht nur, daß ich das Thema vollkommen desinteressiert angehe.72 

Abgesehen von der mit dieser Selbstauskunft natürlich nicht behobenen methodischen Un-

zulänglichkeit im streng wissenschaftlichen Sinne kann man Madariaga dennoch zumindest 

den Anspruch intellektueller Redlichkeit kaum absprechen. Er meinte, was er sagte. Gerade 

weil sie hier völlig deplaziert und zudem in eigener Sache legitimatorisch gegen den unsterb-

lichkeitsbesessenen Unamuno ins Feld geführt wurde, könnte die behauptete Indifferenz ge-

                                                                                                                                                         

Nora es nennt) relativistischen Skeptizismus bzw. für einen an Ortega angelehnten Perspektivismus gelten 
kann; vgl. Eugenio García de Nora, La novela española contemporánea. Band II: 1927-1939, Madrid 21968, 90. 

70  Vgl. PC 267f. 
71  PC 268; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Este estado inicial de mi pensamiento – no sólo tabula 

rasa, sino sin nada debajo de la mesa – es todavía más importante para responder a la acusación más grave 
dirigida contra toda pesquisa filosófica por mi compatriota Unamuno.” 

72  PC 268; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Sigo el debate sobre la vida futura con la mayor indife-
rencia, sobre si existe o no tal cosa, y aun quizá con un prejuicio neto en contra. Así pues, desde el punto de 
vista unamunesco, carezco del resorte maestro para creer en Dios. Que crea en El o no, todavía no lo sé de 
seguro. Pero el caso es que abordo el tema con absoluto desinterés.” 
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genüber der Möglichkeit eines jenseitigen Lebens leicht wie ein durchsichtiges argumentatives 

Manöver wirken. Madariaga hat diese Behauptung allerdings auch in anderen Zusammenhän-

gen ganz ähnlich getroffen.73 

 

3. Der konfliktaverse Entwurf einer machtfreien Politik 

A) STEUERUNG DURCH AUTORITÄT 

Als ein sehr früh unternommener, in seinen Weiterungen allerdings stets durchgehaltener 

Versuch Madariagas, den konkreten Konsequenzen zu entgehen, die sich aus den zunächst 

abstrakten Konzepten von Macht bzw. Herrschaft ergeben können, darf wohl seine 

Anlehnung an den Funktionalismus des in seinen frühen Londoner Jahren begeistert von ihm 

rezipierten Maeztu gelten. Für diesen stellte sich der Erste Weltkrieg als eine Folge des Kon-

flikts zwischen Autorität und Freiheit dar, hinter denen er jeweils die Prinzipien von Gewalt 

einerseits und Glück andererseits ausmachte. Sein entscheidendes Argument, daß nicht nur 

deren ersteres schädlich sei, sondern daß auch das Glück nicht als ein Prinzip der Vergesell-

schaftung tauge, mündete in die Überzeugung, man müsse statt dessen zu einem dritten Prin-

zip finden, das zwar den Einzelnen zu verpflichten vermöge, ohne deswegen aber autoritär zu 

sein. Dieses Prinzip glaubte Maeztu in der Funktion gefunden zu haben, und dies ist exakt 

auch das Prinzip, das sich bei Madariaga später in seinem Konzept der Aristokratie verdichten 

sollte. Maeztu ging dabei von einem ganz ähnlich gelagerten Automatismus aus wie nach ihm 

Madariaga. Dem wechselseitig aufeinander bezogenen Duo von Funktion und Recht – „ohne 

Funktion gibt es kein Recht“ – wohne ein gleichsam selbstperformativer Charakter inne, durch 

den das Funktionieren der Gesellschaft vollkommen ohne Rekurs auf die Mechanismen von 

Herrschaft, aber (anders als bei Madariaga) eben auch ohne das Desiderat der Freiheit garan-

tiert werde.74  

Dieser völlig unabhängig auch von institutionellen Hierarchien denkende Funktionalismus 

schlug sich schon in Madariagas erster monographischer Veröffentlichung nieder. Zwar ging 

es ihm dabei vor allem darum, die in seinen Augen überlegene Organisation des britischen 

Heeres im Ersten Weltkrieg zu erklären; doch wird darin bereits an dieser Stelle sein Konzept 

                                                 
73  So etwa in seiner kleinen Typologie der Angst; vgl. SdM, El valor y el miedo, in: ABC, 21-I-1973; zur 

Frage insbesondere des eigenen Todes vgl. auch SdM, La vida vuelta de espaldas, in: ABC, 5-XI-1972. 
74  Vgl. SdM, Un libro de Maeztu, in: España, 28-XII-1916; das Zitat ist meine Übersetzung. Im Original heißt 

es: „Sin función no hay derecho.“ 
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des Wechselspiels von ambition und necessity erkennbar, und zwar durchaus schon mit der 

Denkmöglichkeit, es nicht nur auf die militärische Sphäre, sondern auch und gerade auf das 

Funktionieren der Zivilgesellschaft anzuwenden.75 Konform ging Madariaga vor allem mit 

Maeztus Kritik am Prinzip der Autorität, wie sie sich ihm in ihrer Ausformung als ‘deutsche 

Häresie’ (herejía alemana) in der Nachfolge von Kant, Fichte und Hegel darstellte. Allerdings 

klang auch hier schon jenes apodiktische Pathos an, in das er seinen Begriff der Freiheit 

zeitlebens hüllen würde. Maeztus Kritik der Freiheit erschien ihm im Vergleich zu der der 

Autorität weit weniger gelungen, ja Maeztus eigenen Freiheitsbegriff hielt er für geradezu 

armselig, während doch die Freiheit von gleicher Unbedingtheit geprägt sei wie der physiolo-

gische Hunger und die geistige Neugier – eines der Leitmotive in Madariagas gesamtem poli-

tischen Leben, das er hier auf die Formel von den primären bzw. instinktiven Bedürfnissen 

brachte.76 Als eine frühe Ahnung deutete sich also bereits hier die später schroffe Divergenz 

beider an: auf der einen Seite Maeztu, der bald das politische Spektrum bis ganz nach rechts 

durchwandern würde; auf der anderen Madariaga, dessen funktional gedachte Aristokratie, 

ganz wie der Funktionalismus Maeztus, letztlich auch nicht viel mehr als eine Verklausulie-

rung autoritativer Herrschaft unter Umgehung des Zwangs ihrer Legitimierung bedeutete, die 

im Gegensatz zu Maeztu aber immer – unter Inkaufnahme mancher Inkonsistenz – mit der 

Freiheit als Absolutum enggeführt wurde. 

Mit dieser Anlehnung an Maeztus Funktionalismus befand sich Madariaga zunächst einmal 

in Fundamentalopposition zum ‘realistischen’ Verständnis der internationalen Politik, wie es 

ihm auf spanischem Boden etwa von Ángel Ganivet vorgelebt wurde, der in seinem für die 

Generation von 1898 äußerst einflußreichen Idearium Español, neben anderen von Madariaga 

widersprochenen Punkten, konstatiert hatte, auch der verstiegenste Idealismus sei letztlich in 

einer auf Gewalt gegründeten Realität geerdet.77 Gewalt aber bzw. die Macht als deren erste 

Ableitung lehnte Madariaga als Fundamentalkategorie zur Beschreibung des Politischen und 

erst recht des politisch Gesollten grundsätzlich ab. Er wollte, beginnend mit seiner Tätigkeit 

beim Völkerbund, einen Schlußstrich unter die Epoche der Macht- und Interessenpolitik zie-

hen. Sein Verständnis von der wünschenswerten Beschaffenheit der internationalen Politik – 

und von daher leitete sich auch sein allgemeiner Politikbegriff wesentlich ab – ruhte auf seiner 

                                                 
75  Vgl. SdM, La Guerra desde Londres, Madrid 1918, 312-318. 
76  Vgl. SdM, Un libro de Maeztu, in: España, 28-XII-1916. 
77  ‘Und es gibt auch keinen Idealismus, der sich halten könnte, ohne sich auf das Skelett der Realität zu 

stützen, das in letzter Konsequenz Gewalt bedeutet’; GANIVET / UNAMUNO, 200; meine Übersetzung. Im Ori-
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in den Weltmaßstab übertragenen Überzeugung, alle materiell-physischen Kräfte seien eigent-

lich geistig-moralischen Ursprungs. Darin allerdings äußert sich ein Idealismus, der einiger 

Erläuterung bedarf. 

Grundlegend für diesen Ansatz ist eine höchst eigenwillige Terminologie des Moralischen. 

Madariaga betrieb grundsätzlich nicht im eigentlichen Sinne Begriffsanalyse; viel eher kann 

man ihn als einen wachsamen Jäger phono- und graphologischer Koinzidenzen über die Gren-

zen verschiedener Sprachen hinweg verstehen, der intuitiv statt systematisch eher am Wort 

statt am Begriff anknüpfte. So war es vermutlich auch die auf sprachintuitivem Wege herge-

stellte Konnotation mit dem Militärischen, die Madariaga zu seinem ebenso zentralen wie 

unorthodoxen Versuch einer semantischen Aufspaltung des Moral-Begriffs veranlaßte. Unter 

Verweis auf die graphologische Überlappung zwischen dem Wort Moral und dem militäri-

schen Konzept der morale unterschied er drei Bedeutungen von ‘moralisch’, die er erstens im 

Reich der Ethik, zweitens im Reich des Gewohnten und drittens im Reich des Nichtphysischen 

ansiedelte. Im Gegensatz aber zur etablierten Begriffsgeschichte verfolgte er statt der beiden 

ersten Punkte vor allem den dritten vertiefend weiter; den Zusammenhang zwischen Gewohn-

heit und Ethik hat er nur sehr oberflächlich reflektiert:  

There lurks [..] a confusion due to the three meanings of the word moral. This word may mean 
ethical; it may mean customary; it may mean non-physical; and, what is worse, the first two 
meanings overlap, for many customs are ethical; and, over and above that, most of us are inclined 
to consider as an ethical duty to conform with every custom of the community in which we live.78 

Der Kern seiner These, alle physischen Kräfte seien letztlich moralischen Ursprungs, liegt 

also einmal mehr an der Grenze zwischen dem verborgenen Funktionieren des Willens und 

den beobachtbaren Manifestationen des Handelns als dessen Konsequenz. Entlang der Unter-

scheidung des Physischen vom Nicht-Physischen ließ er seinen Begriff des Moralischen 

synonym mit dem des Nicht-Physischen, Psychischen, Geistigen ineinsfallen. In Anlehnung 

an Bergsons Konzept der idée-force wies er dem Kraft-Begriff eine doppelte Signifikanz zu; 

er analogisierte jene Kraft im Reich der unbelebten Materie, unter der die Physiker die Ur-

sache aller mechanischen Bewegung verstehen, mit jener lebendigen Kraft des Willens, die 

                                                                                                                                                         

ginal heißt es: „ni hay idealismo que subsista sin apoyarse en el esceleto de la realidad, que es, en último tér-
mino, la fuerza.“ 

78  SdM, Nations and the Moral Law, in: The North American Review (New Series), 1 (1964) 1, 57f. Dabei hätte 
Madariaga ohne den Konnex in die Militärsprache mit seinem Verweis auf das Schriftbild intuitiv so falsch 
gar nicht gelegen. In der Tat ist etwa das deutsche Wort Moral im 16. Jahrhundert aus dem französischen 
von morale entlehnt worden, das wiederum auf das lateinische moralis, also die Sitten (mores) betreffend, 
zurückging; vgl. Lutz Röhrich, Lexikon der sprichwörtlichen Redensarten, Darmstadt 72004, 1050. Der hier 
zitierte Artikel Madariagas hat im übrigen auch Eingang in die im Folgejahr erschienene Anthologie Welt-
politisches Kaleidoskop gefunden; vgl. WK (Das Moralgesetz und die Nationen) 209-221. 
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im Menschen zur Ursache des Handelns werde. In der belebten Materie könne sich die Kraft 

in beiden Geprägen manifestieren, daher erklärte er den Menschen zum „Zentrum eines Kräf-

tefeldes [..], gleichzeitig physisch und nichtphysisch“, wobei für ihn gerade nicht die physika-

lischer Erklärung zugänglichen Prozesse – Gewichte heben, Bäume sägen, Körperwärme 

erzeugen – sondern jene des Geistes von primärem Interesse waren. Er plausibilisierte die 

Allgegenwart jener nichtphysischen Prozesse, indem er die ständige Umwandlung von Physi-

schem in Nichtphysisches gleichsam als ein Definiens menschlichen Lebens auswies:  

Ein Mensch empfängt mittels Schwingungen seines Trommelfells bestimmte Luftwellen, aus denen 
er – mit Hilfe eines fast völlig unbekannten Verfahrens – folgert, dass ihm ein Unglück zugestoßen 
sei. Plötzlich überläuft es ihn eisig kalt, bis in die Knochen. Diese physische Wirkung eines nicht-
physischen Ereignisses ist eines der vielen Beispiele für die augenblickliche Umwandlung von 
physischen Kräften in psychische oder vice versa im menschlichen Geschöpf.79 

Anhand von Beispielen, die die Freude am scheinbaren Paradox erkennen lassen, erklärte 

er, man müsse physische Gewalt immer von ihrem inneren Antrieb unterscheiden; genau 

genommen sei unter Menschen physische Gewalt (physical force) im reinen Sinne gar nicht 

möglich, weil vor dem (physischen) Schlag immer erst der (nichtphysische) Wille dazu stehen 

müsse. Mit sichtlichem Genuß am auf die Spitze getriebenen Wortspiel glaubte er die Kom-

plexität des Moralbegriffs nun dadurch zu demonstrieren, daß nach seiner gerade entworfenen 

Terminologie dieser Wille, weil er nichtphysisch sei, eigentlich moralisch zu nennen wäre; 

und daß man somit dazu gezwungen sei, den Willen zum Schlag immoralisch-moralisch zu 

nennen: „most blows exchanged between men are the outcome of moral forces which are 

immoral, i.e. of non-physical forces which are non-ethical“. Analog folge sogar der Soldat, 

obgleich gemeinhin als der Inbegriff der Manifestation physischer Gewalt mißverstanden, pri-

mär moralisch-geistigen Kräften:  

Here is a cavalry regiment, dragooning a city into obedience. Is this physical force? Yes, in so far 
as there are horses trampling men, women and children. [...] But that is all. The men are soldiers. 
And a soldier is always a unit of moral force. [...] A soldier is a member of an army; an army is an 
institution; an institution is a body of men united by a moral law in the service of some cause. In 
the case of an army this cause is the fatherland.80 

Mit diesem Versuch, politische Herrschaft ohne Rekurs auf das Konzept politischer Macht 

generieren und begründen zu wollen, steuerte Madariaga direkt in die Aporie. Anstatt dies aber 

anzuerkennen, versuchte er den unauflösbaren Widerspruch durch eine mitunter bis ins ge-

wollt Abstruse mäandernde Argumentation hinwegzuschreiben. Im Kern ist seine Definition 

der Autorität zunächst vor allem abgrenzend. Immer analog unterlegt mit der Begriffslogik 

                                                 
79  Alle Zitate SdM, Über die Freiheit, Bern 1970, 5f. 
80  Alle Zitate SdM, Nations and the Moral Law, in: The North American Review (New Series), 1 (1964) 1, 57f. 
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seiner Unterscheidung zwischen Macht und Moral, wurde sie zum uneingeschränkt positiv 

besetzten Gegenbegriff der Gewalt, und zwar durchaus im quantitativen Sinne eines kausal 

auf den in beiden Fällen erstrebten Gehorsam ausgerichteten Nullsummenspiels: „je mehr 

Autorität [...] umso weniger Gewalt“. Autorität und Moralität wurden dabei zu stark wertbe-

hafteten Begriffen, die sich nahezu synonym die Hand reichten, mit dem einzigen Unterschied, 

daß sie je einer Person oder aber ihrem Handeln affiziert wurden. Allerdings führte Madariaga 

in diesem Zusammenhang aus, es sei ein weit verbreiteter Irrtum, die Moralität einer Handlung 

untrennbar mit ihrem Autor verknüpfen oder von diesem her legitimieren zu wollen. So schei-

ne es beispielsweise „zahlreiche Leute zu geben, die glauben, daß physische Macht in dem 

Moment zu moralischer Kraft wird, in dem sie unter die Fahne der Vereinigten [sic] Nationen 

gestellt wird“. Abgesehen davon, daß sie mit ihrer Praxis der „Kuhhändel zur Herstellung von 

Mehrheiten entweder durch Versprechungen in den Korridoren oder durch Wortakrobatik in 

den Texten“ in der öffentlichen Meinung jegliche Autorität verspielt habe, könne die UNO 

auch ganz prinzipiell nicht als Institution Moralität verbürgen. Denn nicht ihr Autor mache 

die Macht moralisch, sondern „das einzige Kriterium für eine moralische Macht, wirklich 

moralisch zu sein, liegt darin, daß sie moralisch ist“. Diese hingeworfene Tautologie läßt den 

Leser weitgehend ratlos zurück, auch die illustrierenden Beispiele helfen da kaum weiter. Die 

Intention Madariagas ist wohl erkennbar, aber definitorisch läßt sich sein Autoritäts-Begriff 

mehr als seinen geistig-nichtphysischen Charakter und seine Ansiedelung fernab der Mecha-

nismen von Macht und Gewalt nicht abringen. Am klarsten ist da noch die folgende Passage: 

Autorität ist die natürliche Ausstrahlung der moralischen Macht. Gewalt ist die Fähigkeit, Furcht 
zu erzeugen. Autorität führt zu spontanem Gehorsam, selbst dort, wo sie nicht darauf abzielt. 
Gewalt erreicht Gehorsam, selbst gegen den Willen der Betroffenen. Man kann daraus ableiten, 
daß die Macht um so weniger physischer Mittel bedarf, je mehr sie moralisch genannt zu werden 
verdient.81 

Entscheidend für seinen Autoritätsbegriff ist dabei auch – das wird hier durch den Bezug 

auf die Moral etwas verwischt –, daß Madariaga ihn völlig austauschbar in politischen und 

epistemologischen Kontexten gebrauchte:  

Die Macht einer Regierung kann auf einem von zwei Fundamenten ruhen: Autorität oder Gewalt. 
Autorität ist jene Macht, der sich eine Person oder Institution auf der Grundlage der freien Zustim-
mung jener erfreut, über die sie ausgeübt wird. So sagen wir, Menéndez Pidal sei eine Autorität 
auf dem Gebiet der spanischen Linguistik und Einstein eine in Relativität, obwohl doch keiner der 
beiden auf die Polizei oder die Zensur zurückgegriffen hat, um uns ihre Meinung aufzudrücken.82 

                                                 
81  Vgl. SdM, Moral und Macht, in: NZZ, 3-III-1957. Hier fühlt sich der deutsche Leser sicher an Max Webers 

Typus des charismatischen Herrschers erinnert, Madariaga aber hatte Weber nicht zur Kenntnis genommen; 
vgl. Kapitel II.1, Anm. 33. 

82  MR (Dictaduras y eficacia política) 84; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „El poder de un gobierno 
puede descansar en una u otra de dos bases: autoridad o fuerza. La autoridad es precisamente el poder que 

 203



Zur je konkreten Genese von Autorität erfährt man ebenfalls so gut wie nichts, auch wenn 

einiges darauf hindeutet, daß Madariaga hinter diesem Begriff mit einem deterministischen 

Konzept von Charisma bzw. allgemein anerkannter Unfehlbarkeit operierte, und daß er diese 

Eigenschaft unabhängig von der Frage nach ihrem Woher einfach als in manchen Menschen 

präsent postuliert hat, womit ihm – typisch spanisch und entgegen seiner eigenen Behauptung 

– doch die Person (Autorität) als wichtiger denn die einzelne Handlung galt (Moralität). Fest-

zustellen bleibt in diesem Zusammenhang außerdem, daß seine Kritik stets nur der konkreten 

Ausgestaltung von Herrschaft, nie aber ihrer faktischen Notwendigkeit als solcher galt. Auf 

der Suche nach einem scheinbar machtfreien Mittel zu diesem Zweck geriet ihm die Autorität 

zu einer Größe, die zunächst die befehlen-wollende Seite mit unbedingten Qualifizierungsbe-

dingungen konfrontierte, die im Qualifizierungsfall allerdings einen sich ebenso unbedingt zu 

deren Gunsten auswirkenden Gehorsams-Automatismus postulierte, der die Frage nach dem 

freien Willen auf der gehorchen-sollenden Seite gar nicht mehr wirklich stellte. Mit verblüf-

fender Nonchalance hat er das etwa für Kant so sperrige Motivationsproblem einfach mit der 

These übergangen, aus Einsicht in das von überlegener Position her geäußerte Wollen der 

Autorität (und dessen ‘Richtigkeit’) werde der Einzelne nicht nur faktisch gehorchen, sondern 

auch foro interno gehorchen wollen. Wo Hobbes noch die Figur des Unterwerfungsvertrages 

und Rousseau die von der volonté générale brauchte, um argumentativ zu erreichen, daß die 

Untertanen die Akte des Herrschers als letztlich ihre eigenen anerkennen – da ging Madariaga 

im ersten Fall noch einen ganzen Schritt weiter und im zweiten einen Schritt zu wenig: 

Die Selbstverwaltung als solche ist weder demokratisch noch aristokratisch, sondern spontan und 
organisch. Ihrer Geschichte nach neigt sie dazu, eine glücklichen Harmonie zwischen der Zustim-
mung der Mehrheit, der Mitarbeit einiger weniger und der Initiative eines Führers herzustellen. 
Entgegen dem ersten Eindruck ist die Selbstverwaltung im Kern zwar demokratisch, insofern ihr 
Impuls von unten nach oben fortschreitet; aber sie ist auch aristokratisch, oder zumindest hierar-
chisch, weil sie einen steuernden Kopf und einen Körper von fähigen Ausführenden verlangt. [...] 
Eben haben wir gesehen, daß sich [Selbstverwaltung] als solche mit Hierarchie sehr gut verträgt, 
die, wäre sie in Madrid stärker gewesen, aus sich heraus Ortschaftsräte hätte erstehen lassen, in 
denen die gewöhnlichen Bürger ihren Schrittmachern wie einfache Soldaten in den Kampf für das 
Wohl Madrids gefolgt wären, mit jenem spontanen Gehorsam, den man der Autorität gern erweist. 
Der echten Autorität, also jener, die aus der intellektuellen und moralischen Größe dessen erwächst, 
der sie ausübt.83  

                                                                                                                                                         

una persona o institución disfruta por libre consentimiento de aquellos sobre quienes se ejerce. Así decimos 
que don Ramón Menéndez Pidal es una autoridad en lingüística española y el doctor Einstein una autoridad 
en relativismo, a pesar de que ni el uno ni el otro han recurrido a la policía o a la censura para imponernos 
sus opiniones.“ 

83  SdM, La organización espontánea (I), in: ABC, 7-V-1972; meine Hervorhebung und Übersetzung. Im Original 
heißt es: “El self-government, en sí, no es ni democrático ni aristocrático, sino espontáneo y orgánico. A 
juzgar por su historia, propende a una feliz armonía entre la aquiescencia de los más, la colaboración de los 
menos y la iniciativa de un prohombre. Contra lo que a primera vista parece, la esencia del self-government 
es, sí, democrática, porque el impulso procede de abajo arriba; pero es también aristocrática o por lo menos 
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Warum aber all diese Mühe, Politik ohne Macht oder Herrschaft erklären zu wollen? Was 

Madariaga mit seinem Autoritätsbegriff erreichen wollte, liegt auf der Hand: Die politischen 

Akteure sollten präemptiv der Pflicht zur Legitimierung jedes einzelnen ihrer politischen Akte 

dadurch enthoben werden, daß sie moralisch einklagbar zum Verzicht auf das eigene Wohl 

zugunsten des Wohls der Allgemeinheit verpflichtet seien (Ehre) bzw. daß sie aufgrund von 

Qualitäten, die ihnen jeweils als Person zuzuschreiben wären, a priori als in all ihrem politi-

schen Handeln legitimiert gälten (Autorität). Madariaga gründete seinen Politikbegriff damit 

auf einen Personalismus, der insofern überrascht, als er selbst an anderer Stelle sowohl analy-

tisch als auch klar wertend zwischen den Wer- und den Was-Völkern unterschied und ersteren 

gerade die zu enge Verknüpfung politischer Fragen mit einzelnen Personen zum Vorwurf 

gemacht hatte.84 Gleiches ist im übrigen auch überall dort zu beobachten, wo Madariaga über 

die Staaten als gleichsam personale Akteure der internationalen Politik geschrieben hat. Auch 

dann zielte er offenbar primär auf die Entwicklung von Kriterien ab, die sich jenseits der 

Kategorie Macht einordnen und anhand derer sich die Akteure der Politik dennoch 

grundsätzlich in ihrem Handeln legitimieren oder kritisieren lassen würden. So machte er am 

Beispiel der USA ‘moralische Autorität’ – über die selbst an der eigenen Terminologie 

gemessene begriffliche Unschärfe Madariagas sei auch an dieser Stelle hinweggesehen – an 

den beiden Bedingungen der ‘technischen Leistung’ und der ‘politischen Sauberkeit’ fest. 

Moralische Autorität hätten die USA demnach erworben, indem sie, erstens, durch das 

„Gleichgewicht des Schreckens“ den dritten Weltkrieg verhinderten. Zweitens seien der 

Marshall-Plan, die Verteidigung Europas gegen den Kommunismus, der Mut Trumans in der 

Koreakrise, Kennedys Entschlußkraft in der Kubakrise und auch (für ihn selbstverständlich 

Teil der gleichen Aufzählung): das Engagement in Vietnam Zeichen für eine politische Red-

                                                                                                                                                         

jerárquica, porque pide una cabeza dirigente y un cuerpo de ejecutores capaces. [...] Ya vimos que, como tal, 
se aviene muy bien con la jerarquía. Así, de haber sido más fuerte en Madrid habría dado de sí ‘consejos de 
barrio’ [...] en los que el común de los ciudadanos habría seguido a sus guías como soldados rasos para 
luchar por el bien de Madrid, con esa obedencia espontánea que se da con gusto a la autoridad. La de veras. 
La que procede del valor intelectual y moral del que la ejerce.” 

84  Der Gedanke wird über sein gesamtes Werk hinweg vielfach variiert, oben tauchte er schon einmal auf; vgl. 
Kapitel II.1, Anm. 52. Hier richtet sich der Vorwurf, sie ließen in ihrer Fixierung auf die eine Führungsfigur 
ihre öffentlichen Angelegenheiten verkommen und wendeten sich schließlich, gleich welcher formalen Art es 
sei, gegen das nicht mehr funktionierende Regime, an die tendentiell im Süden Europas beheimateten, ver-
meintlich subjektiven und (unabhängig von der formalen Verfaßtheit ihres Staates) „eigentlich“ monarchischen 
„Wer-Völker“; vgl. SdM, Sache und Person in der Politik, in: NZZ, 5-XI-1965. Reichlich zehn Jahre früher 
hatte er vom ‘naturgemäß’ (by nature) republikanischen Norden, der zur harmonischen Integration der Indi-
viduen zur Gemeinschaft und zur prinzipiellen Unterstützung der aktuellen Regierungsform neige, und vom 
‘naturgemäß’ monarchische Süden gesprochen, der zu aggressivem Individualismus und Sündenbockdenken, 
sowie zur Bekämpfung der aktuellen Regierungsform tendiere, gleich welcher Form sie sei; vgl. SdM, The 
English Monarchy, in: Thought, 8-III-1952. 
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lichkeit gewesen, wegen derer er, trotz seines Vorwurfs gegenüber deren Verstrickung in eini-

ge diktatorische Fehlbesetzungen, den USA eine für einen weltpolitischen Neuling durchaus 

ordentliche Bilanz ausstellte.85 

Hinter all dem steht außerdem, daß Madariaga zeitlebens übertrieben skeptisch gegenüber 

dem fundamentalen Wandel gewesen ist, den die Moderne und das aufklärerische Denken 

auch in den Legitimationsmustern für Herrschaft und politisches Handeln allgemein mit sich 

brachte. Die rationale und ohne jeglichen Rekurs auf Transzendentes auskommende Logik, 

wie sie etwa der Figur des (Gesellschafts-)Vertrages eignet, ist ihm immer suspekt geblieben. 

Gerade im Frühwerk, wo noch nichts von seiner später malmend gegen alles vermeintlich 

Horizontale auftretenden Rhetorik zu spüren ist, findet man noch nuanciert und sachlich jene 

quasi-theologischen Denkmuster vor, die von der aufklärerisch-weltimmanenten Rationalität 

eigentlich schon lange verdrängt worden waren. Er konnte und wollte sich mit der vor allem 

prozessualen Legitimation, auf die sich etwa der demokratische Verfassungsstaat wesentlich 

gründet, nicht abfinden. Die numerische Mehrheit lehnte er als Willensbildungs- und Legiti-

mationsprinzip ab, weil dem ein verkürzt statistisch statt ein ganzheitlich organisch und in den 

Kategorien von moralischer Autorität und politischer Tugend denkendes Politikverständnis 

zugrunde liege. Mit starkem Zug ins romantisch Konservative behauptete er, seit Rousseau 

und der Französischen Revolution sei Freiheit immer wieder mit Demokratie verwechselt, 

und in einem ähnlichen Irrtum die Demokratie mit dem allgemeinen Wahlrecht gleichgesetzt 

worden. Daher sei die Demokratie inzwischen fast nur noch in ihrer, wie er es nannte: stati-

stischen Form anzutreffen, als „government by numbers“ also.86 Demgegenüber sei Demo-

kratie aber in der für ihn besten Kurzdefinition „government by public opinion“, und zwar 

unabhängig von der Mechanik des jeweiligen Wahlrechts.87 Etwas ausführlicher wurde er in 

der Aufzählung jener drei Kriterien, durch die sich für ihn die „liberale Demokratie“ aus-

zeichne: das Regieren unter Zustimmung der Regierten, eine freie Presse und ein von der Exe-

kutive unabhängiges Gerichtswesen. Das allgemeine direkte Wahlrecht klammerte er auch aus 

diesem Katalog bewußt aus; es sei „nur ein Instrument der Demokratie“, das „eingeführt oder 

abgeschafft werden könne[], ohne daß ihre Prinzipien davon berührt werden“.88 Für ihn muß 

                                                 
85  Vgl. SdM, Vietnam und Santo Domingo, in: NZZ, 8-VII-1965. 
86  Vgl. VB 49. 
87  Vgl. ebd., 53. Die Definition der Demokratie als Herrschaft der öffentlichen Meinung verfolgte Madariaga 

zu Senator Louis de Brouckère zurück; vgl. SdM, Reiseeindrücke aus Südamerika, in: NZZ, 31-VII-1957; 
und hielt auch im hohen Alter noch an ihr fest; vgl. SdM, Politik, Militär, Gewalt und Putsch – Wenn Arznei 
so schlimm ist wie das Leiden, in: Welt am Sonntag, 22-IX-1974. 

88  SdM, Liberalismus und Demokratie, in: NZZ, 8-VI-1958. 
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daher das Schlagwort von der freiheitlichen Demokratie oder das vom freiheitlich-demokra-

tischen Rechtsstaat ein Widerspruch in sich gewesen sein. Er hätte wohl eher – mit bestenfalls 

adjektivischem Zusatz – von demokratischer Politik der Freiheit gesprochen. Noch im Alter 

von 90 Jahren warnte er in tocquevilleschem Impetus die von ihm als weltpolitische Hoff-

nungsträger wahrgenommenen USA und Großbritannien eindringlich davor, die Demokratie 

der Freiheit vorzuziehen.89 

Seine normative Alternative wurde nicht zuletzt in Auseinandersetzung mit Paul Valéry 

deutlich. Lebhaft illustriert am Beispiel Hitler-Deutschlands, erklärte Madariaga, er könne ein 

Politikverständnis wie das Valérys nicht akzeptieren, demzufolge die Politik ihre 

Legitimation aus einem rein prozessualen Prinzip beziehen solle. Im Zentrum aller Politik 

schien er selbst vielmehr das sich durch den Besitz einer überlegenen Wahrheit selbst 

legitimierende Wollen zu sehen. Statt auf die wertblinde Durchsetzung abstrakter Prinzipien 

setzte er auf eine klar normative Ethik – ja, ohne eine solche, behauptete er, könne prinzipiell 

niemand ernsthaft über Politik auch nur nachdenken. Zunächst gegen Valéry entwickelte er 

somit seine These, Freiheit habe nichts mit der Mehrheitsregel oder der Rückbindung von 

Herrschaft an das Volk zu tun, sondern mit Führung auf der Basis weiser und gerechter 

Gesetze: 

Im wesentlichen wird ein Land nicht dadurch frei, daß sich die Regierung auf das Votum des Vol-
kes stützt, sondern dadurch, daß sich die Regierung, welchen Ursprungs sie auch sei, nach weisen 
und gerechten Gesetzen richtet. Anders gesagt, die Institutionen sind genau soviel wert wie die 
Menschen, durch die sie zum Leben erweckt werden.90 

Dabei wird deutlich, daß der von ihm stark gemachte Anspruch eines politischen Ethos 

letztlich voluntaristisch gemeint und in diesem Sinne austauschbar war gegen den eines festen 

politischen Glaubens. In diesem Sinne sei bei Valéry „der schwache Punkt seines politischen 

Denkens: ihm fehlt die Grundlage des Glaubens, den alles politische Denken nötig hat“, des-

halb sei er übertrieben skeptisch und herablassend gegenüber dem gemeinen Mann geblieben. 

Deshalb sei er auch als ein zu scharfer und gegenüber den menschlichen Schwächen zu indif-

ferenter Beobachter aufgetreten, der – und das ist die eigentliche Pointe Madariagas, wo er sich 

in seinen eigenen Überzeugungen eigentlich direkt hinter Valéry stellen müßte – sogar noch 

                                                 
89  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 233. 
90  CGH (Paul Valéry) 367; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Lo esencial para que un país sea libre no 

es que el gobierno cuente con el voto del pueblo, sino que el gobierno, sea cual sea su origen, se rija por 
leyes sabias y justas. Dicho de otro modo, las instituciones valen lo que los hombres que las hacen vivir.” 
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gegen das eigene Wollen (anhelos) indifferent bleibe. Eben deshalb sei er letztlich nicht in der 

Lage, mit glaubhafter Überzeugung über Politisches zu schreiben.91 

Auch der ebenfalls an Paul Valéry gemahnende subjektive Empirismus Madariagas dürfte 

ihn ganz grundsätzlich daran gehindert haben, eine Legitimationslogik anzuerkennen, die sich 

wesentlich auf Prozesse stützt, die eher abstrakt-ephemeren Charakters und schlecht zu visua-

lisieren sind. Wiederholt monierte er, gar nicht einmal ganz zu Unrecht, das Verschwimmen 

klarer politischer Verantwortlichkeiten in der nicht zuletzt deswegen scharf von ihm geziehe-

nen ‘statistischen Demokratie’. Statt dessen hätte er greifbarere Formen bevorzugt, hielt er in 

Legitimierungsfragen auf ein voraufklärerisch-theologisches Denken, dem auch das Element 

des Gottesgnadentums nicht ganz fremd gewesen zu sein scheint. So wie er glaubte, seinen 

Begriff von und das Postulat unbedingter Freiheit nicht eigens begründen zu müssen, weil sie 

gleichsam aus Gott emaniere, so hat er auch den von ihm postulierten Herrschaftsanspruch 

der Aristokratie nie zwingend begründet. Zwar leitete er seinen Aristokratiebegriff wesentlich 

von der Annahme der freiwillig für das Ganze übernommenen politischen Verantwortung her. 

Doch konnte er den damit suggerierten Alleinstellungsanspruch gegenüber anderen sozio-

intellektuellen Milieus oder Schichten nicht schlüssig gegen Widerspruch verteidigen, und 

auch das je individuelle Motiv für ein solches Handeln aristokratischer Akteure blieb offen. 

 

B) MÄßIGUNG DURCH EHRE 

Madariagas Politikverständnis variierte insgesamt je abhängig vom Blickwinkel, unter dem 

er ein politisches System analysierte oder, anders ausgedrückt: je nach der Position, an die er 

sich oder die soziointellektuelle Klientel, die er verkörperte, innerhalb des Verfahrens der 

politischen Entscheidungsfindung theoretisch gestellt sah. So findet sich in seinen Schriften 

einerseits eine ausgeprägte Schwäche für die Figur des umfassend autorisierten politischen 

Führers, von dem er letztlich erwartete, daß er politisch durchsetze, was er (Madariaga) für 

richtig hielt. Andererseits aber läßt sein Werk auch das Bedürfnis nach einer gleichsam 

vetobewährten, unmittelbaren Kontrolle der Regierenden durch die Regierten erkennen, und 

zwar durch jeden einzelnen dieser Regierten, einschließlich seiner selbst. Darin äußerte sich 

auch bei ihm jener egotistische Bias zugunsten des eigenen Standpunktes, den er yoísmo 

getauft und ‘dem Spanier’ stets als einen seiner wesentlichen Charakterzüge attestiert hat.  

                                                 
91  Vgl. CGH (Paul Valéry) 367; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „el punto flojo de su pensamiento 

político: le falta el substrato de fe que todo pensamiento político ha menester“. 

 208



Hier allerdings wird der yoísmo über den Begriff der Ehre zunächst einer theologischen 

Begründung zugeführt, die dann auch als ein hoch plausibles Erklärungsmuster für politische 

Zusammenhänge taugt. Demnach ist – wenn man denn prinzipiell bereit ist, sich auf derart 

völkerpsychologische Verallgemeinerungen einzulassen – für den radikal individualistischen 

Spanier das Ehrgefühl (el sentimiento del honor) nicht nur die eine, seinen Charakter in allem 

weiteren entscheidend überformende Eigenschaft, sondern gleichsam das direkte Band des 

Menschen zu Gott, von dem her sich eine moralische Verpflichtungswirkung ergebe, die im 

Rahmen der deutschen Mentalität ihr Pendant in der unbedingten Pflicht Kants finde.92 

Und man hat dieses Ehrgefühl als eine Art Erbgut der Seele interpretiert, als eine Bestätigung der 
radikalen und unübertragbaren individuellen Persönlichkeit des Spaniers, und in bestimmter Hin-
sicht ist es das sicher, denn der Mann, der vollständig und radikal allein ist, ist bei Gott, weil es 
vor Ihm keine Einsamkeit gibt und weil in ihm die Zuflucht und die letzte Instanz liegen, die es 
uns gestattet, unsere Freiheit als gottgeschaffene Wesen zu behaupten und uns jeder Form der Ein-
mischung in die Unabhängigkeit und die Freiheit der Person entgegenzustellen, mit welchem An-
spruch sie auch immer daherkommen möge.93 

Über diesen Ehrbegriff, der auf spezifische Weise im Menschen vor allem das Geschöpf 

Gottes sieht, erfährt nicht zuletzt die Freiheit im spanischen Denken eine im Kern religiöse 

Färbung und Begründung. Ohne ein angemessenes Verständnis dieses zutiefst spanischen 

Denkmusters würde es schwer fallen, Madariagas Freiheitspathos auf der einen Seite so 

bruchfrei mit seinen Politikentwürfen auf der anderen in Einklang zu bringen, wie es für ihn 

offenbar ganz selbstverständlich war. Wenn er nämlich den Engländer (den Franzosen / den 

Spanier) vor allem als einen Mann der Tat (des Gedankens / der Leidenschaft) beschrieb, der 

sich in dieser allem anderen übergeordneten Sphäre seiner Existenz vor allem dem Prinzip des 

Fairplay (des Rechts / der Ehre) unterwerfe,94 dann waren damit zugleich drei grundverschie-

dene Zugänge zu einer trotzdem jeweils mit gleicher Unbedingtheit bindenden Ethik umrissen. 

Madariaga entsprach dem für die Spanier insgesamt typischen Zugang zur Religiosität, 

insofern auch für ihn der Glaube eine ausschließlich über die Leidenschaft des Individuums 

vermittelte Angelegenheit allein zwischen Gott und diesem selbst sei. In letzter Konsequenz 

                                                 
92  Vgl. CAMINALS GOST 168. 
93  VALDECASAS 128; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Y se interpreta esta noción del honor como 

patrimonio del Alma, como una afirmación de la radical e intransferible personalidad individual del español 
y ciertamente en una dimensión lo es, porque el hombre que se queda plena y radicalmente sólo se queda 
con Dios, porque ante El no hay la soledad y porque en él está el refugio y la última instancia que nos 
permite afirmar nuestra libertad de ser creados por Dios y oponernos a cualquier forma de ingerencia contra 
la independencia y la libertad de la persona que por cualquier otro título quiera pronunciarse.” 

94  Es gibt praktisch keine Stelle im Werk Madariagas, an der sich dieser völkerpsychologische Dreiklang nicht 
niedergeschlagen hätte. Die einschlägigste Quelle dafür ist SdM, Engländer – Franzosen – Spanier, Stuttgart 
1966 [zuerst 1928], 21-152 (assoziativ mäandernd) und 280-287 (etwas konziser auf das Religionsverständnis 
der drei Kulturen ausgerichtet). 
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sei daher in Spanien die Kirche als Institution immer zweitrangig geblieben, denn der einzelne 

Spanier habe immer ebenso in Jesus sich selbst wie in der Heiligen Familie die metaphysische 

Verlängerung der eigenen Familie gesehen, um durch diese Anvergleichung die ersehnte 

Transzendenz bzw. Unsterblichkeit zu erreichen. Auch daher sei für Spanier der Fleisch 

gewordene und gekreuzigte Gott des Neuen Testaments ‘effektiver’ als der Gott des Alten. 

Nur ein menschlicher Gott könne ihm jene wahre Identifizierung ermöglichen und in ihm jene 

unendliche Leidenschaft entfachen, die der ohne alle Grenzen gedachte Anspruch zur 

Vervollkommnung des eigenen Selbst erfordert.95 

Nach diesem Verständnis hat eine jede Person für sich Teil an der Ehre (honor), die zum 

einen als ein Abbild der göttlichen Gnade im einzelnen Menschen gedacht wird und damit 

ungefähr dem entspricht, was im deutschen Sprachraum unter den Begriff der Menschen-

würde gebracht wird:  

Das Konzept der Ehre beinhaltet nicht einfach ein Abhängigkeitsverhältnis, sondern eine Kommu-
nikationsbeziehung zu Gott; was wir Ehre nennen, ist die Gnade Gottes, die sich ausdehnt und 
ausbreitet, die in die Seelen der erschaffenen Wesen reicht und sich in ihnen mit dem Schimmern 
eines neuen Lichtes widerspiegelt.96  

Zum anderen wird die Ehre, in Anknüpfung an den Brief Paulus’ an die Epheser und das 

entsprechende Denken bei Fray Luis de Granada, zur eigentlichen Basis der menschlichen 

Vergesellschaftung erklärt: 

                                                 
95  Vgl. Ángel A. Borrás, The synthetic vision of Salvador de Madariaga, in: Revista del Instituto ‘José Corni-

de’ de Estudios Coruñeses 12 (1976), 87-90; dort ist es in der Tat wörtlich von “a more efficacious God” die 
Rede. Im exakt gleichen Tenor äußerte sich auch ein anderer Madariaga-Interpret: “Der Gott des Spaniers ist 
kein gesetzgebender Gott, sondern der Gott am Kreuz.” VALDECASAS 131; meine Übersetzung. Im Original 
heißt es: “el Dios del español no es un Dios legislador, es un Dios en la cruz”. Die kulturgeschichtlichen 
Hintergründe dieser Auffassung von und Beziehung zu Gott setzt Caminals Gost ins Bild. Auch und gerade 
in seinem Verhältnis zur eigenen Seele sei der Spanier ein radikaler und allein jenseitig orientierter Indivi-
dualist, der zwischen dem Ich und dem Ganzen (Gott) keine intermediären Stufen dulde; vgl. CAMINALS 
GOST 170. Generell wird hier der Nachhall der in Spanien bis ins volkstümliche Kulturgut hinein sedimen-
tierten Mystik erkennbar. Zwar war diese nicht selbst Religion, zielte aber wie jene auf Gott, und zwar auf 
dem Weg der Vergöttlichung des Selbst durch seine Teilnahme am göttlichen Sein, auch wenn dabei der un-
endliche Seinsabstand zwischen Geschöpf und Schöpfer stets gewahrt blieb; vgl. Ivo Höllhuber, Geschichte der 
Philosophie im spanischen Kulturbereich, München / Basel 1967, 54-80; wo dies anhand der Beispiele Santa 
Teresa de Jesús und Juan de la Cruz erläutert und im Gegenzug für den deutschen Kontext die Korrektur 
einiger Mißverständnisse über die Mystik an sich am Beispiel Meister Eckharts angeboten wird. Ausführlich 
entwickelt Madariaga seine These von der Pflicht des Menschen, nach Selbsterkenntnis im Sinne einer 
Angleichung an bzw. einer Nachahmung von Gott zu streben, in einer Novelle; vgl. SdM, Yo-yo y yo-él, 
Buenos Aires 1967; kurz gestreift wird sie auch in AF 123f. 

96  VALDECASAS 129; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “la noción del honor, no es simplemente una 
relación de dependencia con Dios, sino en primer lugar, una relación de comunicación con Dios, lo que 
llamamos nosotros el honor, es en Dios la gloria que se difunde, que se extiende y que llega a las almas de 
los seres creados y que en ella se refleja sacando destellos de nueva luz.” – Die behauptete Verwandtschaft 
des spanischen Ehrbegriffs mit dem deutschen Konzept der Würde, und zwar durchaus einschließlich der 
Vorstellung ihrer Unantastbarkeit wie in Artikel 1 des Grundgesetzes, wird in einem deutschen Artikel Mada-
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Aber die kulturelle Form, die diese Idee angenommen und die zweifellos beachtlichen Einfluß auf 
den Ehrbegriff in Spanien und auf die spanische Geschichte insgesamt ausgeübt hat, ist die Vor-
stellung, Ehre sei gleichsam der Lebenssaft des Sozialkörpers, durch den wir an der Gemeinschaft 
teilhaben und durch dessen Allgegenwart wir in unserer unabweisbaren und unveräußerlichen 
Eigenschaft als des Ganzen teilhaftige Wesen angenommen werden, wenn wir jeder für sich nur 
unser Leben leben, und der uns dabei das Gefühl gibt, an dem Guten und an der Ehre teilzuhaben, 
die in Der Gemeinschaft liegen.97  

Mit der cortesía machte Madariaga außerdem einen Begriff stark, der schon im 18. Jahr-

hundert geprägt wurde und Konjunktur hatte. Richtigerweise zunächst gar nicht im Umfeld 

der internationalen Politik entwickelt, müßte man dafür im Deutschen wohl ebenfalls am 

ehesten den Begriff der Ehre bzw. des Ehrgefühls verwenden. In der Tat griff Madariaga in 

der Ausstaffierung auch dieses Begriffs stark auf das spanische honor und die damit ver-

knüpften Konnotationen zum spanischen Charakter zurück. Unter Berücksichtigung der für all 

seine Begriffe typischen Unschärfe hätte man diesen Ehrbegriff ungefähr in dem Umfeld 

anzusiedeln, in dem ihm politische Ethik und Ästhetik ineinander flossen – und von dem her 

sich letztlich sein gesamtes politisches Vokabular den ihm eignenden Charakter borgt. Im so 

verstandenen Begriff der Ehre fänden demnach zunächst einmal Qualitäten wie Höflichkeit, 

gute Erziehung und gute Gesittung zueinander. Insgesamt und in enger Anlehnung an seinen 

Aristokratiegedanken steht der Begriff mithin für eine Art Kompendium der Umgangsformen 

eben jener politischen Kaste, für deren Angehörige die (internationale) Politik vor allem 

anderen Diplomatie bedeutete – ein Verständnis politischer Praxis allerdings, mit dem sich 

schon der frühe Madariaga sowohl von den Prozessen der Demokratisierung und der Profes-

sionalisierung der Politik untergraben, sowie andererseits von den links- und rechtstotalitären 

Regimen völlig an den Rand gedrängt sehen mußte.98 Er liebte das familiäre und in seiner 

Selbstverständlichkeit ebenso unprätentiöse wie elitistische Unter-sich-und-seines-Gleichen 

des Völkerbunds; und er bedauerte es sehr, als sich durch das Einbrechen sozialistischer Kräf-

te in die internationale Politik der Umgang miteinander vor allem im Stil drastisch änderte:  

Obwohl im Rat das aristokratische Element vorherrschte, waren die Sitzungen einfach, wenn auch 
würdevoll. [...] An einem Ende [des Sitzungsraumes] befand sich der lange Tisch für die Mit-
glieder des Rates und den Generalsekretär, dahinter einige Stühle für nationale und internationale 
Beamte und nur einige Meter davon die Stuhlreihen für die Öffentlichkeit. Fast wie eine private 

                                                                                                                                                         

riagas sogar ausdrücklich erkennbar, und zwar in Titel wie Text des Artikels SdM, Menschenwürde, in: 
NZZ, 18-IX-1956. 

97  VALDECASAS 129; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “pero la forma cultural que la idea tomó y que 
ha tenido sin duda una influencia considerable en la concepción del honor en España, en la historia española, es 
la idea de que el honor es como la savia del cuerpo social que nos hace partícipes de la comunidad y que hace 
entonces que viviendo desde nosotros, porque ahí está siempre el honor, afirma la entidad irrecusable e irre-
nunciable del propio ser personal que participa, nos hace al mismo tiempo sentirnos partícipes del bien y del 
honor que reside en la Comunidad.” 

98  Vgl. PIÑOL RULL 459f. 
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Versammlung. Aber siehe da, Europa wurde plötzlich linksgerichtet und von überall her kamen 
Sozialisten [...]: Und bald trennte eine seidene Kordel die Großen von der Menge, der Tisch kam 
auf eine Plattform mindestens zwei Fuß über dem Boden, über den das Volk trampelte, und alles 
war vornehm und beredt.99 

Und so ist es auch kein Zufall, sondern gerade dem hier einmal mehr sinnfällig werdenden 

latent konservativen Ästhetizismus Madariagas geschuldet, daß der Begriff der Ehre seine 

Illustration bei ihm vornehmlich durch geschmackliche Äußerlichkeiten erfuhr – etwa durch 

eine Erörterung der binnengesellschaftlichen Bedeutung von standesgemäßer Sprache und 

Kleidung. Ebenso umfänglich wie grundsätzlich erging er sich in direktem Zusammenhang 

mit dem Ehrbegriff in der Verurteilung des von ihm für eine unsägliche Unsitte gehaltenen 

Duzens, wie sie von den Franzosen nach Spanien herübergeschwappt sei, die Briten aber 

schon deswegen nicht flächendeckend zu infizieren vermöge, weil jene in der Gewöhnung an 

ihr multivalentes you für mehr Varianz bei den Pronomina schlicht zu bequem seien. Mada-

riaga hielt mit der Intention dieser Kritik kaum hinter dem Berg. So habe, um ihm soziolin-

guistisch noch ein wenig weiter zu folgen, das um sich greifende Duzen nicht nur den Verlust 

sprachlicher Subtilitäten bewirkt, sondern auch die Distanz zwischen den Kommunizierenden 

verringert. Damit aber drohe neben dem der Höflichkeit zwischen Gleichgestellten auch der 

Verlust der sozialen Hierarchie selbst; denn während einerseits unangemessenes Duzen von 

oben nach unten Machtmißbrauch bedeute, laufe es in umgekehrter Richtung auf Insolenz 

hinaus.100 Madariagas Wunsch sowohl nach greifbarer Distinktion des Ranges als auch nach 

deren klarer Erkennbarkeit an ästhetischen Äußerlichkeiten sprach gleichermaßen aus seinem 

Bedauern über das Verschwinden des Hutes als Kleidungsstück – in seinen Augen „die grob-

schlächtigste, egalitärste und am stärksten proletisierende Revolution, die Europa je erlitten 

hat“. Gegenüber der gleichmachenden Glatze sei damit ein lange bewährtes Merkmal der In-

dividualisierung und Distinktion verloren gegangen.101  

                                                 
99  MM 49f. 
100  Für Madariagas Betrachtungen über das Duzen vgl. SdM, La cortesía, in: ABC, 11-IV-1971. Explizit lobte 

er Besteiro dafür, sich dem in Spanien um sich greifenden Trend des allgemeinen Duzens zu entziehen: ‘Er 
duzte niemanden und ließ sich von niemandem duzen, eine bewundernswerte Eigenschaft in unserem Jahr-
hundert, in dem das sofortige Duzen bereits begonnen hat, die Profile und Nuancen im allgemeinen tölpel-
haften Geschwätz aufzulösen.’ ET (Julián Besteiro) 105; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „No 
tuteaba a nadie ni por nadie se dejaba tutear, tesón admirable en este siglo en el que el tuteo a voleo está 
disolviendo perfiles y matices en una babosería universal.“ 

101  Vgl. SdM, El sombrero: copla popular y comentario, in: ABC, 17-XII-1978; das Zitat ist meine Übersetzung. 
Im Original heißt es: „la revolución más ramplona, igualitaria y proletarizante que Europa haya padecido“. 
Aufschlußreich nicht nur für sein Frauenbild ist umgekehrt Madariagas Bedauern über das gegen die Natur 
in Mode gekommene Huttragen jenes Typus von Frauen, die ‘eher intellektuell als intelligent’ sind; vgl. ebd.; 
meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Estos disfraces de ciertas mujeres más abiertas al idealismo que a 
las ideas y más intelectuales que inteligentes, van en contra de los designios más claros y evidentes de la 
Creación.“ 
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Als politischer Begriff wurde die Ehre von Madariaga zwar nicht vergleichbar extensiv 

wie die Autorität behandelt, wohl aber rekurrierte er auf sie in nämlicher Weise substitutiv 

dort, wo eigentlich Macht und Herrschaft gemeint waren, von beiden aber nicht gesprochen 

werden sollte. In diesem Sinne apostrophierte er das Ehrgefühl als einen der größten Triumphe 

menschlicher Intelligenz, da es, in Form der moralischen Selbstbeschränkung des Überle-

genen, jene Barbarei verhindere, zu der umgekehrt der Verfall der äußerlichen Sitten führe. 

Die Politisierung dieses zunächst ästhetischen Arguments folgte auf dem Fuß: Im klassischen 

Krieg – „als noch Mann gegen Mann gekämpft wurde“ – habe das Ehrgefühl stets mäßigend 

gewirkt. Wenn Madariaga daher, explizit an Cervantes’ Quijote anknüpfend, Fernwaffen als 

ehrlos ablehnte, dann findet sich darin mehr als nur der Jahrhunderte alte Wunsch nach einer 

erfolgreichen Hegung des Krieges. Vielmehr liegt damit die Vision einer vollständig auf Ehre 

und friedlicher Reziprozität beruhenden internationalen Politik vor, die das Mittel der Gewalt 

nicht länger nötig hat. Ganz in dem Sinne, in dem er Politik schon immer vor allem als 

Diplomatie verstanden hatte, stellte sich Madariaga hier ein utopisches Szenario vor, das die 

cortesía als unersetzlich für alle menschlichen Beziehungen und als Gewähr für dauerhaften 

Frieden denkt und davon ausgeht, daß ihr Fehlen allein mitunter große historische Fehler 

bewirkt habe.102 

im Grunde ist die Courtoisie moralischer Natur. [...] Sie besteht im Respekt gegen den Nächsten. 
[...] Sie ist die feinfühligste und menschlichste Form der Brüderlichkeit, die tiefste und spontanste 
Anerkennung der Gleichheit, das respektvollste Verhalten gegenüber der Freiheit. Daß die Cour-
toisie Reziprozität verlangt, ist offenkundig.103  

Für ein solches Szenario mit der cortesía als Schlüsselkategorie mußte Madariaga aller-

dings den Menschen als ein reines Vernunftwesen unterstellen, ja, er ging sogar so weit, das 

gleiche auch für die Nationen zu postulieren.104 Dabei zeigt sein Changieren zwischen Utopie 

und Kritik, daß er keine der beiden Positionen wirklich durchzuhalten imstande war. Wo Kant 

auf dem Weg einer konsequent zu Ende gedachten Vernunft versucht hatte, eine Lösung für 

das Problem von Freiheit und Frieden zu finden, die das kontrafaktische Bild von der Welt 

der Engel nicht mehr nötig hat, dort umging Madariaga das Problem, indem er implizit eben 

                                                 
102  Vgl. SdM, La cortesía, in: ABC, 11-IV-1971; das Zitat ist meine Übersetzung. Im Original heißt es: „cuando 

la gente se batía a brazo partido“. Allerdings argumentiert Madariaga hier mit einer idealisierten Vorstellung 
des ritterlichen Zweikampfes, wie er real kaum je existiert hat. Entgegen seiner stark verklärten Sicht ist es 
in den Kriegen vor der Einführung der Fernwaffen durchaus üblich gewesen, besiegte Gegner zu vernichten 
und eingenommene Städte zu schleifen. 

103  Ebd.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “en el fondo la cortesía es de raíz moral. [...] Consiste en 
respetar al prójimo [...] Es la forma más delicada y humana de la fraternidad, el reconocimiento más hondo y 
espontáneo de la igualdad, la conducta de mayor respeto para con la libertad.|Que la cortesía exige recipro-
cidad es evidente.” 

104  Vgl. WD 134. 
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dieses Bild zum utopischen Postulat machte. „Daß die Courtoisie Reziprozität verlangt, ist 

offenkundig“ – Punkt. Aus der Einsicht in die Richtigkeit dieser These hatte sich automatisch 

ihre Umsetzung zu ergeben. Ganz in diesem Tenor stellte sich, dies zur Illustrierung, auch 

sein Verständnis der Menschenrechte dar, deren Kodifizierung er als erklärter Pragmatiker 

nur bedingt guthieß. Zwar fand er herzliches Lob für die europäische Menschenrechtskonven-

tion, setzte dem aber sogleich hinzu, unter den Gegebenheiten einer Demokratie mit einer 

funktionierenden Öffentlichkeit und einer freien Presse als deren Kontrollinstanz könne und 

solle die Kodifizierung der Menschenrechte auf ein Minimum beschränkt bleiben.105  

Gleichwohl war er nicht blind gegen die Realität; nur hat er, wo er seine utopische Forde-

rung kritisch wendete, selbst keine konstruktive Lösung anbieten können. Er blieb in der 

Utopie des perfekten Menschen gefangen. Deren Diskrepanz zur Wirklichkeit veranlaßte ihn 

weder dazu, sie zu verwerfen, noch dazu, sie zu modifizieren. Immerhin hätte er statt auf das 

des perfekten auch auf das Konzept des perfektiblen Menschen zurückgreifen können, um 

zumindest einen gangbaren Weg auf sein utopisches Szenario hin aufzuzeigen. Statt dessen 

verlagerte er den Wunschzustand einfach in eine nicht näher bestimmte Zukunft, um für die 

Gegenwart sogleich in die Positur der Kritik zurückzufallen – und darin zu resignieren. Der 

Idealzustand lasse sich eben leider erst dann erreichen, wenn die Welt zu einem einheitlichen 

Bewußtsein gefunden habe.106 

 

C) FRIEDEN DURCH RECHT? 

Madariagas Politikverständnis war insofern im Kern utopisch als es von einem gleichsam 

elysischen Zustand der harmonischen Einheit her dachte, in dem Interessenkonflikte entweder 

nicht (mehr) existierten oder samt und sonders gütlich zum Ausgleich gebracht würden. Dafür 

spricht sein zur gegebenen Zeit vehementes Eintreten für ein viel früheres Eingreifen des Völ-

kerbundes in die Eskalationskette zwischenstaatlicher Konflikte. Verdeutlichen läßt sich dies 

aber ebenso an seinem (wohl dem klassischen Naturrecht entlehnten) Rechtsbegriff, mit dem 

er in drei Stufen zwischen Gewohnheitsrecht, imperativem Recht und idealem Recht unter-

schied. Dem entspreche in der Gemeinschaft jeweils das, was man tut, was man tun muß bzw. 

was man tun sollte. Obwohl nun keine Gemeinschaft und kein Gesetzgeber das ideale Recht 

                                                 
105  Vgl. [B.I.], Madariagas ‘Gedanken über Europa’, in: NZZ, 6-V-1963. Ähnlich aus seiner eigenen Feder vgl. 

BP 68. 
106  Vgl. WD 103. 
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voll zu erkennen imstande sei, habe sich doch das imperative Recht – und hierunter schien 

Madariaga binnenstaatlich das Zivilrecht ebenso wie zwischenstaatlich das Völkerrecht fassen 

zu wollen – immer weiter an dieses Ideal anzunähern. In dem Maße, wie dies gelänge, würde 

sich physischer Zwang als Mittel der Politik nach und nach vollkommen erübrigen.107 In einer 

noch immer nur rudimentär organisierten Weltgemeinschaft allerdings, so sein Urteil über die 

Zeit nach dem Ersten Weltkrieg und über das sich als zahnlos erweisende Völkerrecht, müsse 

verständlicherweise auch dieses imperative Recht rudimentär bleiben.  

Command law is but one of the forms which civil law is bound to take in the course of history 
when the awareness of the community is still in its infancy and has to be incarnated in a king or 
tyrant.108  

In einem der wenigen existierenden Aufsätze, die sich streng fokussiert seinem politik-

theoretischen Werk widmen, findet sich Madariaga von Piñol Rull an die Seite Woodrow 

Wilsons oder Jacob Burckhardts gestellt, weil er wie jene zwar alles andere als ein Gegner der 

Idee eines weltumspannenden Völkerrechts gewesen, hinsichtlich seiner Genese und Durch-

setzung aber doch skeptisch geblieben sei. Demnach hielt er das Völkerrecht in beidem für 

unfertig (imperfecto).109 Seine Haltung zum Völkerbund und seiner Satzung machte vor allem 

eines deutlich: Dem Recht allein traute er eine effektive Hegung der Macht nicht zu. Explizit 

gegen den deutschen Rechtspositivismus gerichtet, ließ er diesbezüglich weder das Argument 

staatlicher Selbstbeschränkung noch den Ansatz gelten, nationalstaatliche Souveränität durch 

bi- oder multilaterale Verträge zu veräußern oder in internationalen Organisationen aufgehen 

zu lassen. Schon in seinem Abrüstungsbuch von 1929 hatte er vor dem Hintergrund der Aus-

einandersetzungen um eine durch Sanktionsdrohungen bewährte Rüstungskontrolle behauptet, 

die bindende Kraft der Verträge und des Vertragsgedankens insgesamt habe nachgelassen:  

Our age lives quicker than the ages gone by, and the Treaties are old and decrepit. We want a 
Europe based on common consent.110  

Mit dem Nachsatz war zugleich der utopische Wunsch geäußert, künftig auf Verträge gar 

nicht mehr angewiesen zu sein, denn diese seien per se Ausdruck eines unhintergehbaren 

Mißtrauens, das es zuallererst und bei Strafe des Scheiterns aller internationalen Politik durch 

die Bereitschaft zu echter Kooperation zu ersetzen gelte. Solange kein zwangsbewährter 

Durchsetzer (also eine Weltregierung) existiere, erlange auch das Völkerrecht seine Geltung 

nur außerrechtlich durch das faktische Vorliegen von Kooperation seitens der Staaten – einer 

                                                 
107  Zu alldem vgl. PIÑOL RULL 460f. 
108  WD 105. 
109  Vgl. PIÑOL RULL 459f.; Zitat ebd., 460. 
110  D 328. 
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Kooperation, so wäre hinzuzufügen, die jeweils trotz und mitunter entgegen der nationalen 

Interessenlage freiwillig zu erbringen wäre. Aber auch die Doktrin eines freien kollektiven 

Wollens und Handelns der Staaten untereinander lehnte Madariaga bald als nicht zielführend 

ab, weil sich zu oft gezeigt habe, daß auch gegen eine solche kollektive Rechts- oder Willens-

ordnung machtpolitische Verstöße möglich sind, ohne daß ihnen die zu erwartenden Sanktio-

nen folgen. 

So hatte sich Mitte der dreißiger Jahre der politisch zauderhafte Völkerbund für Madariaga 

praktisch erledigt, als er feststellte, daß noch immer Nationalismus und Macht die Achsen des 

Koordinatensystems aller Politik seien. Von Seiten des Völkerbundes hätten Aggressoren wie 

Japan oder Italien nicht mehr als die Gegnerschaft nur schwach motivierter Koalitionen (oder 

gar nichts) zu befürchten; während der Bund sehr wohl konsequent einzugreifen imstande sei, 

solange nur eine Strafexpedition ausreichend durch eigene nationale Interessen gedeckt 

werde. Viele der ursprünglich in der Völkerbundsatzung verankerten Intentionen seien durch 

die machtpolitische Praxis geradezu pervertiert worden – so sei de facto Artikel 8 (Abrüstung) 

für fortgesetzte Aufrüstung, Artikel 16 (Sicherheit) zur Vermeidung von Verschiebungen im 

Status quo und Artikel 22 (Mandate) für Zwecke eines verdeckten Imperialismus instrumenta-

lisiert worden. Ohne den Mitgliedsstaaten dieser ‘Wilsonian world’ damit schon hier politi-

schen Unwillen unterstellen zu wollen (später tat er das dann), stellte er doch ihr Versagen vor 

den weltpolitischen Neulingen Japan, Deutschland und Italien fest. Diese hätten trotz jugend-

licher Ungeduld ihr Handeln überaus erfolgreich auf einen aggressiv über Nietzsche und Sorel 

weitergeführten Machiavellismus gegründet. Dem gegenüber habe sich die neue internationa-

le Politik des Völkerbundes in ihrer Komplexität als zu unbeweglich und schwach erwiesen.111 

Gerade die Idee eines sanktionsbewährten (strafenden) Rechts – so die Position, zu der er 

endgültig allerdings erst nach 1945 gelangte – beruhe zum einen auf einer irrigen Analogie 

vom zwischenmenschlichen zum zwischenstaatlichen Handeln. Vor allem aber stieß sich Ma-

dariaga an der nur nachgelagerten Wirkung des Rechts. Im Rahmen der internationalen Politik 

dürfe es wegen der immensen Auswirkungen etwaiger Rechtsverstöße zur Untat gar nicht erst 

kommen.112 Doch läßt sich auch schon vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges am Beispiel 

                                                 
111  Vgl. SdM, Wilson or Machiavelli - which?, in: The New York Times Magazine, 12-VII-1936, wo Madariaga 

mit Blick auf die drei neuen Aggressoren feststellte: „For these countries the will of the nation is sacred and 
must be fulfilled. The League of Nations appeals to them as an international complication which may be at 
times useful and at times a nuisance; in any case irrelevant to the real issues.“ 

112  Vgl. VB 129f. Dabei stand Madariagas emphatisches Eintreten für eine schon lange vor der Eskalation sich 
abzeichnender Konflikte ansetzende Intervention auch hier noch immer in unvermitteltem Widerspruch mit 
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der Sanktionen demonstrieren, wo für ihn – zu dieser Zeit noch im Fokus auf seine These von 

der asynchronen Entwicklung des Weltbewußtseins – Anspruch und Realität der Weltpolitik 

auseinanderklafften. Seien die Sanktionen als ein Instrument des (ebenfalls völlig neuen) Völ-

kerrechts mit dem Ziel eingeführt worden, den Krieg nicht mehr nur wie zu Zeiten des West-

phälischen Systems möglichst effektiv zu hegen, sondern ihn gänzlich zu verhindern; so seien 

sie doch, wie auch das insgesamt auf kollektive Sicherheit angelegte System, das sie stützten, 

prinzipiell dysfunktional gewesen: Ein solches System könne nicht funktionieren, solange die 

USA abseits stünden, solange selbst die im Völkerbund vertretenen Großmächte einander 

nicht trauten und solange die ökonomisch-politischen Gewohnheiten und Reflexe aus der Zeit 

des kolonialen Imperialismus noch nachwirkten. Vor allem aber widersprachen in Madariagas 

organischem Politikverständnis Sanktionen geradezu den Naturgesetzen, denn man könne 

nicht einen Teil des Organismus strafen, ohne dem Ganzen und damit indirekt auch sich selbst 

Schaden zuzufügen.113 

Trotzdem hat auch Madariaga das Völkerrecht normativ fortbilden wollen; nur stellte er 

sich das auf dem Weg einer graduellen Überführung des vorerst noch unumschränkt herr-

schenden machtpolitischen Fiat in ein idealiter autark legitimiertes Völkergewohnheitsrecht 

vor. Statt eines inter-nationalen Rechts, das die Beziehungen zwischen souveränen Nationen 

regelt, wollte er die Verdrängung oder zumindest die vollständige Unterordnung des Prinzips 

staatlicher Souveränität unter eine Art Welt-Innenrecht (ius gentium). Dieses Weltrecht müsse 

sich – hier ist die moralisch-normative Argumentation Madariagas klar naturrechtsanalog – 

sukzessive seinem ‘idealen Recht’ annähern; und auch das Telos dieser Entwicklung war klar: 

Die Zukunft des Völkerrechts begann für Madariaga erst jenseits der Wiederherstellung der 

mit der Reformation verlorenen christlichen Einheit.114 

Wie stark Madariagas politisches Utopia durch das Motiv der geeinten Christenheit vorge-

zeichnet war – der genuin religiöse Aspekt ist hier ebenso relevant wie der durchaus auch in 

anderen Kontexten mögliche Wunsch nach einer weltumspannenden Einheit –, wurde in einem 

Kommentar deutlich, zu dem er sich durch Präsident Eisenhowers Weihnachtsbotschaft von 

                                                                                                                                                         

seiner Einräumung, es könne in der Zuordnung der Parteien eines Konfliktes in die Lager von Aggression 
und Verteidigung prinzipiell keine Objektivität geben. 

113  Vgl. WD 172-185. Dieser letzte (nach 1945 sukzessive zugunsten des föderalen aufgegebene) Gedanke findet 
sich formelhaft zusammengefaßt gleich zweimal: “[S]anctions fail because, being co-operative, they are in 
advance of the current political morality of nations and yet lag behind the organic character already deve-
loped in fact by the world community.“ Ebd., 181. “Being already co-operative, sanctions are in advance of 
States which have remained anarchical; being still co-operative, they lag behind the world community, which is 
organic.” Ebd., 184; Hervorhebung im Original. 

114  Vgl. PIÑOL RULL 460-463. 
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1954, also dessen Versuch herausgefordert fand, die Blockfreien zu einer pro-westlichen Posi-

tion im Kalten Krieg zu bewegen. In gewohnter Manier zog er den tagespolitischen Auslöser 

ins Grundsätzliche, wollte also die von Eisenhower aufgeworfene „Frage von Neutralität und 

Krieg [...] im Hinblick auf den gegenwärtigen Weltkonflikt [...] ganz allgemein behandelt und 

gewertet“ wissen, was seinen kursorischen Exkurs über die politische Neutralität sogleich zur 

Nennung der Schule von Salamanca führte. Ausgehend von der Prämisse, die Christenheit – 

also die gesamte Menschheit als Völkergemeinschaft – sei dem gemeinsamen Gesetz der Hei-

ligen Schrift unterstellt, hätten die spanischen Theologen in ihrer Begründung des Völkerrechts 

die (theoretische) Möglichkeit behaupten können, Kriege als gerecht oder ungerecht einzustu-

fen; hernach hätte eine jede Nation vor dem Angesicht Gottes nicht nur das Recht, sondern 

auch die Pflicht gehabt, sich der gerechten Seite anzuschließen. Neutralität sei in diesem Ent-

wurf unzulässig gewesen, auch wenn Probleme mit der Kasuistik des gerechten Krieges Neu-

tralität dann doch zur verbreiteten Option hätten werden lassen. Der Zeit Eisenhowers fehle 

nun aber das damalige Element des Gemeinsamen; und es ist mehr als ein nur semantisches 

Detail, daß Madariaga seinen Einwand gegen den Versuch des Präsidenten, „die alte völker-

rechtliche Doktrin in einem modernen und weiteren Rahmen wieder zur Geltung zu bringen“, 

darauf gründete, die UNO-Charta sei nichts als als ein multilateraler Vertrag und als solcher 

„Menschenwerk“. Daher sei sie „ein Fetzen Papier“, dem „keinerlei Autorität“ zukomme, und 

dem niemand „im Ernste den Charakter eines Glaubensbekenntnisses zubilligen“ könne. Es 

ist der selbstverständliche Rekurs auf den (christlichen) Glauben, der im gewählten Beispiel 

hinreichend Madariagas grundsätzliche Überzeugung verdeutlicht: Das Völkerrecht bleibe 

(vorerst) stumpf, weil es (noch) nicht den Status, also die universelle und unbedingte Ver-

bindlichkeit erreicht habe, die einst der christlichen Religion eignete. Für ihn war der christliche 

Glaube eine historisch singuläre Errungenschaft. Durch ihn sei der Menschheit als einem Gan-

zen erstmals jenes Subjekt-Bewußtsein eingehaucht worden, das er zum sine qua non einer 

jeden funktionierenden Weltpolitik erhob – und seit der Spaltung der Kirche habe sich in der 

Geschichte für den Glauben kein geeignetes funktionales Surrogat gefunden.115 

Ungeachtet aller Defizite des Völkerrechts hielt Madariaga dennoch daran fest und wollte 

es – aus Sicht Spaniens als einer eher kleinen Macht im Völkerbund mehr als verständlich – 

als Legitimationsinstrument gleichermaßen ex post wie ex ante etabliert sehen. Es sollte die 

nackte Macht bzw. Gewalt hegen, indem es jenen Nationen normativ eine politisch-ethische 

Grenze im Handeln gesetzt hätte, die militärisch konnten ohne moralisch zu dürfen. Umge-

                                                 
115  Vgl. SdM, Machtpolitik und Neutralität, in: NZZ, 29-I-1955. 
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kehrt sollte es der Moral zu ihrem Recht verhelfen, indem es die Gegenwehr jener Nationen 

auf machtpolitische Übergriffe gerechtfertigt (bzw. überhaupt erst ermöglicht) hätte, die 

moralisch durften, was sie militärisch können nur sollten. Obwohl er an anderer Stelle selbst 

feststellte, wie schwierig es gegebenenfalls sei, zwischen Aggression und Verteidigung lega-

listisch wie legitimistisch zu unterscheiden, verlangte er, daß das Völkerrecht auch dafür den 

Standard an die Hand gebe, der nicht nur überhaupt eine Entscheidung garantiert hätte, son-

dern auch, daß diese faktisch verbindlich und vor allem ‘richtig’ sei.116 Hierbei dachte er von 

der friedlichen Welteinheit unter Herrschaft des Völkerbunds als dem gleichsam gottgewollten 

teleologischen Ideal her.117 

                                                 
116  Ihrer Natur nach hätte zum Beispiel die Suezkrise weder mit dem Völkerbundvertrag noch mit der UN-Charta 

eindeutig beurteilt werden können, denn die Frage nach der Kausalkette, ob also England und Frankreich 
eine Aggression begangen oder abgewehrt hätten, wäre je nach Lager unterschiedlich beantwortet worden; 
vgl. SdM, The World must be governed, in: Thought, 8-IX-1956. Gleichwohl ist sich Madariaga fünf Jahre 
später sicher: „The final principle therefore would be: the use of force in politics is not legitimate except 
when it aims at countering an attempt at the use of force by another party. It follows that the use of force is 
never licit against a liberal democratic regime, i.e. a regime based on public opinion.“ Daher sei etwa die 
algerische Rebellion gegen de Gaulle illegitim, die Landung in der Schweinebucht aber legitim gewesen; vgl. 
SdM, Cuba, Algeria and Leftist Snobbism, in: Thought, 6-V-1961. Abgesehen von dem durchaus begründ-
baren Zusatz, der zudem schon vergleichsweise früh auf die These vom demokratischen Frieden hinausliefe, 
gewinnt man hier doch den Eindruck, daß Madariaga je nachdem, was er argumentativ gerade zeigen wollte, 
willkürlich auf recht unterschiedliche Grundüberzeugungen zurückzugreifen bereit war. 

117  In einem solchen Szenario würde sich freilich das Problem der Perspektivik in der völkerrechtlichen Beurtei-
lung weltpolitischer Konflikte erübrigen, denn dann wäre man imstande, vermittels eines für alle in gleicher 
Weise verbindlichen Weltinnenrechts zu urteilen. In der Tat hat Madariaga mit seinem Neologismus von der 
‘Mitwelt’ (comundo) dem spanischen und lateinamerikanischen Publikum das britische Commonwealth just 
in dieser Absicht als Konzept und Vorbild näher bringen wollen; vgl. ALONSO-ALEGRE 438-446. Dabei 
konnte er das Denken Krauses wie einen utopischen Kompaß vor sich her tragen; vgl. Karl C. F. Krause, 
Entwurf eines europäischen Staatenbundes als Basis des allgemeinen Friedens und als rechtliches Mittel 
gegen jeden Angriff wider die innere und äußere Freiheit Europas, Leipzig 1920 [zuerst 1814]. 
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IV. Der Liberale – Ein Herätiker im eigenen Lager 

 

Er war durch und durch ein Liberaler, aber ein Liberaler alten Schla-

ges, der wenig Sympathien für die neuen Erkenntnisse in den Sozial-

wissenschaften hegte.1 

 

1. Die weltanschauliche Herausforderung des Liberalismus 

A) VERLUST DER PROGRESSIVITÄT ALS ALLEINSTELLUNGSMERKMAL 

Man kann hinsichtlich seiner grundsätzlichen Stoßrichtung drei entscheidende Phasen des 

politischen Liberalismus unterscheiden. Seinen Ausgang nahm er im Kampf des Bürgertums 

um Rechtssicherheit und ein parlamentarisch verfaßtes Gemeinwesen, das die geistige, reli-

giöse und ökonomische Bevormundung durch feudale Restriktionen und den absolutistischen 

Staat beenden sollte. Im nächsten Schritt vollzog die politisch bereits etablierte liberale Bewe-

gung einen Wechsel in Anspruch und Perspektive; statt des bloßen Widerstands gegen eine 

überkommene Obrigkeit war nun das Ziel die Schaffung und aktive Ausgestaltung einer kon-

kreten verfassungsmäßigen Ordnung auf freiheitlicher Basis. In sein drittes Stadium trat das 

liberale Programm dann in der Auseinandersetzung mit der sozialen Frage. Zwar kaum sofort 

und auch auf lange Sicht keineswegs von allen Liberalen überhaupt als ernst zu nehmendes 

Problem anerkannt, waren doch fortan die Orientierung am Ideal der Chancengleichheit und 

damit verknüpft ein nochmals drastisch verändertes Verständnis vom Staat dauerhaft in das 

breite Repertoire liberalen Denkens aufgenommen.2 

Gerade die letztgenannten einschneidenden Erneuerungen waren jeweils der Versuch des 

liberalen Denkens, möglichst flexibel darauf zu reagieren, daß man im eigenen progressiven 

Anspruch nicht nur kein Alleinstellungsmerkmal mehr hatte, sondern daß man darin immer 

                                                 
1  So faßte Raymond Carr, Direktor des St. Antony College Oxford und Professor für lateinamerikanische Ge-

schichte an der Universität Oxford, in seinem Nachruf auf Madariaga treffend den Charakter dessen politi-
schen und politiktheoretischen Denkens zusammen; zitiert in: CANGIOTTI 73f.; meine Übersetzung. Im Ori-
ginal heißt es: “Era un liberal de cuerpo entero, pero un liberal a la vieja usanza que alienta pocas simpatías 
por los nuevos avances de las ciencias sociales.“ 

2  Vgl. Gerhard Göhler, Liberalismus im 19. Jahrhundert – eine Einführung, in: Bernd Heidenreich (Hrsg.), Poli-
tische Theorien des 19. Jahrhunderts, Berlin 22002, 212-214. 
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sichtbarer von den genuin linken Weltanschauungen überholt wurde. Da half es wenig, daß 

Liberale wie Madariaga immer wieder entschieden auf die Inkongruenz in der Metapher 

hinwiesen, die eine progressive Gesinnung mit dem Begriff der politischen Linken und dem 

Konzept vom moralisch Guten verband, zunächst nur nominell, bald aber auch komparativ.3 

Faktisch sah sich der politische Liberalismus durch die erfolgreiche Metapher immer stärker 

der Fremdverortung in eher konservative Zusammenhänge ausgesetzt. Zugleich erzeugte der 

Sog von links Spannungen, die auch innerhalb des liberalen Lagers eine beständig tiefer grei-

fende Spaltung mit sich brachten. 

Mit dem Aufstieg gewerkschaftlicher und wirtschaftlicher Interessen im letzten Viertel des 

19. Jahrhunderts gewannen verbands- und staatspolitische Interventionen derart an Bedeutung, 

daß sie maßgeblich auch von den liberalen Parteien mitgetragen werden mußten, obwohl sie 

deren ursprünglichen Prinzipien diametral entgegen standen. Hatten sich die Liberalen seit 

ihrem Bestehen als politisch organisierte Kraft stets als einen Motor der allgemein für not-

wendig gehaltenen Reformen verstanden und angeboten (soweit das ihre eigenen Interessen 

nicht zugunsten noch weiter reichender Veränderungen gefährdete), so wurde ihnen nun das 

Ruder zunehmend aus der Hand genommen. War ihre Weltanschauung zunächst mangels 

Alternativen von radikaler Seite her lange gar nicht in kritischer Absicht thematisiert worden, 

so sahen sie sich inzwischen von der Zeit und vor allem von links zunehmend überholt, ohne 

daß darauf allerdings im eigenen Lager angemessen reagiert worden wäre.4 So hat sich der 

Liberalismus zwar sozialtechnisch weiterentwickelt, dafür aber in der Sozial-, Staats- und 

Kulturkritik die Entwicklungen weitgehend verschlafen; insbesondere hat er als Ideologie 

gerade auch methodisch die Gelegenheit verpaßt, sich in der Generierung seiner Weltbilder an 

die Wissenschaft anzuhängen, wie es etwa der Kathedersozialismus tat.5  

                                                 
3  Madariaga setzte sich explizit mit einem von André Siegfried übernommenen Bild auseinander, von dem er 

das westliche Denken (zu) fest beherrscht sah. Das Bild gehe von drei gedanklichen Voraussetzungen aus: 
Es gibt geschichtlichen Fortschritt. Der Fortschritt steht politisch links. Der Kommunismus steht weiter links 
als der Sozialismus und ist mithin noch fortschrittlicher als dieser. Gerade letzteres hat er stets, und 
besonders vehement nach 1945 zurückgewiesen; vgl. hier SdM, Die Linke und der Fortschritt, in: Welt am 
Sonntag, 20-VI-1971. 

4  Vgl. Karl Dietrich Bracher, Wendezeiten der Geschichte. Historisch-politische Essays 1987-1992, Stuttgart 
1992, 133f. 

5  Vgl. Gangolf Hübinger, Hochindustrialisierung und die Kulturwerte des deutschen Liberalismus, in: Dieter 
Langewiesche (Hrsg.), Liberalismus im 19. Jahrhundert. Deutschland im europäischen Vergleich, Göttingen 
1988, 200; der in Bezug auf den Kathedersozialismus die bereits 1889 geäußerte These des Historikers Ignaz 
Jastrow zitiert. Madariaga war diesbezüglich grundsätzlich gegenteiliger Auffassung. Zu einem guten Teil 
bezog etwa seine Kritik am Marxismus ihre Schärfe gerade aus dem Vorwurf, dieser geriere sich wie eine 
Wissenschaft; und wo immer er als eine Wissenschaft mißverstanden werde, versuche der Sozialismus, das 
Leben ins „Prokrustesbett“ der Gesetzmäßigkeiten der unbelebten Natur zu zwängen; vgl. Vgl. SdM, 50 Jahre 
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Damit sind als ein europaweit und mit Einschränkungen auch in Spanien gültiger Rahmen 

die Entwicklungen angesprochen, denen sich Madariaga gerade im hohen Alter mit der Kraft 

wachsender Verzweiflung entgegenzustemmen schien. So wie er sich durch das Scheitern des 

Völkerbundes, durch den Ausbruch des spanischen Bürgerkrieges bzw. durch die im 

Anschluß an den Zweiten Weltkrieg noch verschärfte Fortschreibung des Ost-West-Schismas 

sowohl von der nationalen wie internationalen Politik enttäuscht sah, so mußte er sich auch 

hinsichtlich der sozioökonomischen Realitäten gegen Ende seines Lebens darüber im Klaren 

sein, daß sich die Welt an ihm und seinen Idealen vorbei entwickelt hatte – auch wenn er bis 

zum Schluß den Beigeschmack des Unumkehrbaren darin entweder tatsächlich nicht wahrge-

nommen oder bewußt ignoriert hat. Selbst wenn er in Anerkennung des faktisch Unleugbaren 

vom sozialistisch durchsetzten Kapitalismus sprach,6 haftete dem zwischen den Zeilen immer 

die Überzeugung an, hier habe sich zwischen die Gegenwart und eine mit Notwendigkeit zu 

erwartende Rektifizierung der Dinge lediglich eine historische Fehlentwicklung geschoben, 

die über kurz oder lang wieder beseitigt würde, auch wenn es ihm selbst nicht mehr vergönnt 

sein sollte, dies mitzuerleben. 

Dabei hat Madariaga mitunter beides gesehen. Zum einen ist es ihm nicht entgangen, daß 

der Niedergang (die Krise) des politisch organisierten Liberalismus außer den wiederholten 

internen Querelen nicht zuletzt dem Verlust der traditionell liberalen Wählerschaft an soziali-

stische Parteien geschuldet war – so etwa, wenn er konstatierte, eine Ursache für den Nieder-

gang des Liberalismus sei die unzureichende finanzielle Verankerung seiner Interessen in der 

Bevölkerung gewesen.7 Ganz in diesem Sinne zeichnete er etwa nach den für die Liberalen 

verlorenen Unterhauswahlen von 1951 die politische Geschichte Englands vor dem Ersten 

Weltkrieg resümierend als eine Geschichte des kontinuierlichen Niedergangs der Liberalen 

nach, der mit der Spaltung der Partei durch den mit radikalsozialistischem Einschlag gerade 

noch liberalen Lloyd George nur seinen Anfang genommen habe.8 

Zum anderen ist ihm, obgleich er sie eher soziologisch denn politisch formulierte, auch die 

These nicht fremd gewesen, der Liberalismus sei dabei, sich durch die fortwährende, wenn 

                                                                                                                                                         

Revolution gegen Marx, in: NZZ, 2-XI-1967. Letztlich träfe also auch ihn Jastrows hellsichtige Kritik mit 
vollem Recht. 

6  Der klassische Kapitalismus sei abgelöst worden von einem „system of mixed economy“, das letztlich auf 
eine Art Restkapitalismus mit sozialistischen Versatzstücken hinauslaufe. Entscheidend ist, daß Madariaga 
mit dieser Entwicklung, also mit einem nicht-dogmatischen Sozialismus, auch im Ökonomischen durchaus 
einverstanden war, da er Reformen zulasse und ernsthaft nach Verbesserungen für alle strebe; vgl. SdM, 
Socialism yes, Marxism not, in: Thought, 4-V-1974. 

7  Vgl. ZF (Die Krise des Liberalismus) 254f. 
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auch nicht immer allein aus eigener Kraft erreichte Umsetzung immer weiterer seiner zentra-

len Forderungen im Rahmen der Parteienlandschaft sukzessive selbst überflüssig zu machen – 

oder habe dies schon erreicht. Er bemühte dieses Argument, um 1960 die Krise zu erklären, in 

der sich zu dieser Zeit die britische Labour-Partei wiederfand;9 und auch insgesamt gehört die 

These vom Erfolg des politischen Liberalismus als einer indirekten Ursache für seine Krise zu 

den am häufigsten wiederholten Gemeinplätzen in seinem Werk. Konsequent auf den Punkt 

gebracht stellte Madariaga dies wie folgt dar:  

Zumindest teilweise ist dieser Popularitätsverlust des Liberalismus seinem Erfolg geschuldet, so 
paradox das auch scheinen mag. Dieser Erfolg ist ein doppelter: in den Ideen und in den Tat-
sachen. Was die Ideen betrifft, gibt es heute kaum noch jemanden, der nicht liberal wäre. Ganz wie 
Sie es hier lesen. Denn selbst jene, von denen man stets wußte, daß sie für die am stärksten anti-
liberalen Ideen eintreten, unterstützen diese Ideen heute auf eine Weise und in einem Stil, die 
ihrem Wesen nach liberal sind – sogar die Kommunisten geben sich heute, wenn es ihnen gerade 
paßt, als Liberale. [...] Was die Tatsachen betrifft, kann man nicht abstreiten, daß die Leitlinien der 
Gesetzgebung, die nach und nach in der ganzen Welt den Lebensstandard gehoben haben, ihre In-
spiration dem Liberalismus verdanken. [...] Dieser nahezu universelle Erfolg des Liberalismus hat 
dazu geführt, daß die Völker mit herdenhaftem Charakter den liberalen Ideen den Rücken kehrten.10 

Vier Jahre später griff er das Thema, erneut mit Englandbezug, nochmals auf, indem er die 

These vom ‘Ende des Zeitalters der Ideologien’ für zwar etwas verfrüht, in der Sache aber für 

richtig erklärte. Mit der Durchsetzung der Redefreiheit oder des Rechts zu gewerkschaftlicher 

Organisation und auf Basis einer inzwischen weitgehend gerechten Verteilung des Sozialpro-

dukts dürften die existentiellen politischen Konflikte der Vergangenheit praktisch als gelöst 

gelten. Damit aber blieben für den politischen Streit nur noch Fragen praktischer Umsetzung, 

was automatisch zur gegenseitigen Annäherung der beiden großen Parteien auf die Mitte hin 

führe – zu Lasten der Liberalen, die damit ihren politischen Ort zu verlieren drohten: 

Und beide Parteien haben mit ihrer Atemluft so viel Liberalismus in sich aufgesogen, daß es der 
Liberalen Partei schwer fällt, für sich noch ein Gärtlein zu finden, das groß genug wäre, ein paar 
Ideen zu ziehen, die von denjenigen ihrer Nachbarn genügend verschieden wären.11  

                                                                                                                                                         
8  Vgl. SdM, Die Tragödie der englischen Liberalen, in: NZZ, 7-XI-1951. 
9  Vgl. SdM, Die Krise der Labourpartei, in: NZZ, 6-XI-1960. 
10  CGC (El liberalismo de hoy) 331; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „En parte, al menos, por para-

dójico que parezca, la causa principal de esta pérdida de popularidad del liberalismo se debe a su éxito. Este 
éxito es doble: en las ideas y en los hechos. En cuanto a las ideas, hoy en día no hay apenas quien no sea 
liberal. Como lo leen ustedes. Porque hasta aquellos que han pasado siempre por profesar las ideas más anti-
liberales sostienen hoy estas ideas de un modo y con un estilo que son liberales; y hasta los comunistas, 
cuando les conviene, se las echan de liberales también. […] En cuanto a los hechos, no cabe negar que las 
directrices de la legislación que han ido elevando el nivel de vida general en todo el mundo deben su inspi-
ración al liberalismo. […] Este éxito casi universal del liberalismo es el que ha llevado a gentes de pensa-
miento gregario a volver la espalda a las ideas liberales.“ Vgl. auch ZF (Die Krise des Liberalismus) 255. Die 
deutsche Politikwissenschaft hat dieses Phänomen ebenfalls aufgegriffen; vgl. Hans Vorländer, Hat sich der 
Liberalismus totgesiegt? Deutungen seines historischen Niedergangs, in: ders. (Hrsg.), Verfall oder Renais-
sance des Liberalismus? Beiträge zum deutschen und internationalen Liberalismus, München 1987, 9-34. 

11  SdM, Die Briten und ihr Wahlkampf, in: NZZ, 6-X-1964. 
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Offensiv kehrte Madariaga daher die Verteidigung von Gedankenfreiheit und Achtung der 

Person als das Alleinstellungsmerkmal liberaler Parteien und als die normative Nische heraus, 

die dem parteipolitisch organisierten Liberalismus auch weiterhin sein legitimes Auskommen 

sichern könne. Die Voraussetzung dafür sei allerdings, daß sich die Liberalen in ihrer Politik 

durch Prinzipientreue wohltuend vom machtpolitischen Opportunismus der größeren Parteien 

abhöben. „Ueberlassen wir das Rennen nach mehr Macht durch mehr Ferien mit mehr Pensio-

nen den Parteien der Rechten oder der Linken.“ Daß der Liberalismus als eine politische Kraft 

weiterhin gebraucht werde und sich eben noch lange nicht durch die vollständige Umsetzung 

seines Programms erledigt habe, hätten zuletzt die beiden Weltkriege gezeigt.12 

 

B) VERDACHT DES KONSERVATIVEN BIAS 

Die soziale Frage, der ausgreifende Imperialismus und der schließlich in den Ersten Welt-

krieg mündende Nationalismus waren Entwicklungen, von denen sich europaweit die indivi-

dualistischen und rationalistischen Grundaxiome des Liberalismus schlicht überfordert sahen. 

Auch Madariaga versuchte dem eigentlich schon lange unausweichlich Gewordenen erst 

einigermaßen verspätet durch verschiedene Adaptationsprozesse so bruchfrei wie möglich 

Rechnung zu tragen. So kritisierte er etwa, wenn auch lange nachträglich, den spanischen 

Liberalismus der 1930er Jahre dafür, in seiner ausschließlich gegen die katholische Kirche 

gerichteten politischen Opposition im Denken des 19. Jahrhunderts stecken geblieben zu sein 

und die soziale Frage weitgehend übersehen zu haben.13 Letzteres allerdings, müßte man hin-

zufügen, ist ihm selbst ebenso vorzuwerfen, ganz unabhängig davon, daß die soziale Frage als 

Politikum in ihrer an Industrialisierungseffekte gekoppelten Variante gegenüber dem übrigen 

Europa in Spanien in der Tat erst sehr spät virulent wurde. Ähnlich zögerlich war sein Um-

denken in der Wertung imperialistischer Politik. Lange führte er offensiv die für das 19. Jahr-

hundert typische Zivilisierungs- und Commonwealth-Rhetorik kiplingscher Prägung im Reper-

toire;14 und ebenso lange hatte er latent für einen ‘sanften’ Kolonialismus geworben,15 bevor 

                                                 
12  Vgl. SdM, Prioritäten eines Liberalen, in: NZZ, 7-V-1966. 
13  Vgl. ET (Alejandro Lerroux) 55. 
14  Die Figur des Eroberers Cortés faszinierte ihn vor allem, weil ihn ein Vergleich der für erhaben erklärten 

Größe seines zivilisatorischen Unternehmens mit den eher bescheidenen militärischen Mitteln, die er dafür 
zur Verfügung hatte, auf eine äußerst interessante cäsarisch-napoleonische Psychologie schließen ließ; vgl. 
CH 8f. Auf ähnliche Weise hat er auch den britischen Kolonialismus weniger als Problem denn als eine 
naturgesetzliche Entwicklung in den Blick genommen und den pragmatischen Voluntarismus der Briten im 
Aufbau und Erhalt ihres überseeischen Reiches mit der Begründung bewundert, man könne ihn brutal nur in 
dem Sinne nennen, wie es auch der Baum sei, wenn er mit seinen Wurzeln Mauern umwerfe und Felsen 
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er getrieben durch den immer deutlicheren Anachronismus, vor allem aber durch die 

Notwendigkeiten der Blockpolitik im Kalten Krieg, beide Argumente zugunsten der 

Forderung nach einer (vorsichtigen) Dekolonisierung und Integration der Blockfreien in die 

internationale Politik aufgab. 

Analog hegte Madariaga den Wunsch nach einer straffen und keineswegs demokratisch 

legitimierten Regulierung aller wichtigen politischen Dinge. Er forderte staatliche Regulierung 

im Lichte einer vermeintlich höheren Einsicht und knüpfte das Recht dazu legitimatorisch an 

die vermeintlich höhere Bereitschaft und Fähigkeit einer dazu ausersehenen Aristokratie, im 

Interesse der Volksgesamtheit zu regieren – genau so, wie er auch keinerlei Probleme damit 

hatte, überstaatliche Regulierung mit der geschichtsphilosophischen Einsicht in die einer 

erneuten Einigung der Welt zuträglichen Maßnahmen zu begründen. In diesem elitistischen 

und latent autoritären Regulierungsdenken manifestierte sich ein mit unhinterfragbarer Unbe-

dingtheit auf die Erhaltung des Eigenen gerichteter Reflex, gegen den trotz aller Gewißheit 

von der Überlegenheit der Vernunft und der eigenen Überzeugung, trotz der im direkten Kon-

trast mitunter demonstrativ zur Schau gestellten Toleranz gegenüber den Weltanschauungen 

anders Denkender, trotz des vor der Hand unerschütterlichen Glaubens an die harmonisierende 

Tendenz zur Selbstorganisation einer unumschränkt waltenden Freiheit und an den schlußend-

lichen Sieg des liberal Guten und Richtigen über die mannigfaltigen Irrtümer der Geschichte 

an einem nicht unerreichbar weit entfernten Punkt in der Zukunft – ein Reflex also, den kein 

Liberaler wirklich zu beherrschen vermochte, sobald die liberale Theorie auf das reale Hier 

und Jetzt prallte.  

Praktisch von seinem Ursprung an, jedenfalls noch lange bevor der sozialistische Vorwurf 

gegen ihn überhaupt in den Raum trat, hatte sich der Liberalismus – nicht immer zu Unrecht –

                                                                                                                                                         

aushebe; vgl. SdM, Arceval y los ingleses, Madrid 1973, 114f. Auch als sich der Prozeß der Dekolonisierung 
eigentlich schon spürbar in seinem politischen Denken niedergeschlagen hatte, hat er noch immer den Ver-
such unternommen, den Kolonialismus nachträglich mit dem Argument vom nationalen Aktionsradius zu 
legitimieren; vgl. WK (Gedanken zum Kolonialismus) 164f. 

15  So hat er etwa die Kritik an den Aggressionen Deutschlands (1914) und Japans (1931) mit dem Argument 
einer deutlichen Relativierung unterzogen, beide hätten ihre Interessen besser auf dem Wege eines ruhig 
verschlingenden ökonomischen Imperialismus erreichen können (und impliziert ist auch: sollen); beide seien 
nur wegen der übereilt betriebenen militärischen Aggression gescheitert; vgl. MM 221. Analog rechtfertigte 
er auch, teils in Verkennung der Tatsachen, die Hispanisierung Lateinamerikas ob ihres ‘sanften’ Charak-
ters; vgl. SdM, Las relaciones culturales entre Europa y América, in: Cuadernos del congreso por la libertad 
de la cultura 1 (1953), 14-17. Anders als die lateinamerikanischen Ex-Kolonien hat Madariaga die innerhalb 
Spaniens nach Unabhängigkeit strebenden Provinzen im übrigen zu keiner Zeit aus dem Gefüge der Nation 
entlassen wollen. Da er beides sonst betont unter gleichen Vorzeichen behandelte, wird dieser Bruch in der 
normativen Analogie nur dann analytisch konsistent, wenn man ihm einen Pragmatismus unterstellt, der 
innerhalb Spaniens noch seine Chance sah, überseeisch aber schon dazu übergegangen war, auch normativ 
nicht mehr verhindern zu wollen, was sich faktisch nicht länger verhindern ließ. 
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des Vorwurfes einer spezifischen Janusköpfigkeit zu erwehren gehabt. Seine sich vor der 

Hand abstrakt und desinteressiert gebende Radikalität werde bei genauerem Hinsehen doch 

durch ein am wohlverstandenen Eigeninteresse orientiertes und der Natur nach konservatives 

Motiv konterkariert, das schon von Sieyès – zu einer Zeit also, als das Liberale durchaus noch 

ohne größere innere Fissuren gegen den gemeinsamen politischen Gegner auftrat – pointiert 

auf den Punkt gebracht worden war:  

Die Menschen neigen im allgemeinen dazu, alles, was über ihnen steht, zur Gleichheit 
zurückzuführen, sie erweisen sich dann als Philosophen. Dieses Wort wird ihnen erst in dem 
Augenblick verhaßt, da sie die gleichen Prinzipien bei den unter ihnen Stehenden bemerken.16 

Die Liberalen haben mit ihrem politischen Denken und Handeln immer in diesem Nexus 

gestanden. Zumindest aber haben sie sich nie ganz von dem Vorwurf freiarbeiten können, daß 

sie die einem erstarrten System abgetrotzten politischen Umwälzungen just in dem Moment 

ihrerseits einzufrieren versuchten, in dem die von unterhalb ihrer selbst nachdrängenden so-

zialen Schichten eben jene Teilhabe gleichermaßen einforderten. Auch Madariaga ist diesem 

Reflex erlegen. Auch er bestritt die Wünschbarkeit eines gleichen Wahlrechts für alle; auch er 

wollte statt dessen meritokratische Hürden ins Wahlrecht eingezogen sehen, die dem im 19. Jahr-

hundert noch praktizierten besitz- und bildungsbürgerlichen Zensus in nichts nachgestanden 

hätten; auch er wollte die vehement geforderte Pressefreiheit zugleich doch an Qualitätsstan-

dards geknüpft wissen, die genau betrachtet nichts anderes bedeutet hätten als die kalte Schul-

ter für die vermeintlich jenseits der politischen Zurechnungsfähigkeit lebende Masse.  

Schließlich hat man selbst mit der Bereitschaft, die These von der Uneigennützigkeit des 

liberalen Kampfes für die gute Sache uneingeschränkt zu unterzeichnen,17 die über die Zeit 

hinweg erfolgte Entradikalisierung des politisch-weltanschaulichen Programms zumindest der 

Liberalen alter Schule nicht übersehen können; auch Madariaga hat dies durchaus reflektiert. 

Er dürfte schon recht früh geahnt haben, daß dem klassisch liberalen Denken, dem er sich 

offenbar auch selbst zurechnete, ein gewisser Zug zu konservativen Werten eignete. Zwar mit 

                                                 
16  Emmanuel Sieyès, Was ist der dritte Stand?, hrsg. von Rolf Hellmut Foerster, FfM 1968, 97; Hervorhebung 

im Original. 
17  So argumentiert etwa Vierhaus, die Liberalen hätten sich im 19. Jahrhundert auch deswegen so lange gegen 

die Parteibildung gewehrt, weil sie zwar im Interesse eines über Besitz und Bildung definierten Bürgertums 
agierten, ihr Gedankengut aber eben auch für dem Interesse aller Menschen zuträglich und insofern für 
unparteiisch hielten; vgl. Rudolf Vierhaus, Art. ‘Liberalismus’, in: Otto Brunner / Werner Conze / Reinhart 
Koselleck (Hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 3, Stuttgart 1982, 742. Gleichwohl waren es liberale 
Parteien, die sich früher als alle anderen im modernen Verständnis des Begriffs herausbildeten; vgl. Gerhard 
Göhler, Liberalismus im 19. Jahrhundert – eine Einführung, in: Bernd Heidenreich (Hrsg.), Politische Theo-
rien des 19. Jahrhunderts, Berlin 22002, 211. 

 227



der etwas einengenden Bezugnahme auf dessen Sicht der internationalen Politik, trifft daher 

Piñol Rulls grundsätzliche Verortung Madariagas auch darüber hinaus ins Schwarze:  

Madariaga ist ein klassischer Liberaler vom Zuschnitt Benthams oder James Mills. Er ist rationa-
listisch und säkular veranlagt, das heißt er ist zunächst von der grundsätzlichen Lernfähigkeit des 
Menschen sowie im Anschluß daran davon überzeugt, daß sich alle Fragen vermittels der Vernunft 
klären lassen. Philosophisch ist er klar dem Materialismus und Empirismus zuzurechnen, ordnet er 
sich in jene angelsächsische Tradition ein, die ihren Ausgang in Bacon nimmt und ihre perfekte 
Galionsfigur in der Physik Newtons findet.18 

Zumindest zeigte er sich bereits in The World’s Design (1938) übertrieben bemüht, nicht 

nur im aktuellen spanischen Kontext dem Vorwurf zu begegnen, die Liberalen stünden wegen 

ihrer noch größeren Distanz zu den Kommunisten potentiell dem Faschismus nahe. Vielmehr 

wollte er auch ganz allgemein und zeitenthoben den Eindruck zerstreuen, der Liberalismus 

könne überhaupt eine Schieflage nach rechts, geschweige denn einen Bias entlang der eigenen 

politischen Interessen aufweisen: 

Many liberals have caught the communist disease. There are several ways of catching it. A liberal 
does not want to be mistaken for a reactionary, and communism does seem to be what lies at the 
extreme left – the side towards which liberal eyes usually squint. A liberal is not afraid of ideas, 
particularly of new ideas. Indeed, he is so little afraid of them that he is afraid of giving the im-
pression that he is afraid of them. A liberal is a friend of the people, and does not generally know 
the steely irony with which Lenin derided the “back-to-the-people” urge in intellectuals. A liberal 
is a generous soul, and does not want to be suspected of selfish solicitude for his material interests 
or those of his class. And his position is, to be sure, a mixture of noble feelings and of excusable 
foibles.19 

Kahan hat in seiner Analyse des von ihm so genannten ‘aristokratischen’ Liberalismus, in 

den sich Madariaga als stark verspäteter Epigone recht gut würde einpassen lassen, die latente 

Doppelgesichtigkeit des liberalen Idealismus auf den Punkt gebracht:  

But the priority many liberals put on preserving private property did not make them conservatives 
or reactionaries, at least not by choice, although when sufficiently frightened by the specter of 
socialism they tended to run for shelter of authoritarian government, as Tocqueville lamented.20 

Jedoch würde man unzulässig verkürzen, wenn man sich in der Erklärung für Madariagas 

Neigung zu verbindlich regulierender Politik mit der verständlichen Angst vor dem Gespenst 

des Sozialismus zufrieden gäbe. Natürlich finden sich auch dafür reichlich Anhaltspunkte. Sein 

Regulierungsdenken aber ist zum einen innerhalb seines Werkes älter als die von ihm immer 

wieder äußerst plastisch heraufbeschworene Bedrohung der westlichen Zivilisation mit ihrer 

                                                 
18  PIÑOL RULL 439; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Madariaga es un liberal clásico, de la raza de 

Bentham y James Mill. Tiene un talento racionalista y secular; es decir, está convencido de la habilidad hu-
mana para aprehender, en principio, y resolver a posteriori todas las cuestiones mediante el uso de la razón. 
Filosóficamente tiende con claridad al materialismo y al empirismo, estando adscrito a la tradición anglo-
sajona que arranca de Bacon y que tiene su más perfecto exponente en la física newtoniana.“ 

19  WD 210. 
20  KAHAN 141. 
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Auslöschung durch die Kräfte jenseits des Eisernen Vorhangs.21 Zum anderen hielt es sich 

auch dann noch, als der Kalte Krieg seinen Zenit bereits lange überschritten hatte – gleich-

gültig, ob man diesen eher mit dem Ende des Koreakrieges 1953 oder mit der glücklich über-

standenen Kubakrise 1962 identifizieren möchte. 

Piñol Rull stellte in gelungener Zusammenfassung ein weltpolitisches Szenario Madariagas 

aus den frühen dreißiger Jahren gegen eines, das er kurz nach Ende des Zweiten Weltkrieges 

entwickelt hatte. Abgesehen von den zu erwartenden Unterschieden – einmal der Völkerbund 

als Forum der institutionalisierten internationalen Kooperation mit dem Ziel einer Weltregie-

rung, zum anderen ein in der natürlichen Region gründender und von Europa ausgehender 

Weltföderalismus unter vollkommener Isolierung der kommunistischen Welt – ist daran vor 

allem eines interessant: Der Regulierungsgedanke bestand als Grundmuster unverändert fort; 

nur suchte Madariaga für dessen Umsetzung jeweils ein anderes Subjekt. Im frühen Entwurf 

hätte dies der Völkerbund leisten sollen, den er normativ als eine Art Weltstaat dachte und 

dem er ähnliche hoheitliche Attribute zuerkennen wollte wie dem Nationalstaat. Die Kontrast-

folie gaben hier die Interparlamentarische Union als eines der semioffiziellen bzw. die Wirt-

schaft, die Religion etc. als gänzlich private Foren ab. Der spätere Entwurf dachte, nach dem 

Wegfall der einen übergeordneten Instanz als ordnender Klammer, wieder stärker korporativ, 

aber noch immer entlang der gleichen Linien: Die Regulierung wäre nun in den verschiedenen 

Sphären jeweils zentralisiert durch eine Kommission zu leisten; dies beträfe die Wirtschaft 

ebenso wie die staatlichen Institutionen, die kontinuierlich hinsichtlich ihres demokratischen 

Charakters überwacht würden. Und natürlich würde es für das Kreditwesen, den Bergbau, die 

Luftfahrt, das Kapital, die Arbeit etc. jeweils eigene Regulierungsbehörden geben.22 Zwar 

später ohne den Zug zur Welteinheit erhielt sich dieses korporative Motiv der Regulierung 

doch bis ins Alterswerk Madariagas, etwa als er die verbindliche Organisation gesamter natio-

naler Ökonomien in je ungefähr fünfzig Gremien vorschlug, die jedes für sich durch eine Ver-

                                                 
21  Vgl. SdM, Socialistas no obstante, in: El Sol, 17-VI-1928; wo er bereits jene Forderung nach einer weltweiten 

Regulierung aller Güter mit Infrastrukturcharakter erhob, die er in der zweiten Jahrhunderthälfte praktisch 
unverändert aufrecht erhielt; vgl. SdM, Der Suezkanal, der Assuandamm und das Erdöl, in: NZZ, 7-VIII-1956. 

22  Vgl. PIÑOL RULL 457-459. In diesem Zusammenhang ist es zumindest eine Randbemerkung wert, daß 
Madariaga im Zuge der von ihm ebenfalls vehement geforderten Integration Europas die institutionelle Seite 
dieses Prozesses so gut wie vollständig ausblendete. So hat er trotz seiner wiederholten Regulierungsforde-
rung Institutionen wie die EGKS oder Euratom kaum einmal eines lobenden Kommentars gewürdigt. Ent-
weder galt ihm dieser Weg ohnehin als nur sekundär neben der Aufgabe, die Wiedergeburt Europas auf dem 
Wege seiner eigenen Selbstbewußtwerdung zu befördern; vgl. SdM, Eine Pflanzstätte europäischen Geistes, 
in: NZZ, 7-III-1953. Oder aber er sah in der Institutionalisierung Europas prinzipiell nur eine Notlösung, etwa 
wenn er die EGKS und die EWG mit dem doppelten Makel einer zu geringen Mitgliederzahl und eines zu 
ausschließlich ökonomischen Charakters behaftet sah; vgl. SdM, Europe – Unity to save Individual, in: The 
Statesman, 1-VIII-1964. 
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sammlung dreier Orden – je einer für Unternehmer-, Arbeiter- und technisch-administrative 

Belange – regiert würden und die alle unter dem Dach einer nationalen Kammer (Cámara de 

Corporaciones) angesiedelt wären.23 Zeitlich noch vor den beiden von Piñol Rull zitierten 

Entwürfen ordnet sich ein Artikel Madariagas ein, der all diese Szenarien noch transzendierte 

und sie insofern bereits als den Rückzug auf eine Notlösung erkennen läßt. Ursprünglich war 

er sogar davon ausgegangen, Regulierung gänzlich ohne Subjekt denken zu können; statt auf 

dem Wege ihrer legalistischen Verregelung von oben her hätten sich die Schiff- und Luftfahrt, 

die Herstellung und der Vertrieb von Büchern, Zeitschriften und Zeitungen, die journalistischen 

Agenturen, das Kreditwesen etc. idealiter auf spontaner und freiwilliger Basis von unten her – 

Madariaga sprach vom ‘föderativen Gefühl’ (sentimiento federativo) – selbst zu organisieren 

und regulieren.24 

 

2. Eigenheiten des spanischen Liberalismus 

A) VERSCHOBENE BEGRIFFLICHKEITEN 

In der spanischen Literatur wird gern darauf hingewiesen, daß der Begriff ‘liberal’ partei-

politisch untersetzt zuerst im eigenen Land auftauchte, als sich 1812 in den zum Entwurf einer 

neuen Verfassung zusammengetretenen alten Reichsständen, den Cortes von Cádiz, eine der 

Gruppen explizit als liberales bezeichnete – auch Madariaga wußte darum.25 Der Begriff ging 

schon vor seiner Karriere als Definiens in ideologischen oder parteipolitischen Zusammen-

hängen auf unterschiedliche Quellen zurück. Zum einen kann etymologisch ein Durchschlag 

von Napoleons idées libérales behauptet werden.26 Zum anderen soll die Gruppe von 1812 das 

Wort liberal mit dem politischen Anspruch dem Englischen entlehnt haben, damit dezidiert ihre 

Anlehnung an die Gedanken von John Locke ausdrücken zu wollen.27 Schon bald nach der 

                                                 
23  Vgl. SdM, Guía para el viajero que ha perdido el camino real. La libertad de opinión, in: ABC, 2-III-1975. 
24  Vgl. Sancho Quijano, El mundo hispano-americano, in: El Sol, 11-XII-1924. 
25  Vgl. Lothar Gall: Art. ‘Liberalismus’, in: Staatslexikon. Recht – Wirtschaft – Gesellschaft, hrsg. von der 

Görres-Gesellschaft, Bd. 3, Freiburg / Basel / Wien 71995, 916-921. Madariaga hat selbst auf die Begriffs-
bildung ‘liberal’ im politischen Sinne durch die Cortes von Cádiz hingewiesen; vgl. SdM, La derecha, el 
escritor y la izquierda. Política de tuertos, in: ABC, 11-III-1973. 

26  Vgl. Rudolf Vierhaus, Art. ‘Liberalismus’, in: Otto Brunner / Werner Conze / Reinhart Koselleck (Hrsg.), 
Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 3, Stuttgart 1982, 749-751; ein überaus dichter Abriß der politischen und 
der Begriffsgeschichte vor allem des deutschen Liberalismus. 

27  Vgl. Maurice Cranston, Art. ‘Liberalism’, in: Paul Edwards (Hrsg.), The Encyclopedia of Philosophy, Vol. 3, 
New York 1996, 458. Die These von der aktiven Entlehnung aus dem englischen Konstitutionalismus wird 
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Rückübernahme des mittlerweile in Spanien politisierten Begriffs nach England und Frank-

reich wurde er zum Opfer einer immensen Aufsplitterung, in deren Konsequenz er binnen 

kürzester Zeit ebenso breit gefächert wie unscharf dastand. Die Briten übernahmen ihn in 

seiner politischen Bedeutung etwa ab 1815, nicht zuletzt aus der prinzipiellen Sympathie her-

aus, die sie, wie allen um ihre Freiheit kämpfenden Völkern, auch den Spaniern entgegen-

brachten.28  

Bald jedoch etablierte sich auch, vor allem im Lager der Tories, eine gegenteilige Lesart, 

die den Begriff – zunächst noch als liberales statt anglifiziert als liberals – pejorativ im Sinne 

von ‘unenglisch’ verwendete und ihn als rhetorische Waffe gegen ihre Kontrahenten kehrte.29 

In Frankreich, wo der Begriff schon seit Napoleon geläufig war, machte er zu Beginn der 

1820er Jahre bereits den Übergang vom politischen Richtungs- zum ideologischen Bewegungs-

begriff durch.30 Mit Blick auf einen zeitlich etwas weiter ausgreifenden Bogen zeigt sich, daß 

der postrevolutionäre französische Politikdiskurs insgesamt mit den raschen Regimewechseln 

begrifflich nicht Schritt zu halten vermochte. Krasser noch als in England, kam es so auch um 

den Begriff liberal und seine gewollte oder ihm beigelegte Bedeutung in Frankreich zu einer 

solchen Verwirrung, daß eine weitgehende „Entkoppelung der traditionellen Verbindung zwi-

schen Begriffen und den sie bedingenden Intentionen“ die Folge war, die vor dem Hintergrund 

der Parteibildungen bis zur semantischen Desintegration des gesamten Wortfeldes führte.31  

Der französische Liberalismus war zunächst vor allem negativ, aus der Opposition heraus 

wirksam gewesen. Spätestens mit dem Erfolg der Juli-Revolution verlor dann aber libéral als 

Begriff wie als politische Kraft seine bis dahin aus der Aufstellung gegen royaliste, monar-

chiste und ultra abgeleitete Kohäsionswirkung; schon in den 1840er Jahren war mit libéra-

lisme keine verbindliche Richtungsbestimmung mehr zu verbinden. Diese unübersichtliche 

Gemengelage gibt den Hintergrund ab, vor dem schließlich die konservative Einfärbung des 

Begriffes möglich wurde. Guizot hat als einer der systemstützenden Denker (doctrinaires) die 

Entwicklung in prototypischer Deutlichkeit mitgemacht, die schlußendlich dazu führte, daß 

                                                                                                                                                         

auch gestützt von: John Zvesper, Art. ‘Liberalism’, in: David Miller (Hrsg.), The Blackwell Encyclopaedia 
of Political Thought, Oxford 1987, 286. 

28  Vgl. Alan Bullock / Maurice Shock, Englands liberale Tradition, in: Lothar Gall (Hrsg.), Liberalismus, König-
stein/Ts. 21980, 261. 

29  Vgl. Maurice Cranston, Art. ‘Liberalism’, in: Paul Edwards (Hrsg.), The Encyclopedia of Philosophy, Vol. 3, 
New York 1996, 458. 

30  Vgl. Jörn Leonhard, ‘1789 fait la ligne de démarcation’. Von den napoleonischen idées libérales zum ideolo-
gischen Richtungsbegriff libéralisme in Frankreich bis 1850, in: Birgit Bublies-Godau u.a. (Hrsg.). Jahrbuch 
zur Liberalismusforschung 11/1999, Baden-Baden 1999, 89f. 

31  Vgl. ebd., 93-96; Zitat ebd., 94. 
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der Liberalismus in Frankreich semantisch fast ununterscheidbar von conservateur wurde und 

auch parteipolitisch Hand in Hand mit dem genuinen Konservatismus ging.32  

Ein gutes Jahrhundert später hatten sich aus der Binnensicht einzelner politischer Kulturen 

diese Turbulenzen zwar gelegt, zwischen ihnen aber hatte der Begriff liberal Sedimentierungen 

erfahren, die in ihrer Verschiedenheit selbst einer systematischen Analyse wert wären. Auch 

Madariaga reflektierte – mit typisch verkürzender und doch intuitiv treffsicherer Verdichtung – 

die erstaunliche Bandbreite dieses politischen Begriffes: Bedeute dem Franzosen liberal etwas 

Konservatives, ja fast Reaktionäres, so höre der US-Amerikaner aus dem gleichen Begriff 

einen fast schon kommunistischen Unterton heraus. Bei den Briten sei der Begriff inzwischen 

leer, nachdem er in einer Linie von Gladstone bis Lloyd George nacheinander neokapitalistisch, 

nationalistisch und sozialistoid konnotiert worden war. Den Deutschen attestierte er, den Be-

griff auf das gefährliche Geleise eines bellizistischen Nationalliberalismus gesetzt zu haben, 

und bis in die siebziger Jahre hinein glaubte er, in der FDP Walter Scheels noch immer fluk-

tuierend die zweifelhaften Anfänge der Partei in den ersten Nachgründungsjahren nachwirken 

zu sehen. In Spanien, schließlich, sei der Liberalismus von Espartero mit Kolbenhieben durch-

gesetzt worden.33  

Auch für Madariaga selbst wird eine klare Verortung im liberalen Lager durch die oft auf 

Schlagworte, Labels und kontextfreie Begriffe reduzierten Selbst- und Fremdidentifizierungen 

zusätzlich erschwert, die je nach nationalem Kontext zudem auch semantisch stark variieren 

konnten. Er selbst war sich dieses Problems, wenn auch nicht auf sich bezogen, durchaus be-

wußt; und zwar im gleichen Maße wie er auch bei anderen Gelegenheiten ein äußerst waches 

Gespür für die semantischen Nuancen – wohl gemerkt: nicht ebenso für die ideengeschicht-

lichen Schattierungen – politischer Begriffe hat erkennen lassen. Daß er den Variantenreichtum 

des semantischen Feldes um das Adjektiv liberal reflektiert zur Kenntnis genommen hat, zeigt 

sich schon in dem, was er in Erinnerung an sein Treffen mit dem US-Landwirtschaftsminister 

schrieb, den er auf seiner USA-Reise im Februar 1936 getroffen hatte: 

Damals stand der Ruhm von Henry Wallace in seinem Zenit. Er wurde als der Führer der amerika-
nischen Liberalen bewundert. Es gibt vielleicht kein anderes Wort im Wörterbuch der Politik, das 
am stärksten die Eigenschaften des Gummis nachäfft, als das Wort ‘liberal’. Seine Bedeutungsskala 
reicht von ‘rot’ und ‘revolutionär’ in den USA bis zum in der Wolle gefärbten ‘Reaktionär’ in Frank-
reich, und es ist jeglicher Interpretation gegenüber offen. Henry Wallace, der links von der Mitte 

                                                 
32  Vgl. ebd., 98-102. 
33  Vgl. SdM, La derecha, el escritor y la izquierda. Política de tuertos, in: ABC, 11-III-1973. 
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begann, endete so nahe am Kommunismus, wie das damals in seinem Lande überhaupt möglich 
war.34 

Madariagas ambivalente Positur als Liberaler mag auch vom Kontrast des sich primär über 

das eigene politische Handeln definierenden Liberalen gegenüber einem stärker akademisch 

argumentierenden Liberalismus herrühren, wie er zum Beispiel in seinem Briefwechsel mit 

Ludwig von Mises virulent geworden ist.35 Zumindest darin ist Madariaga typisch für sein 

Land gewesen, denn auch insgesamt kann in der durch das Jahr 1812 markierten Verknüpfung 

Spaniens mit dem Begriff ‘liberal’ nicht mehr als eine kurze Episode gesehen werden. In 

ideengeschichtlicher Hinsicht jedenfalls blieb der spanische Liberalismus seinem Wesen nach 

fragmentarisch und eklektisch. Er trat weder als eine geschlossene Denkschule in Erschei-

nung, noch stützten sich die ihm zugerechneten Vertreter jeweils auf eine durchgearbeitete 

liberale Philosophie. Dies muß als ein Wesenszug des spanischen Liberalismus akzeptiert 

werden, selbst wenn dadurch eine klassifizierende Begrifflichkeit erheblich erschwert wird.  

Nimmt man Madariaga insofern als ein paradigmatisches Beispiel, dann wird dessen Aus-

sagekraft für das Ganze Spaniens noch dadurch erhöht, daß sich kaum einer seiner Landsmän-

ner und Zeitgenossen mit vergleichbarer Verve und ausdrücklich in den Dienst der liberalen 

Sache gestellt hat. Auch verfügte kaum ein anderer Spanier über einen vergleichbar umfang-

reichen Zugang zu außerspanischer Kultur und Philosophie wie er. Nicht umsonst galt Mada-

riaga im Ausland als der Vorzeigeliberale des (Exil-)Spaniens seiner Zeit. Und doch hat auch 

bei ihm der Begriff ‘liberal’ einer stringenten ideengeschichtlichen Unterfütterung schlicht 

ermangelt; er verwendete ihn, jeweils mit konkretem Bezug auf partei- oder weltpolitische 

Fragen, eher als einen über die Zeit veränderlichen, immer aber weltanschaulich normativen 

Kampf- und Identifikationsbegriff. So galten ihm im Gang durch die spanische Geschichte 

sukzessive zunächst die Progressiven der Jahre ab 1812 als liberal, dann die gemäßigte Posi-

tion zwischen den beiden Bürgerkriegsextremen, schließlich der spanische Widerstand gegen 

das Francoregime (das ‘liberale Spanien’) und der Kampf gegen die Sowjetunion (der ‘freie 

Westen’). Je für sich hatte all dies seine volle Berechtigung, nur reflektierte er kaum je die 

sich dazwischen eröffnenden begrifflichen Abgründe.36 

                                                 
34  MM 431. 
35  Eine Wiedergabe des in den frühen fünfziger Jahren von beiden hitzig geführten Streits um die Berechtigung, 

sich selbst ‘liberal’ zu nennen, wäre hier zu ausführlich. Die Auseinandersetzung ist aber von so hohem illu-
strativen Wert, daß sie sich im Anhang dieser Arbeit abgedruckt findet. 

36  Für die Progressiven der Cortes von 1812 vgl. SdM, La derecha, el escritor y la izquierda. Política de tuer-
tos, in: ABC, 11-III-1973. Für die Position der Mitte vor Ausbruch des spanischen Bürgerkriegs vgl. SdM, 
Nave sin proa, in: Ahora, 27-III-1935. Für den Widerstand gegen Franco vgl. MR (‘Ibérica’ a los veintiún 
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B) VERWANDTSCHAFT MIT DEM KONSERVATISMUS 

Der politische Liberalismus Spaniens hebt sich vom klassischen Muster im übrigen Europa 

ab, denn in Spanien ist die Industrialisierung und die damit einhergehende Verbürgerlichung 

sowohl in politischer als auch in sozioökonomischer Hinsicht lange unvollendet geblieben. 

Somit fehlte dort eine wesentliche Vorbedingung, und folgerichtig ist der genuin politische 

Liberalismus in Spanien weitgehend ohnmächtig geblieben. Obgleich die Kette der politischen 

Niederlagen von Spaniens Liberalen trotzig in die Potentialität geistiger Triumphe umgewertet 

wurde, hat sich die ideengeschichtlich eigentlich weit weniger gut aufgestellte Reaktion dort 

dennoch immer wieder aufs neue politisch auf den Plan gerufen und ermächtigt fühlen 

können.37 In einem Seitenhieb nicht zuletzt gegen den Marxismus, der die früher viel stärker 

positive Konnotation des Wortes Bourgeoisie inzwischen fast in Vergessenheit gebracht habe, 

konstatierte auch Madariaga dieses Manko in der spanischen Geschichte:  

Die schöpferischen, kultivierenden und konservierenden Fähigkeiten des europäischen Bürgertums 
jener fünf bis sechs Jahrhunderte, in denen Europa der Weltgeschichte seinen Stempel aufdrückte, 
sind einfach erstaunlich gewesen. Jene Völker, in denen – wie in unserem – diese historische Funk-
tion der höheren Mittelklasse keine so fruchtbare Anlage hatte, konnten sich davon bei ihren 
Besuchen in den Ländern Europas ein Bild machen, in denen die bürgerliche Energie stärker aus-
geprägt war.38  

In Spanien stritt das Bürgertum also nicht als solches geeint gegen die Kräfte des Ançien 

Regime, sondern es war und blieb als Schicht in sich gespalten in eine Agrar-, eine Industrie- 

und eine Finanzbourgeoisie. Dabei kamen ersterer ihre handfesten Verbindungen in die altein-

gesessene Nobilität zustatten, weshalb sie auch mit einer im übrigen Europa kaum gekannten 

Dominanz gerade gegenüber der zweiten aufzutreten vermochte. Als dann die Arbeiterfrage, 

vor diesem Hintergrund überhaupt erst vergleichsweise spät, immer drängendere Züge annahm, 

konnte es auch den spanischen Philosophen, etwa Ortega oder dem frühen Maeztu, zunächst 

nur um eine behutsame Evolution der sozialen Schichtung gehen – wobei die Frage der anzu-

strebenden Regierungsform zunächst von nachrangiger Bedeutung blieb. Als die Kräfte der 

Restauration versagten, rang man sich eben zur Zustimmung zur Republik durch. Insgesamt 

aber wandte sich das spanische Bürgertum zunehmend von den Werten der liberalen Demo-

                                                                                                                                                         

años) 343-347. Für den Kampf gegen die Sowjetunion; vgl. SdM, Die Parteien des Kalten Krieges, in: Die 
freie Welt im Kalten Krieg, Geleitwort von Albert Hunold, Erlenbach-Zürich / Stuttgart 1955, 111-140. 

37  Vgl. KRAUSS 41; der für diese Einschätzung den im Bürgerkrieg auf republikanischer Seite hervorgetretenen 
Lyriker Antonio Machado zitiert. 

38  CGH (Raymond Poincaré) 247; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “La capacidad de crear, cultivar y 
conservar de las burgesías europeas en los cinco o seis siglos que Europa ha impreso con su genio en la historia 
del mundo ha sido sencillamente asombrosa. Los pueblos como el nuestro, en los que esta función histórica 
de la clase media alta no ha sido tan fértil, pudieron darse cuenta de ella en sus visitas a los paises europeos 
de vigor burgués más fuerte.” 
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kratie ab und trieb eher hin auf ein in sich widersprüchliches konservatives Denken, dem 

letztlich auch Madariaga als ein Kind seiner Zeit und Stellung zuzurechnen war. Die in ihrer 

Absicht konservative Ausblendung des Ökonomischen zugunsten eines nur unscharf umrisse-

nen ‘Humanen’ oder ‘Natürlichen’ bzw. die Rechtfertigung sozialer Ungleichheit durch letztere 

fand sich nicht nur bei Madariaga selbst, sondern war als Motiv auch für die gesamte Intel-

lektuellen-Generation um ihn herum typisch.39 Das konservative Moment ist dabei vor allem 

an seinem organizistischen Aristokratismus festzumachen. Dieser  

mündet in einen stark elitistischen, antiutilitaristischen und kontemplativen Humanismus, dem die 
sozioökonomische Wirklichkeit gleichgültig bleibt. Madariaga sieht nicht den Sozialausgleich oder 
wirtschaftlichen Wohlstand als ethische und politische Herausforderung, sondern ‘die Erkenntnis 
des Ich, der Welt und Gottes, sowie die Nachahmung Gottes’.40 

Wohl vor diesem Hintergrund ist auch die spanische Literatur über den Liberalismus, etwa 

im Vergleich zur im deutschsprachigen Raum üblichen Nomenklatur, stets sehr weit auszu-

greifen bereit gewesen, wenn es um die Rubrizierung politischer Denker als ‘liberal’ ging. Die 

Köpfe der Generation von 1898, zweifelsohne progressiv im Vergleich zum Spanien ihrer 

Zeit, würden doch entlang deutscher Begrifflichkeiten nicht so selbstverständlich dem libera-

len Denken zugeschlagen werden wie in Spanien. Mehrfach sind inzwischen ja auch schon 

Aspekte in Madariagas Werk angesprochen gewesen, die sich nicht bruchfrei in eine stringent 

als liberal zu bezeichnende Theorie einpassen lassen. In vielem dachte er praktisch wie ein 

Konservativer, auch die ihm unterstellte Nähe zum falangistischen Denken war ja oben zwar 

zurückgewiesen, nicht aber als vollkommen unbegründet dargestellt worden.  

Wenn man sich von daher zu der Frage motiviert fühlt, warum Madariaga dann überhaupt 

unter dem Rubrum des Liberalen behandelt wird oder werden soll, dann kann die Antwort nur 

bedingt befriedigen: Man wird nicht umhinkommen, der spanischen Geistesgeschichte das 

Zugeständnis zu machen, daß dort die Begriffe selbst ein wenig anders liegen. Der spanische 

Liberalismus erstand vor dem Hintergrund eines sowohl grundkonservativ als auch stark 

extremistisch veranlagten Volkes, in dem es nicht erst im Vorfeld des Bürgerkrieges, sondern 

generell keine politische Mitte, keine starken gemäßigten Kräfte gab. Madariagas Kampf gegen 

die immer weiter zugespitzte Polarisierung der spanischen Gesellschaft vor dem Bürgerkrieg 

                                                 
39  Vgl. GONZÁLEZ CUEVAS 148-154. 
40  Ebd., 152f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “desemboca en un humanismo fuertemente elitista, anti-

utilitario y contemplativo, ajeno a las realidades socioeconómicas. El problema ético y político para Mada-
riaga no es la nivelación social o el bienestar económico, sino ‘el conocimiento de sí mismo, del mundo y de 
Dios, y la imitación de Dios’”. 
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war nicht grundlos. Die Herrschaft Francos tat das ihre, um sie danach subkutan weiter zu 

tradieren, wie er ebenfalls immer wieder laut feststellte.  

Von daher hatte Madariaga, auf den spanischen Kontext bezogen, mit einer Einschätzung 

vollkommen Recht, die ihm zumindest in der letzten Pointe überall sonst in Europa mit Recht 

als eine krasse Übersimplifizierung vorgeworfen worden wäre: 

In der Vorkriegszeit war die Palette der politischen Parteien verwirrend reich an Schattierungen. 
Doch selbst damals war es schon möglich, sie durch eine entsprechende Analyse ihrer Komponen-
ten auf eine geringe Anzahl von Farben zu reduzieren. In unseren Tagen ist diese Aufgabe leichter 
geworden: ähnlich dem Spektrum von sieben Farben, das aus Rot blaue und gelbe Farbe hervor-
bringen kann, so lassen sich heute die politischen Parteien auf Kombinationen von Kommunismus, 
Liberalismus und Katholizismus reduzieren. Sozialisten zum Beispiel könnten als liberale Kom-
munisten und christliche Demokraten als liberale Katholiken beschrieben werden.41 

Madariagas Kritik der linken Weltanschauungen krankte daran, daß ihm, je später umso 

stärker, die Begriffe verwischten und ineinander rutschten; einmal im Schwung schrieb seine 

kritische Feder oft unterschiedslos gegen den Sozialismus-Marxismus-Kommunismus als ein 

Konglomerat verderblicher Kräfte und Ideen jenseits der Mitte. Vor allem hatte er einen 

merkwürdigen blinden Fleck dort, wo im politischen wie geistesgeschichtlichen Spektrum die 

Sozialdemokratie anzusiedeln wäre. In Spanien aber war die stark über den ideologischen 

Kamm scherende Auffassung, alle Kräfte links der (real kaum vorhandenen) Mitte seien per 

se sozialistisch in verschieden gesteigerten Graden,42 über Jahrzehnte hinweg in der politi-

schen Wirklichkeit begründet. In Spanien gab es bis 1979, als Ministerpräsident Felipe Gon-

zález gegen enormen innerparteilichen Widerstand die Abkehr des PSOE vom Marxismus 

durchsetzte, keine sozialdemokratische Partei von Gewicht; und natürlich bildete die Zusam-

mensetzung des Parlaments in der Phase der spanischen Tradition nicht weniger ab als die 

Spuren, die eine in der Tat dichotom gespaltene Gesellschaft bereits lange zuvor auch in der 

spanischen Ideengeschichte hinterlassen hatte.  

Übernommen von einem Europa, zu dem der Kontakt lange abgerissen war, haben in 

Spanien auch die politisch-ideologischen Primärattribute mitunter Bedeutungen angenommen, 

                                                 
41  WK (Die Krise des Liberalismus) 198. 
42  Diese Auffassung wird innerhalb des liberalen Spektrums vor allem von den stärker ökonomisch gefärbten 

Schulen vertreten, etwa von Hayek; vgl. dazu Roland Kley, F. A. Hayeks ‘wissenschaftliche’ Verteidigung 
des Liberalismus: eine Kritik, in: Zeitschrift für Politik 40 (1993) 1, 35, wo es heißt: „Eine erste Grundvor-
aussetzung von Hayeks politischer Philosophie ist deshalb die Annahme, es gebe eigentlich nur zwei politi-
sche Lehren, den Liberalismus und den Sozialismus. Drittpositionen, die versuchen, die Kluft zwischen Indi-
vidualismus und Kollektivismus zu überbrücken, etwa ein Marktsystem mit Planelementen, brauchen Hayek 
zufolge nicht in Betracht gezogen zu werden. Entsprechend [...] hat jeder ‘Mittelweg’ eine kollektivistische 
Tendenz und endet langfristig im Totalitarismus. Es ist nicht schwer zu erkennen, wie sich diese manichäi-
sche Sichtweise auf Hayeks Strategie zur Rechtfertigung des Liberalismus auswirkt.“ Hayek selbst entwickelt 
die stark dichotomisierende Kritik des Kollektivismus u.a. in Der Weg zur Knechtschaft, Mit einem Vorwort 
von Otto Graf Lambsdorff, München 1991, 54-66. 
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die in beide Richtungen erst mühsam rückübersetzt werden mußten und müssen. So sind im 

spanischen Kontext gedankliche Parallelen zum Konservatismus keineswegs qua talis ein 

Kriterium, die einen Denker für die Zuordnung ins liberale Lager disqualifizieren. Gerade im 

19. Jahrhundert war ein organisch-korporatives Verständnis von Staat und Gesellschaft sogar 

selbstverständlicher Baustein eines Denkens, in dem Krausismus und Traditionalismus, also 

die erklärtermaßen liberale und die konservative Seite der ‘beiden Spanien’43 weitgehend 

übereinstimmten, auch wenn die spanischen Krausisten dafür eher auf deutsche und die 

hispanischen Traditionalisten eher auf französische Wurzeln zurückgriffen.44 Beide Seiten 

lehnten den Gesellschaftsvertrag als Denkfigur ab. Beide bestritten die Existenz des Men-

schen als isoliertes Individuum und gestanden ihm die vollgültige Verwirklichung seiner Be-

stimmung ausdrücklich nur innerhalb der ihm ontologisch vorrangigen Gesellschaft zu. Und 

beide Seiten waren sich einig, daß sich die natürliche Eingebundenheit des Menschen in zahl-

reiche soziale Körperschaften zwischen der Familie und der Menschheit als ganzer in einem 

pluralen und diese korporativen Interessen angemessen repräsentierenden Wahlrecht nieder-

schlagen müsse, daß ein direktes, allgemeines und gleiches Wahlrecht also abzulehnen sei.45 

All dies findet im Konzept der sogenannten organischen Demokratie zueinander, die letzt-

lich nichts anderes als eine Fortschreibung des mittelalterlichen spanischen Gemeinwesens 

darstellt, dessen mittelalterlicher Organizismus in Spanien nicht wie im Rest Europas durch 

die Reformation und die französische Revolution beseitigt worden war. Analog den strikt 

pyramidal aufgebauten Großstrukturen Kirche und Staat konstituiert sich demnach auch die 

Gesellschaft über einerseits räumlich stufenweise ineinander aufgehende Sphären (familia, 

parroquia, municipio, feudo, reino, imperio) und andererseits über funktional abgestufte 

Sphären (gremios, estamentos, confesiones, culturas, estados), die jedes Individuum für sich 

umgreifen, es in Stellung und Funktion einzigartig machen und als hierarchisch-korporative 

Zwischengewalten mit dem Zentrum der Macht verbinden. Entscheidend ist, daß dieses Kon-

zept einer progressiven ebenso zugänglich war wie einer restaurativen Auslegung.46 Nicht 

zuletzt deswegen gab es auch so krasse Wanderungsbewegungen quer durch das ideologische 

                                                 
43  So G. Fernández de la Mora, El organicismo krausista, in : Revista de Estudios Políticos (Nueva Epoca), 

núm. 22, Julio-Agosto 1981, 183; der allerdings auch klar macht, daß dies weitgehend zufällig war bzw. auf 
oberflächlicher, unvollständiger oder mißverstandener Lektüre des Kontrahenten vom jeweils anderen Ende 
des ideologischen Spektrums beruhte. 

44  Vgl. ebd., 162f., sowie nochmals ebd., 176-182, wo zum wiederholten Mal (und hier von Posada, also einem 
Krausisten selbst) auch die Ähnlichkeit im krausistischen Denken mit dem fascistischen Handeln Mussolinis 
und Salazars festgestellt wird. 

45  Vgl. ebd., 183. 
46  Vgl. ebd., 103-108. 
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Spektrum wie die von Maeztu oder Gorkin. Madariagas Konzept paßt sich nahtlos in dieses 

ambivalente Denken ein, auch er hat sich den daraus resultierenden Begrifflichkeiten nicht zu 

entziehen vermocht. 

 

C) DER UMWEG ÜBER DIE PÄDAGOGIK 

Das Fehlen einer klassisch liberalen Bürgerlichkeit führte schließlich indirekt zu einem 

weiteren Charakteristikum des spanischen Liberalismus. So versuchten liberale Politiker im 

vorrestaurativen Spanien eine Wiederbelebung dessen allgemein siech gewordenen Geistes-

lebens. Allerdings waren sie der Auffassung, daß der erhoffte auch gesellschaftliche Fort-

schritt aus dem Ausland importiert werden müsse, und zwar von der eher als das Bürgertum 

dazu bereiten spanischen Intelligenz. So kam es zu dem eigentümlichen, aber auf seine Weise 

überaus wirkmächtigen Experiment, in dessen Ergebnis nicht nur die Entwicklung, sondern 

auch die politische Umsetzung einer genuin liberalen Philosophie einer Schicht anheimfallen 

sollte, die allein aufgrund ihrer Intellektualität als eine Art moderner Nobilität definiert und an-

erkannt wurde. Auch Madariaga war noch immer ein vehementer Verfechter der These, in die 

durch das Fehlen einer industriellen Bourgeoisie aufgerissene Lücke hätte in Spanien mit Not-

wendigkeit ein als solcher legitimierter Funktionsadel treten müssen.47  

Mit genau diesem Kalkül war Julián Sanz del Río von der spanischen Regierung beauftragt 

worden, im Ausland gezielt nach einer (Geschichts-)Philosophie zu suchen, die einen spani-

schen Liberalismus wissenschaftlich legitimieren und begründen sollte, woraufhin er in seinem 

Ideal de la Humanidad para la vida die Philosophie Karl Christian Friedrich Krauses adap-

tierte.48 Krause paßte mit seinem optimistischen Versprechen einer in naher Zukunft mögli-

                                                 
47  Auf einen solchen Funktionsadel lief die lebenslang durchgehaltene Forderung Madariagas („Todo gobierno 

es una oligarquía; pero debe ser una aristocracia.” SdM, ¿Toca Europa a su fin?, in: Cuadernos del congreso 
por la libertad de la cultura 9 (1954), 6) nach einer aus eigenem moralischen Antrieb auf das Wohl der Öffent-
lichkeit verpflichteten Aristokratie hinaus; vgl EC 303f., ähnlich noch in seinen Memoiren: MM 59. Schon 
früh hatte er die Auffassung vertreten, der Fortschritt der Menschheit verdanke sich primär dem Wirken von 
Eliten; vgl. PP 6; und ebenso früh hat er in direkter Gegenüberstellung der beiden Typen im spanischen 
Kontext davon gesprochen, eine jede soziale Gruppe müsse sich, um ihr Funktionieren zu sichern, um einen 
Nukleus herum bilden, dem ein (intuitiver) Aristokrat als Impuls- und Richtungsgeber, sowie eine Reihe 
(intelligenter) Bourgeoiser als Ausführende seiner Ideen zugehören sollten; vgl. SdM, La desintegración de 
España, in: Ahora, 16-V-1936. Rainer Hudemann hat eine kleine Frankreichstudie auf die verallgemeinerte 
These gestützt, ein eigenständiger Adelsliberalismus sei vor allem in jenen Gesellschaften entstanden, in denen 
sich keine Bourgeoisie herausbildete; vgl. Rainer Hudemann, Politische Reform und gesellschaftlicher Status 
quo. Thesen zum französischen Liberalismus im 19. Jahrhundert, in: Dieter Langewiesche (Hrsg.), Liberalis-
mus im 19. Jahrhundert. Deutschland im europäischen Vergleich, Göttingen 1988, 348f. 

48  Vgl. Hans-Jörg Neuschäfer, Vom Krausismus zur Generation von 98, in: Richard Baum u.a. (Hrsg.), Lingua 
et traditio. Geschichte der Sprachwissenschaft und der neueren Philologien, Tübingen 1994, 280. Die Beru-
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chen Verbesserung der gesellschaftlichen Verfassung und mit dem ‘ethischen Elan’ seines 

harmonischen Rationalismus gut nach Spanien.49 Auch das handlungsorientierende und -legi-

timierende Moment seiner Philosophie kam den spanischen Intellektuellen entgegen, waren 

sie doch mangels ökonomischer Deckung im Kampf gegen die tradierte politische Macht auf 

lange Sicht auf Ersatzstrategien (wie etwa die pädagogisch induzierte Reform) statt auf die 

direkte Auseinandersetzung angewiesen.50 Gegen die restaurativen Tendenzen der damaligen 

Zeit ließ sich zudem mit der Bedeutung, die Krause in seiner Fortschrittsspekulation den 

‘Grundgesellschaften’ (Familie und Nation) beimaß, die nationale Erneuerung außerhalb der 

‘Zweckgesellschaften’ (Staat und Kirche) rechtfertigen.51  

In Spanien erreichte Krause eine Wirkung, die ihm so in Deutschland nicht annähernd 

zuteil wurde. Als eine eigene Denkschule führte der Krausismus spanienweit zur Ablösung 

traditioneller Bildungsmuster. Praktisch die gesamte progressive Intelligenz im Spanien der 

zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts ist von ihm entscheidend beeinflußt worden; in seinen 

Ausläufern war er bei den Kräften der liberalen Mitte noch in ihrem allmählichen Niedergang 

zu spüren, der mit dem Ausbruch des Bürgerkrieges 1936 dann endgültig besiegelt war.52 Mit 

der 1876 von Francisco Giner de los Ríos, einem Schüler Sanz del Ríos, gegründeten Institu-

                                                                                                                                                         

fung Sanz del Ríos auf den Madrider Lehrstuhl für Philosophiegeschichte war vom Kabinett Espartero mit 
der Auflage verbunden worden, sich innerhalb zweier Jahre über die deutsche und französische Philosophie 
zu informieren. Da der Franzose Victor Cousin als Lehrer enttäuscht hatte und Heinrich Ahrens dem Partido 
Progresista schon zuvor gut bekannt war, verfiel man auf ihn. Ahrens wiederum empfahl ein Studium bei 
Leonhardi und Röder, über die schließlich der Kontakt zu Krause als beider Lehrer hergestellt wurde; vgl. 
dazu: H. U. Gumbrecht, Art. ‘Krausismo’, in: Joachim Ritter / Karlfried Gründer (Hrsg.), Historisches Wör-
terbuch der Philosophie, Bd. 4, Basel / Stuttgart 1976, 1191; auch: Hans Flasche, Studie zu K. Chr. F. Krau-
ses Philosophie in Spanien, in: Deutsche Vierteljahresschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 
14 (1936), 383-385; auch: KRAUSS 7f. Zum Krausismus selbst vgl. Frederick B. Pike, Hispanismo 1898-
1936. The Conservatives and Liberals and Their Relations with Spanish America, Notre Dame / London 
1971, 109-118; José López-Morillas, El krausismo español: pérfil de una aventura intelectual, México 1956. 
In deutscher Sprache und zudem etwas aktueller; vgl. vor allem den thematisch sehr umfassenden Sammel-
band: Klaus-M. Kodalle (Hrsg.), Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). Studien zu seiner Philosophie 
und zum Krausismo, Hamburg 1985; darin insbesondere: Gerhard Funke, Karl Christian Friedrich Krauses 
Begründung einer ‘Lebenskunstwissenschaft’ im Deutschen Idealismus (3-16), Rogelio Garcia-Mateo, Fort-
schrittsstruktur in der zyklischen Geschichtskonzeption Karl Christian Friedrich Krauses (72-79), Teresa 
Rodríguez de Lecea, Der spanische Krausismo als praktische Philosophie (196-203), sowie Juan-José Gil-
Cremades, Die politische Dimension des Krausismo in Spanien (220-241). Zu Krause selbst vgl. im gleichen 
Band: Klaus-M. Kodalle, Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). Die paradox-absurde Existenz eines 
Philosophen. Anmerkungen zur Biographie Krauses (265-276). 

49  Vgl. Art. ‘Krausismus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 
669f. 

50  Vgl. KRAUSS 13. 
51  Vgl. H. U. Gumbrecht, Art. ‘Krausismo’, in: Joachim Ritter / Karlfried Gründer (Hrsg.), Historisches Wör-

terbuch der Philosophie, Bd. 4, Basel / Stuttgart 1976, 1193. 
52  Vgl. Ramón Valls Plana, Der Krausismo als sittliche Lebensform. in: Klaus-M. Kodalle (Hrsg.), Karl Chri-

stian Friedrich Krause (1781-1832). Studien zu seiner Philosophie und zum Krausismo, Hamburg 1985, 218; 
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ción Libre de Enseñanza hat er auch eine dauerhafte institutionelle Verankerung in der spani-

schen Gesellschaft gefunden. Dieses private Bildungsinstitut betrieb überaus erfolgreich die 

Verbreitung progressiven Denkens und konnte das von der katholischen Kirche dominierte 

und völlig verkrustete Bildungssystems nachhaltig aufbrechen.53 Lange blieb es neben und in 

erklärter Konkurrenz zum staatlich-kirchlichen Bildungssystem die einzige Alternative von 

wägbarem Einfluß in Spaniens Pädagogik. Zahlreiche ob ihrer Progressivität mißliebig gewor-

dene und aus ihren offiziellen Ämtern entfernte Professoren fanden hier ihr Auskommen und 

eine neue Wirkmöglichkeit. Als zunächst stark elitäre ‘Gegenuniversität’ huldigte die Institu-

ción Libre dem Ideal des sokratischen Dialogs, in dem sich die Studenten selbst geistig ent-

decken und frei entfalten können sollten.54 Die an ihr maßgebliche krausistische Lehre wollte 

im Schüler das Streben nach Universalität ermutigen und betrachtete dem gegenüber ausge-

sprochenes Spezialistentum als unverzeihliche Selbsteingrenzung. Die meisten ihrer Schüler 

betätigten sich denn auch in der Folge auf mehreren Gebieten zugleich.55 

Allerdings folgte dieser pädagogischen Revolution die mit dem Import der krauseschen Phi-

losophie eigentlich gewünschte politische Umwälzung nicht nach. Bestenfalls indirekt und mit 

großer zeitlicher Verzögerung bewährte sich die pädagogische Mission der Institución Libre 

im Vorfeld der Diktatur von Miguel Primo de Rivera greifbar darin, daß es trotz bzw. gerade 

wegen der Vertreibung ihrer Professoren von den Kathedern für die Besetzung politischer 

Ämter kompetenten Nachwuchs praktisch nur aus ihren Reihen gab.56 Die Wirkung der Insti-

tución Libre hat von Beginn an vor allem in ihrer elitenbildenden Wirkung gelegen. In ihrem 

Umfeld und durch die an ihre Tätigkeit anknüpfende progressive Pädagogik kam es immer 

                                                                                                                                                         

Jaime Ferreiro Alemparte, Aufnahme der deutschen Kultur in Spanien. Der Krausismo als Höhepunkt und 
sein Weiterwirken durch die Institución Libre de Enseñanza, in: ebd., 141. 

53  Vgl. Gabriel Jackson, Annäherung an Spanien 1898-1975, FfM 1982, 16 und FRANZBACH, Geschichte 242. 
Für eine kurze Darstellung der Institución Libre de Enseñanza aus deutscher Sicht; vgl. Jaime Ferreiro Alem-
parte, Aufnahme der deutschen Kultur in Spanien. Der Krausismo als Höhepunkt und sein Weiterwirken durch 
die Institución Libre de Enseñanza, in: Klaus-M. Kodalle (Hrsg.), Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832). 
Studien zu seiner Philosophie und zum Krausismo, Hamburg 1985, 135-151. Zum Denken ihres Gründers 
Giner de los Ríos; vgl. Frederick B. Pike, Hispanismo 1898-1936. The Conservatives and Liberals and Their 
Relations with Spanish America, Notre Dame / London 1971, 120-124. 

54  Vgl. Art. ‘Krausismus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 
1976, 672; KRAUSS 19f.; Hans-Jörg Neuschäfer, Vom Krausismus zur Generation von 98, in: Richard Baum 
u.a. (Hrsg.), Lingua et traditio. Geschichte der Sprachwissenschaft und der neueren Philologien, Tübingen 
1994, 281f. 

55  Vgl. Art. ‘Krausismus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 
672. 

56  Vgl. KRAUSS 21. Das Gleiche galt für die 2. Republik, aber noch stärker als in der ersten überschätzten sich die 
Krausisten in diesem Erfolg; vgl. ebd., 25. Primo hat sich „nach wenigen mysteriösen Kulissengesprächen“ 
pragmatisch mit den Krausisten arrangiert; Franco hingegen hat 1939 als eine seiner ersten Amtshandlungen 

 240



wieder zu Überlappungen, die nicht ohne Wirkung auf die verschiedenen durch sie beeinflußten 

Alterskohorten bleiben konnten. Über deren jeweilige Zusammensetzung gehen die Meinungen 

im Detail auseinander. So wird von teilweise ineinander geschobenen Krausisten-Generationen 

berichtet, die sich unter der Prämisse eines von Ehre und Gentleman-Ideal geprägten Um-

gangs begegneten und stark wechselseitig beeinflußten; unter die älteren werden Unamuno, 

Machado, Azorín und Maeztu gezählt, zu den jüngeren Ortega, Onís, Lorca, Alberti, Salinas, 

Guillén, Dalí, Buñuel, Américo Castro, Sánchez Albornoz, Madariaga selbst, Marañón, Ayala 

und andere.57  

Das Wirken der Vertreter der Institución Libre ist mitunter nachträglich sogar zu einer eige-

nen ideengeschichtlichen Strömung, dem institucionalismo, zusammengefaßt worden, die als 

eine zweite, direkt aus der ersten hervorgegangene und doch gedanklich schon von ihr abge-

setzte Krausisten-Generation ihrerseits für das gesamte spanische Denken des 20. Jahrhun-

derts prägend werden sollte.58 Nach Giner, Salmerón, Azcárate und Costa als den eigentlichen 

Gründern der Institución Libre gehörten unter anderen Cossío, Castillejo, Besteiro, Fernando 

de los Ríos und Morente zu dieser zweiten Generation der Institutionalisten.59 Die Gemein-

samkeit beider habe in einem evolutiv-progressiven und gegen den monolithischen Staat und 

dessen Dogmatismus in Stellung gebrachten Liberalismus gelegen. Grundlegend unterschieden 

hätten sie sich jedoch darin – so Manuel Vicent, der allerdings beide namentlich nochmals ein 

wenig anders untersetzt als Ferrater Mora –, daß die jüngeren (Ortega, Madariaga, Azaña, 

Américo Castro, Maeztu, Ayala, Fernando de los Ríos) darauf setzten, dem Volk unter allen 

Umständen, und zwar bevorzugt auf dem Wege der Bildung, die Demokratie zu injizieren, 

während ihre Vorgänger (Giner, Salmerón, Ganivet, Unamuno, Baroja und ganz allgemein die 

Vertreter der 98er Generation) noch gegenüber den vermeintlichen Schwächen der eigenen 

Rasse resigniert hatten.60 

                                                                                                                                                         

die Institución Libre geschlossen; vgl. Art. ‘Krausismus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philoso-
phisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 674. 

57  Vgl. ALONSO-ALEGRE 104. 
58  Dem korrespondiert, daß die Institución Libre de Enseñanza innerhalb Spaniens mit ‘La Institución’ in aller 

Regel schon als unmißverständlich bezeichnet galt; vgl. GONZÁLEZ CUEVAS 150. 
59  Vgl. ALONSO-ALEGRE 107. Nach dieser Zählung wäre Madariaga am ehesten der darauf folgenden (dritten) 

Generation zuzuschlagen; Gumbrecht wiederum gilt bereits diese als die dritte Generation der Krausisten; 
vgl. H. U. Gumbrecht, Art. ‘Krausismo’, in: Joachim Ritter / Karlfried Gründer (Hrsg.), Historisches Wör-
terbuch der Philosophie, Bd. 4, Basel / Stuttgart 1976, 1191f. 

60  Auch Vincents Zusammensetzung der behaupteten Generationen ist nicht unwidersprochen geblieben; und 
es findet sich auch hier neben der namentlichen Zuordnung noch grundsätzlichere Kritik, etwa bei Elías 
Díaz, der Vicent und dessen Generationenthese per se Übersimplifizierung vorwirft. Für eine Wiedergabe 
beider Positionen vgl. ALONSO-ALEGRE 107. 
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Das Ausbleiben einer direkten politischen Wirkung des Krausismus begann schon bei 

dessen Urheber. Sanz del Río hatte hinsichtlich der Verbreitung der krauseschen Lehre selbst 

zurückhaltend bis bremsend gewirkt, indem er sie zunächst in elitistischem Sektierertum auf 

kleine Kreise Eingeweihter begrenzt wissen wollte und diesen explizit die politische Abstinenz 

anempfahl. In der Tat ist der Krausismus (der schon bald nach seiner Einführung praktisch 

gleichbedeutend mit dem spanischen Liberalismus insgesamt war) lange in auffälliger Weise 

unpolitisch geblieben. Zumeist sind die Krausisten überhaupt erst von den scharfen Attacken 

seitens der Reaktion und des Klerus in die Politik getrieben worden.61 Einmal dort angekom-

men, schlug sich die liberale Toleranz und das auf Vorsicht geeichte reformerische Denken 

der Generation um Präsident Pi y Margall jedoch als eine Unentschlossenheit nieder, an der 

die spanische Republik letztlich zugrunde ging.62 Mit der ab 1874 einsetzenden Restauration 

flüchtete sich die nachfolgende dritte Generation dann noch stärker als ihre Vorgänger in die 

Wissenschaft, die Kunst und vor allem in die Pädagogik – nicht zuletzt mit dem Ergebnis, daß 

sie im Rahmen ihres ‘Kulturkampfes’ einen boomenden Journalismus, vor allem in Gestalt 

zahlreicher satirischer Blätter begründeten.63  

Auch Benito Pérez Galdós, dann ebenso die Generation der 98er um Miguel de Unamuno 

und noch stärker schließlich die Nach-98er verstanden ihren Liberalismus weiterhin als eine 

vor allem geistig-kulturelle Bewegung. Diese wollten sie in einen ethischen Dynamismus 

                                                 
61  Zur Selbstbezeichnung dieses an Krause anknüpfenden Denkens ist der Begriff ‘krausismo’ erst geworden – 

und auch die Strömung selbst hat sich erst als solche etabliert –, nachdem die reformfeindliche neokatholi-
sche Presse versucht hatte, ihn der bis dahin an sich stark heterogenen Bewegung in den 1860er Jahren als 
einen feindlichen Kollektivbegriff überzustülpen; vgl. Claus Dierksmeier, Der absolute Grund des Rechts, 
Stuttgart-Bad Cannstatt 2003, 33f. Ebenso H. U. Gumbrecht, Art. ‘Krausismo’, in: Joachim Ritter / Karlfried 
Gründer (Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 4, Basel / Stuttgart 1976, 1190. Krause kommt 
also, zugespitzt formuliert, in Spanien eine ganz ähnliche Wirkung zu wie Luther in Deutschland. 

62  Zu Präsident Salmeróns (gescheiterter) Applikation kantischer Ethik und Toleranz auch gegen die Feinde, 
sowie zu den peinlichen Hegel-Verballhornungen seines Nachfolgers Castelar; vgl. KRAUSS 14. 

63  Vgl. Art. ‘Krausismus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 
670-673. Somit wäre die Bevorzugung der journalistischen Form bei Madariaga kein Zufall, sogar seine das 
Frühwerk prägende Vorliebe für Pseudonyme ließe sich so partiell erklären. – Diese dritte Generation war 
die der Institución Libre de Enseñanza, einer Bildungseinrichtung, die danach gleichermaßen noch auf die 
heute bekannteren Generationen von 1898 und 1914, und bis hin auf die von 1927 um Rafael Alberti, Luis 
Buñuel, Salvador Dalí und Federico García Lorca ausstrahlte. Dazu und zu den Phasen des Krausismus all-
gemein; vgl. H. U. Gumbrecht, Art. ‘Krausismo’, in: Joachim Ritter / Karlfried Gründer (Hrsg.), Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 4, Basel / Stuttgart 1976, 1191f. Schon mit der Entdeckung des 
Sujets von der spanischen Landschaft durch ihren Gründer Francisco Giner de los Ríos war die Tendenz der 
Institución Libre zur Flucht in die auf die kulturelle Vergangenheit gerichtete Introspektion angelegt gewe-
sen; vgl. KRAUSS 16. Lorca wurde schließlich zur Zentralfigur der vollkommen in die Ästhetik und Literatur 
zurückgezogenen Intellektuellengeneration von 1927 und zugleich der unangefochtene Meister der spanischen 
copla popular; vgl. ALONSO-ALEGRE 114. Da Madariaga nicht nur allgemein Lorcas Poesie überaus schätzte 
(vgl. etwa SdM, Elegía en la muerte de Federico García Lorca, in: ET 451-456), sondern auch zur copla eine 
ganz besondere Affinität hegte, scheint die Vermutung hoch plausibel, daß auch insgesamt sein Hang zum 
Ästhetizismus ursächlich von den 27ern und seine Liebe zur Volkskunst ebenso von Lorca herrühren könnte. 
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übersetzen und sich gerade nicht dem Pragmatismus und Utilitarismus ergeben. Damit aber 

stellten sie sich wie schon ihre Vorgänger in der Restaurationszeit erst einmal abseits der 

politisch gestaltenden Kräfte auf. Dem intellektuellen Spanien ist daher nicht zu Unrecht ein 

zunehmend von der Realität überholtes „Eigenleben der Ideologie“ attestiert worden, auf 

dessen Rücken sich ein im 19. Jahrhundert geprägtes Wunschbild von der bürgerlich-liberalen 

Demokratie bis weit in das 20. Jahrhundert hinein halten konnte.64 Die politikscheuen Intel-

lektuellen der Institución Libre konnten jedenfalls auch der straff organisierten falangistischen 

Restauration nie ernsthaften Widerstand entgegensetzen, hatten sich aber bis zum Ausbruch 

des Bürgerkrieges der Illusion ihrer unzertrennlichen Verbindung mit dem spanischen Volk 

hingegeben.65 Daher wurde der liberale Francisco Giner de los Ríos am Vorabend des Bürger-

krieges zwischen den politischen Extremen – Francisco Franco auf der rechten und Francisco 

Largo Caballero auf der linken Seite – förmlich zerrieben. 

Obgleich der russische Kommunismus und der deutsch-italienische Faschismus vor dem Ausbruch 
des spanischen Bürgerkrieges eine Zeitlang ein bemerkenswertes Interesse daran gezeigt hatten, 
bleibt es doch eine unbestreitbare Tatsache, daß der eigentliche Ausbruch auf die Wirkung zweier 
typisch spanischer Pronunciamientos zurückzuführen ist: dasjenige Francisco Largo Caballeros, 
des Oberkommandierenden des revolutionären Flügels der nichtkommunistischen Arbeitergewerk-
schaft (UGT), und dasjenige Francisco Francos, der Oberbefehlshaber der rebellierenden Offiziers-
vereinigung, die jedoch nicht faschistisch war. Im Juli 1936 verkörperten diese beiden Männer die 
spanische Tradition der gewaltsamen Einmischung in innere Angelegenheiten. Wir werden sehen, 
daß Azaña sich allzu spät bemühte, die andere spanische Tradition, die eines vernünftigen Kom-
promisses und gegenseitiger Verständigung, die in bewundernswerter Weise von Francisco Giner 
hochgehalten wurde, zur Geltung zu bringen. In diesem Kampf der drei Franciscos wurde der echte, 
der große, der schöpferische Francisco, die Hoffnung Spaniens, von den beiden anderen mattge-
setzt. Und doch stand das wahre Spanien, wenn es auch noch zu schwach und zu jung war, um sich 
durchzusetzen, hinter Francisco Giner.66  

Aus bitterer Enttäuschung über das Scheitern der mit Erwartungen völlig überfrachteten 

Republik und über die nur noch mühsam verdeckte politische Bedeutungslosigkeit der von 

den Ereignissen überholten intellektuellen Elite hatte sich auch Ortega schon in Reaktion auf 

den gescheiterten Putsch General Sanjurjos zu seinem berühmten Ausruf hinreißen lassen: 

„Hierzulande bringt man auch gar nichts zustande!“67  

 

                                                 
64  Vgl. Art. ‘Krausismus’, in: Georg Klaus / Manfred Buhr (Hrsg.), Philosophisches Wörterbuch, Leipzig 1976, 

673f.; ähnlich KRAUSS 40-71. 
65  Vgl. KRAUSS 32f. 
66  SdM, Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 315. 
67  Werner Krauss hält fest, wie Ministerpräsident Azaña diesen Ausbruch des Intellektuellen als praktizieren-

der Politiker in seinem intimen Tagebuch gelassen zur Kenntnis nahm; vgl. KRAUSS 81. 
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3. Zugänge zu Madariagas Liberalismus 

Madariagas Verortung innerhalb des liberalen Denkens fällt also auch deswegen nicht 

leicht, weil er selbst keine Notwendigkeit sah, seinen Standpunkt mit bestehenden Theorien 

abzugleichen. Aufgrund konträrer Auslegungen in verschiedenen politischen Kulturen hat er 

den Liberalismus jedenfalls als einen Begriff bar jeglicher Trennschärfe wahrgenommen.68 

Gleiches läßt sich feststellen, wenn man dies nicht, wie an der hier zitierten Stelle, topogra-

phisch sondern parteipolitisch auflädt. Zwar verschwamm ihm gelegentlich die Grenze zwi-

schen Liberalismus als einer politischen Idee einerseits und als einem politischen Programm 

andererseits. Insgesamt aber blieb er doch immer reflektiert genug, um zu sehen, daß sich das 

Liberale als Idee von den politischen Liberalen kaum mehr monopolisieren, sondern vielmehr 

parteiübergreifend für die verschiedensten Zwecke instrumentalisieren ließ – hatten sich doch 

inzwischen zahlreiche liberale Positionen erfolgreich und als politisch selbstverständlich 

durchgesetzt.69 

In erster Näherung kann man sich auf die ebenso knappe wie treffende Zusammenfassung 

Frosinis stützen, der zufolge Madariagas Liberalismus in seinen Eigenarten wesentlich von 

der durch die Industrialisierung und Verstädterung hervorgerufenen Angst seiner Zeit geprägt 

war; zweitens vom Bekenntnis zum geistigen Prinzip in der Natur und im Menschen, das sich 

(eher philosophisch denn religiös) in letzter Konsequenz im Heiligen Geist auflöse; und drit-

tens durch das ursprünglich der Physik entlehnte Prinzip der Entropie, das sich in Madariagas 

janusköpfiger Ausgestaltung ebenso für die soziale wie für die biologisch-physische Interpre-

tation von Evolution heranziehen lasse. In der Summe, so Frosini, geriet ihm der Liberalismus 

als Idee zu einem Triumph des Individuellen über das Physische, den die reale, flächenstaats-

gebundene Massendemokratie in ihrer amorphen Anonymität gerade nicht zu stützen vermöge. 

Von daher könne bei Madariaga von einer Integration liberaler Ideen in die Demokratie nicht 

die Rede sein, vielmehr habe er Liberalismus und Demokratie als ein begriffliches Gegensatz-

paar verstanden.70 Vor allem dieser letzte Punkt verdient ausführlichere Beachtung.  

 

                                                 
68  Vgl. MM 431. 
69  Vgl. OS (El liberalismo de hoy) 75. Für den gleichen Befund, sowie für den Gedanken, der Liberalismus sei 

von vielen seiner Kritiker auf die Weltanschauung der bürgerlichen Mittelschicht reduziert und als solcher 
abgelehnt worden; vgl. auch: Rudolf Vierhaus, Art. ‘Liberalismus’, in: Otto Brunner / Werner Conze / Reinhart 
Koselleck (Hrsg.), Geschichtliche Grundbegriffe, Band 3, Stuttgart 1982, 741. 

70  Vgl. Vittorio Frosini, Portrait of Salvador de Madariaga, in: LIBER AMICORUM 103f. 
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A) LIBERALISMUS IN DER TRADITION DES 19. JAHRHUNDERTS 

Insgesamt kann nicht übersehen werden, daß Madariaga sehr wohl ein Bewußtsein davon 

entwickelt hat, nicht bruchlos dem Liberalismus als Denkrichtung anzugehören. Gern koket-

tierte er mit dem selbstverordneten Etikett des liberalen Herätikers, explizit etwa mit dem 

Untertitel The Faith of a Liberal Heretic zu er seinem Buch Democracy versus Liberty, aber 

bei weitem nicht nur an dieser Stelle. Das Buch ist die Übersetzung seines De l’Angoisse a la 

Liberté ins Englische. Zu dem Untertitel, der auch in der (vollständigen) deutschen Ausgabe 

übernommen wurde, sah er sich aufgrund der Entscheidung von Pall Mall Press veranlaßt, in 

England nur einen der beiden Teile des Buches zu veröffentlichen.71 Damit blieb lediglich der 

utopisch anmutende Entwurf seiner organisch verstandenen Demokratie erhalten, nicht aber 

die nach seiner Erklärung liberalen Prinzipien, auf die er sie gegründet sehen wollte.  

Diese Meinungsverschiedenheit ist symptomatisch für Madariagas mitunter exzentrisches 

Liberalismusverständnis, dem in seinem vehementen Eintreten für die Freiheit demokratische 

Prozesse und Legitimationsmechanismen zu bloßen Formalitäten verkamen, auf die man unter 

Umständen auch zu verzichten bereit sein müsse. Hier wird der Standpunkt vertreten, daß er 

trotz dieser zunächst vielleicht illiberal anmutenden Züge seines Denkens den liberalen Rah-

men insgesamt nicht sprengte, sondern daß diese ihn zu einer nicht primär bürgerlichen Spiel-

art am Rande des liberalen Spektrums führten, der man am treffendsten wohl wie oben bereits 

vorgeschlagen, das Etikett eines ‘aristokratischen’ Liberalismus anzuhängen hätte. Gegen 

Giovanni Malagodi, seinerzeit Präsident des Partito Liberale Italiano und ein intimer Freund 

Madariagas, der in dessen Verortung den Kontrast zwischen aristokratischem und demokrati-

schem Liberalismus ausdrücklich ablehnte,72 wird hier an diesem Begriff festgehalten, da er 

in knappster Zusammenfassung und dennoch angemessen die Färbung von Madariagas 

Liberalismus wiedergibt. Es sei nochmals auf Kahan verwiesen, der nicht nur den Begriff als 

solchen entwickelt, sondern überdies auch zeigt, daß viele der zunächst problematisch anmu-

tenden Positionen der ‘aristocratic liberals’ zwar im 20. Jahrhundert obsolet wurden, als ein 

Produkt ihrer Zeit aber keineswegs illiberal waren. So hat er überzeugend dargestellt, wie in 

                                                 
71  In diesem Licht lohnt es sich, die Vorbemerkung des Verlags und Madariagas Vorwort gegeneinander zu lesen: 

„The author has sub-titled this book The Faith of a Liberal Heretic in order to make it clear that he speaks 
solely for himself. At the same time, the Publishers wish to emphasize, on their own account, that they pu-
blish it as a valuable contribution to current thought, but not as the official beliefs or policy of any particular 
political party or group.“ DL vii, so der Verlag. Hingegen Madariaga: „My aim was to endeavor to outline 
the main principles a democracy should uphold and the new methods it should apply to remain liberal. True 
to type, my British liberal friends brushed aside the first part – principles – to concentrate on the second – 
methods.“ DL 1. 

72  Vgl. CANGIOTTI 77f.; sowie: Giovanni Malagodi, Madariaga le liberal, in: LIBER AMICORUM 77-79 und 81-83. 
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der Zeit von etwa 1830 bis 1870 die Begriffe Demokratie und Liberalismus in offenen Wider-

spruch zueinander geraten konnten.73 In diesem Sinne würde auch Madariaga durch solche 

Überzeugungen nicht per se illiberal, wohl aber hing er damit einem Liberalismusverständnis 

an, das zu seiner Zeit eigentlich längst abgelöst war. 

Im zweiten Zugriff ist denn auch festzustellen, daß Madariaga mit stoischer Konsequenz an 

einem in seinen ideologischen Fundamentalprämissen gemischten Liberalismusverständnis 

festhielt, das in seinen dominierenden Bestandteilen im Verlauf des 20. Jahrhunderts immer 

stärker anachronistisch wurde. Wenn man etwa mit Alan Ryan zwischen einer klassischen 

und einer genuin modernen Ausprägung des liberalen Denkens unterscheiden möchte,74 dann 

hat Madariaga eher ersterer als letzterer zugehört, auch wenn seine paßgenaue Zuordnung in 

eine der beiden zu keiner Zeit möglich war. Ihm ging es nicht um die freie Entwicklung und 

Emanzipation des Individuums von Hunger, Arbeitslosigkeit, Krankheit und Alterselend, wie 

es der von J. St. Mill, Hobhouse oder Wilhelm von Humboldt geprägte ‘moderne’ Libera-

lismus verlangte. Zumindest waren dies nicht seine primären Forderungen, auch wenn er sie 

aufgrund einer starken Affinität zur Idee der Solidarität nicht explizit ablehnte, wie er es mit 

dem Sozialstaat als abstrakter Idee allerdings tat. Statt dessen gab er sich zeitlebens als ein 

klassischer Liberaler im Stile Lockes, Smiths, Tocquevilles und Hayeks. Zum Vergleich die 

Gegenüberstellung Ryans: 

Classical liberalism […] focuses on the idea of limited government, the maintenance of the rule of 
law, the avoidance of arbitrary and discretionary power, the sanctity of private property and freely 
made contracts, and the responsibility of individuals for their own fates. It is not necessarily a 
democratic doctrine […]; it is not always a progressive doctrine […]. It is hostile to the welfare 
state […]. Classical liberals […] do not display any particular attachment to the ideal of moral and 
cultural progress. [...] Contemporary defenders of ‘classical’ liberalism think it threatened by ‘mo-
dern’ liberalism. [...] Modern liberalism is exemplified by John Stuart Mill’s On Liberty, with its 
appeal to ‘man as a progressive being’ and its romantic appeal to an individuality which should be 
allowed to develop itself in all its ‘manifold diversity’.75 

Die hier in der Wiedergabe nochmals stark verkürzte Essenz klassisch liberalen Denkens 

bildete Madariaga in seinem politiktheoretischen Programm nahezu eins zu eins ab. Streng 

genommen ist nur die Einschränkung erforderlich, daß er sehr wohl und sogar in einer stark 

deterministischen Variante von der Tatsache kulturellen Fortschritts überzeugt war, und daß 

er trotz seiner übersteigerten Ablehnung des Utilitarismus für Mills Konzept der ungehinder-

ten Entwicklung des Individuums in all seinen Facetten mehr als nur Sympathie empfand. 

                                                 
73  Vgl. Alan S. Kahan, Aristocratic Liberalism. The social and political thought of Jacob Burckhardt, John 

Stuart Mill, and Alexis de Tocqueville, New York / Oxford 1992. 
74  Für diese Unterscheidung vgl. Alan Ryan, Art. ‘Liberalism’, in: Robert E. Goodin / Philip Pettit (Hrsg.), A 

Companion to Contemporary Political Philosophy, Oxford / Cambridge 1993, 293-295. 
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Insofern mit dem Gegensatz von klassischem und modernem Liberalismus zugleich eine 

zeitliche Abfolge impliziert ist, hat Madariaga in seiner Charakterisierung des churchillschen 

Liberalismus indirekt selbst das Motiv für eine grob epochenorientierte Einordnung seines 

eigenen Denkens geliefert:  

Churchill wurzelt halb in der Weltgeschichte des 20. Jahrhunderts, halb im nationalistischen Tory-
tum des 18. Jahrhunderts. Er ist ein freiheitlicher, menschlicher, fortschrittlicher Mann unserer Tage 
und zugleich ein skeptischer und beinahe zynischer englischer Aristokrat des 18. Jahrhunderts.76 

So wie er in Churchill zwei Tendenzen verkörpert sah, die eigentlich wechselseitig einen 

Anachronismus zum Ergebnis haben müßten, so ist auch er selbst gedanklich in zwei Jahr-

hunderten zugleich zu Hause gewesen – oder eben in beiden nicht. Viele Aspekte seines Den-

kens spiegeln die Absicht wider, den Liberalismus als eine politische und politisch handlungs-

leitende Weltanschauung so zu aktualisieren, daß er in dieser Funktion auch für das 20. Jahr-

hundert brauchbar bliebe:  

Als einen Gegenentwurf zum ‘institutionellen’ Liberalismus des 18. und 19. Jahrhunderts schlug 
er einen modernen und von parteipolitischen Dogmen befreiten Liberalismus vor, das heißt einen 
‘revolutionären’ Liberalismus, wie es Octavio Victoria Gil und Richard Reich ausgedrückt hätten, 
oder einen ‘existenziellen’ Liberalismus in den Worten von Hans Rudolf Hilty. [...] Sein Ziel war 
es, das in die Krise geratene liberale System als solches zu bewahren, es dabei aber im Einklang 
mit den Rahmenbedingungen jener Epoche zu aktualisieren, in der er selbst schrieb.77 

Dies zumindest behauptet Alonso-Alegre und stützt sich dabei auf eine Analyse der 

politiktheoretischen Essays Madariagas, die zu dem Ergebnis gekommen sei, jener habe den 

Liberalismus des 19. Jahrhunderts an das demokratische Denken sowie an die durch die Indu-

strialisierung veränderten sozioökonomischen Rahmenbedingungen anpassen und damit eine 

völlig neue politische Philosophie begründen wollen.78 Diese letzte Behauptung ist freilich 

überzogen, aber auch der voranstehend abgemilderten These bei Alonso-Alegre ist partiell zu 

widersprechen. Den geschilderten Anspruch hat Madariaga zwar in der Tat gehabt, nur hat er 

ihn bei genauerem Hinsehen nicht erfolgreich verwirklicht.79 Ihm fehlte die Konsequenz, mit 

                                                                                                                                                         
75  Ebd., 293f. 
76  RF (Winston Churchill als Staatsmann und als Engländer) 199. 
77  ALONSO-ALEGRE 27; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Propuso un liberalismo moderno y exento 

de dogmas partidistas, es decir, un liberalismo ‘revolucionario’, como lo llamara Octavio Victoria Gil y Ri-
chard Reich, o un liberalismo ‘existencial’, según denominación de Hans Rudolf Hilty, como contrapuesto al 
liberalismo ‘institucional’ del siglo XVIII y XIX. [...] su intención fue salvaguardar el sistema liberal en crisis, 
pero actualizándolo de acuerdo con las circunstancias de la época en que escribió.” 

78  Vgl. ebd., 136; die sich allerdings auf eine Quelle bezieht (M. L. Fawcett, Salvador de Madariaga: The Essays, 
Los Angeles 1979), die für die vorliegende Arbeit nicht besorgt werden konnte. 

79  Der These, Madariaga habe den Liberalismus des 19. Jahrhunderts modernisiert (vgl. ebd., 235), wird hier aus-
drücklich widersprochen. Zum einen trifft gerade sein Vorwurf an den Liberalismus im eigenen Land, die 
soziale Frage lange ignoriert zu haben (vgl. ET (Alejandro Lerroux) 55), im gleichen Maße ihn selbst. Zum 
anderen gründet sich die vorliegende Arbeit auf die These, daß Madariaga eine ganze Reihe von konserva-
tiven bis demokratiefeindlichen Denkmustern gerade nicht ablegte, die im 20. Jahrhundert klar aus dem 
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der er im Spagat über beide Jahrhunderte zu einem in sich bruchfreien Gedankengebäude hätte 

gelangen können. Statt dessen entwarf er einen Liberalismus mit im Detail oft sozialharmoni-

scher Deckfarbe, der darunter ein Freiheitsverständnis barg, das dem im Grundsatz diametral 

widersprach. Enggeführt an Kernfragen wie dem Verhältnis seines Liberalismus zur Sozialen 

Frage, zum Umgang mit den ehemaligen Kolonien, zur Rolle der Frau – und die Liste ist noch 

um einiges länger – fällt sein generischer Vorwurf an die marxistischen Intellektuellen, sie seien 

gedanklich noch immer im 19. Jahrhundert stecken geblieben, in vielem auch auf sein eigenes 

Denken zurück. 

Während Madariaga mit seinem Demokratieverständnis und mit seinen Entwürfen eines 

ständischen Systems sozialer Stratifikation bis zuletzt konservativ blieb, so hat er sich doch 

ordnungspolitisch schon früh vom klassisch liberalen Verständnis distanziert und statt dessen 

von Vorstellungen inspirieren lassen, die ihn zwar nicht zum Befürworter des Wohlfahrts-

staates, wohl aber zum Verfechter eines starken Dirigismus jenseits staatlicher Institutionen 

machten. Seine zu allen Zeiten nachweisbare Affinität gegenüber bestimmten sozialistischen 

Spielarten oder Konzepten ist – obgleich von ihm selbst nur sehr selten offensiv geäußert – 

auch insofern entscheidend für die Nuancierung seines Liberalismus an den Rändern, weil 

man hier die Wurzel jener ebenfalls über sein gesamtes politisches Wirken hinweg beobacht-

baren, fast manischen Fixierung auf den Gedanken politischer Steuerung bzw. Regulierung 

ausmachen kann, die seinem übrigen liberalen Denken vielleicht auf den ersten Blick schroff 

zu widersprechen scheint. Anders als jener klassische Liberalismus, der zu allen Zeiten einen 

zwar starken, aber zugleich in seinem Zugriffsbereich immer auch stark eingeschränkten Staat 

gefordert hat, damit dieser nicht weniger, vor allem aber auch nicht mehr zu leisten imstande 

sei, als die unabdingbaren Rahmenbedingungen für politischen Wettbewerb und gesellschaft-

lichen Fortschritt zu garantieren, forderte Madariaga auf nationaler ebenso wie auf kontinen-

taler oder internationaler Ebene, die konfliktträchtigsten Politikbereiche konsequent einer zen-

tralen Kontrollinstanz zu unterstellen. Diese stellte er sich als eine wirtschaftlich wie politisch 

neutrale Instanz vor, die, mit dem erforderlichen Quantum an ‘moralischer Autorität’ ausge-

stattet, dem politischen und ökonomischen Wettbewerb sowie den entsprechenden Interessen 

enthoben sein und dennoch für beide Sphären verbindlich Entscheidungen treffen können 

sollte. Konkret scheint er dabei jeweils, wohl in Anlehnung an seine in den Abrüstungsbe-

                                                                                                                                                         

Kanon liberaler Theorie herausfallen und nur mit einer Spielart liberalen Denkens zur Deckung gebracht 
werden können, die spezifisch in das 19. Jahrhundert gehört. 
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mühungen des Völkerbundes gesammelte Erfahrung, das Bild einer Expertenkommission vor 

Augen gehabt zu haben.  

Das Motiv für diesen Gedanken hat er nicht verschwiegen: Es ging ihm um die Erhaltung 

des Friedens bzw. um die präventive Vermeidung eskalierender Konflikte. Im Rückblick stellte 

er mehr als einmal fest, daß es genau diese Funktion gewesen sei, in der er seinerzeit die 

eigentliche Existenzberechtigung des Völkerbundes gesehen habe, auch wenn es zur konse-

quenten Ausübung dieser Funktion leider kaum einmal gekommen sei. Nun könnte man darü-

ber spekulieren, ob es zu Lebzeiten Madariagas überhaupt jemals realistisch gewesen sei, eine 

solche Institution zu konzipieren, die – gleich auf welcher der drei vorgenannten Ebenen – bei 

ihrer tatsächlichen Einrichtung dann auch wirklich mit streng nichtstaatlichem Charakter zu 

haben gewesen wäre. Wichtiger scheint an dieser Stelle allerdings die Frage, ob hier bei 

Madariaga nicht eine ebenso unausräumbare wie uneingestandene Skepsis gegenüber einem 

völlig ungehinderten politischen Wettbewerb durchbrach, die ihn konsequent zu Ende gedacht 

direkt in einen zentralistischen Planungsstaat hätte führen können. 

Die Liberale Internationale, der Madariaga viele Jahre lang als Gallionsfigur vorgesessen 

hat (von 1947 bis 1952 als Gründungs-, dann als Ehrenpräsident) hat in den späten sechziger 

Jahren erkennen lassen, daß sie im wesentlichen zwei Spielarten liberaler Theorie unterschied, 

deren Vertreter sie entsprechend als Altliberale oder Neuliberale bezeichnete. Altliberales 

Denken wurde in diesem Verständnis begrifflich auf die klassisch libertäre Auffassung zuge-

spitzt, ein Maximum an Freiheit sei gewollt und setze ein Minimum an Staatsgewalt voraus. 

Dagegen habe sich zunehmend eine neuliberale Doktrin profiliert, der zufolge nur ein starker 

und über den Partikularinteressen stehender Staat Freiheit gewährleisten könne. Die Markt-

wirtschaft bedürfe als die eine freie Gesellschaft verbürgende Wirtschaftsordnung zwingend 

eines staatlichen Regelwerkes, das aber keine Prozeßplanung betreiben dürfe, sondern sich auf 

die Rahmenplanung zu beschränken habe.80 Dabei finden sich mit dem Wunsch nach einem 

starken und bei Bedarf die Wirtschaft regulierenden Staat, aber auch im zumindest semantisch 

erhobenen Anspruch, den eigenen Liberalismus an neue Rahmenbedingungen anzupassen, 

ganz konkret madariagasche Vorstellungen wieder. Ganz in seinem Sinne erstrebte die Orga-

nisation auch eine Flankierung der geforderten Grundrechts- und Eigentumsgarantien durch 

eine sozial orientierte Gesetzgebung; und ebenso gut paßte die leicht anachronistische Abgren-

zung gegenüber dem ohnehin überholten altliberalen Vergleichsmodell zu seinem Denken.  

                                                 
80  Vgl. [C.M.], Staat und Wirtschaft in einer freien Gesellschaft. Der Standpunkt der Liberalen Weltunion, in: 

NZZ, 10-IX-1966. 
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B) AGITATORISCHER FREIHEITSKÄMPFER STATT LIBERALER PHILOSOPH 

Ein dritter Zugang hätte schließlich zu berücksichtigen, daß Madariaga seinen Begriff des 

Liberalismus nicht primär in der Theoriegeschichte, sondern von der praktischen Politik her, 

wenngleich ebenfalls nicht parteipolitisch festmachte. Er war überzeugt, „daß der Liberalismus 

eher eine Geisteshaltung und eine Temperamentsfrage ist als eine Doktrin oder eine Philoso-

phie“81. Die von ihm selbst diagnostizierte ‘Krise des Liberalismus’ sah er auch daher mit 

Besorgnis nicht so sehr, weil sie sich als eine Krise der liberalen Parteien äußerte. Als weitaus 

folgenreicher beurteilte er vielmehr das Wegbrechen genuin liberalen Denkens überhaupt, das 

sich für ihn symptomatisch in der Bekehrung zahlreicher brillanter Naturwissenschaftler zur 

Doktrin des Kommunismus, und damit zu einer Position am jenem diametral gegenüberlie-

genden Ende des ideologischen Spektrums, manifestierte. Diese Erosion galt es in seinen 

Augen primär aufzuhalten; unter den ideologischen und politischen Gegebenheiten des Kalten 

Krieges, so seine unermüdlich wiederholte These, werde der Sieg des liberalen Denkens in den 

Köpfen der Menschen für den in abendländischer Tradition geprägten westlichen Kulturkreis 

nachgerade zur Überlebensbedingung. Der Königsweg hin auf die Wiedererstarkung des 

liberalen Denkens lag für ihn jedoch, trotz aller auch explizit geäußerten Sorge über das Ab-

rutschen der genuin liberalen Parteien in der Wählergunst, nicht im politischen Wettbewerb 

der Parteien und der so zu erzielenden rechtsetzenden und meinungsbildenden Wirkung – ein 

großer Freund der Parteiendemokratie ist er ja generell und in beiden Wortbestandteilen nie 

gewesen. Lange nach seinem Rückzug aus der aktiven Politik glaubte er vielmehr, sich als 

weiterhin genuin politisch denkender und doch politischer Verantwortung weitgehend lediger 

Intellektueller die staatsphilosophisch zurückgelehnte Geste leisten zu können, mit der er 

erklärte, der Niedergang des Liberalismus als Idee sei bei weitem nicht so dramatisch, wie es 

die Auflösung der liberalen Parteien vielleicht vermuten lasse.82 Was ihm statt dessen zur 

Durchsetzung liberalen Denkens vorschwebte, war die Vision einer im Gewand liberaler 

Wahrheit autoritativ auftretenden Vernunft. 

Noch bevor man in ihm den Liberalen hervorkehrt, müßte man ihn daher eigentlich einen 

die Feder führenden Freiheitskämpfer nennen. Trugen seine publizistischen Werke, einschließ-

lich der aus den ursprünglichen Artikeln edierten Anthologien, oft schon im Titel den Begriff 

                                                 
81  AF 17. 
82  Vgl. WK (Die Krise des Liberalismus) 198f. Sekundiert wurde Madariaga darin von einem Landsmann, der 

in seinem Beitrag zur Festschrift von 1966 erklärte, der organisierte Liberalismus möge zwar in der Krise 
stecken, als soziopolitische Idee aber sei er so stark wie eh und je; vgl. Julián Gorkin, Nuestro más auténtico 
español universal, in: LIBER AMICORUM 95. 
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und das Pathos der Freiheit offensiv vor sich her, so hat er dem gegenüber seinen Liberalismus 

vergleichsweise selten begrifflich explizit gemacht, wiewohl er das ihm allseits angetragene 

Etikett des Liberalen stets gern akzeptierte und kultivierte. Nur in den fünfziger Jahren ist der 

Begriff ‘liberal’ (und seine Derivate) in seinen Schriften verstärkt titelgebend geworden, und 

auch dies nur vorübergehend und keineswegs textgestaltend.83 Diese Häufung ist mithin vor 

allem als Ergebnis seiner gedanklichen Umstellung auf die neuen weltpolitischen Rahmenbe-

dingungen im einsetzenden Kalten Krieg zu werten, und in der Tat hat er mit deren Abschluß 

publizistisch schärfer und ausdauernder als je zuvor wieder zur offenen Agitation zurück ge-

funden. Dafür lag freilich der leicht normativ aufzuladende Begriff der Freiheit näher als ein 

inzwischen unterkühlter Gattungsbegriff, der immer sogleich auch nach Systematisierung und 

analytischer Durchdringung verlangt hätte. 

Auch spielt es in diesem Zusammenhang eine Rolle, daß in Madariagas Primärsprachen die 

Freiheit (libert-ad/-y/-é) und die Derivate des Wortes ‘liberal’ morphologisch enger beieinan-

der liegen als im Deutschen – gerade bei einem sprachverliebten Schriftsteller mit starkem 

Hang zur mehr als nur beiläufigen Pointe kann dieser Aspekt gar nicht hoch genug bewertet 

werden. Madariaga war sich des sprachästhetisch überformten Charakters seines Denkens und 

Schreibens auch selbst durchaus bewußt, nicht zuletzt wenn er sich als „[v]ery much alive 

from my earliest days to the value of words and to the beauty of neatly shaped sentences“ 

bezeichnete.84 Mitunter führte ihn aber diese etwas zu eng am Klang oder am einzelnen Wort 

klebende Herangehensweise an Fragen auch konzeptioneller Natur in die Irre.  

Eine besonders anschauliche und zugleich für sein gesamtes Denken prägende Fehlver-

wendung, die sich aber leicht um weitere Beispiele ergänzen ließe, ist die Verwischung der 

semantische Konzepte von Kraft und Gewalt in seinen auf Deutsch verfaßten Beiträgen. Wo 

er im Spanischen von fuerza bzw. im englischen oder französischen von force sprach, glaubte 

er, im Deutschen mit physikalischem Zungenschlag Kraft sagen zu müssen, konnte damit aber 

nicht, wie in den drei anderen Sprachen, zugleich auch auf die sehr wohl mit gemeinte Kon-

                                                 
83  Gegenüber den Anthologien und der Unzahl von Schriften, die schon im Titel explizit von Freiheit sprechen, 

bleibt die Liste seiner Schriften, die das Schlagwort ‘liberal’ oder eine seiner Ableitungen im Titel führen, 
recht übersichtlich. Blendet man Doppelungen über Sprachgrenzen hinweg aus, sind nur einige Aufsätze zu 
erwähnen: Ein Dialog über den Liberalismus (1951); Towards a United Europe - A liberal Europe (1951); 
Die Tragödie der englischen Liberalen (1951); The Crisis of Liberalism (1954); Europa und die liberalen 
Grundsätze (1958); Liberalismus und Demokratie (1958); Liberalismus heute (1958); El concordato, reto a 
la opinión liberal (1959); Importance of being Liberal (1964); Die Krise des Liberalismus (1965); Prioritäten 
eines Liberalen (1966). Die Monographie: Von der Angst zur Freiheit. Bekenntnisse eines revolutionären 
Liberalen (1959) wäre bestenfalls ein Schnittpunkt zwischen beiden Schlagworten, ebenso der vorausgegan-
gene englische Aufsatz: From Anguish to Liberty: Faith of a Liberal Revolutionary (1957). 

84  SdM, The Impact of Shakespeare, in: Shakespeare-Jahrbuch, 100 (1964), 83. 
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notation zurückgreifen, für die man im Deutschen das Wort Gewalt braucht. Umgekehrt 

fließen im deutschen Gewalt zwei Konzepte (Macht und Gewalt im engeren Sinne) in einem 

Homonym zusammen, die andere Sprachen klarer voneinander scheiden – also etwa power 

und violence im Englischen, poder und violencia im Spanischen. So waren es wohl solche 

über die Sprachgrenzen hinweg verschieden weit reichenden Überlappungen entsprechender 

semantischer Felder, die auch den in englischer wie deutscher Sprache gleichermaßen skurri-

len Exhortationen Madariagas zum Thema Moral zugrunde lagen.85  

Im obigen Beispiel läßt sich die kognitive Wurzel des Irrtums sogar noch weiter zurück-

verfolgen. Im Spanischen steht fuerza viva für kinetische Energie, kann aber zugleich, in ganz 

wörtlicher Übersetzung, auch ‘lebendige Kraft’ bedeuten. Obwohl er explizit über die Gleich-

setzung des Lebens und der Bewegung auch unbelebter Materie reflektierte, blieb Madariaga 

doch gedanklich in dieser Homonymie der spanischen Sprache gefangen.86 Für ihn war der 

Begriff der kinetischen Energie, den Physiker im Reich der unbelebten Materie quantitativ auf 

die Formel F = ½ * m * v2 bringen (er selbst gab die Formel verbal wieder), letztlich das 

gleiche wie das, was in der belebten Welt den Einfluß bezeichne, den der Einzelne vermittels 

seines Wesens oder Seins in Qualität wie Quantität auf die Gesamtgesellschaft als Ganzes 

ausüben könne. Auch dies nannte er fuerza viva. Hier liegt die Wurzel für all seine Versuche, 

das Funktionieren der Gesellschaft eher kinematisch denn politisch oder soziologisch zu 

erklären.87  

Will man noch einen Schritt weiter gehen, dann kann man Madariagas spanische Herkunft 

auch zur Erklärung einer allgemeinen Prädisposition für solcherlei Verwechslungen heranzie-

hen. Keine andere der großen europäischen Sprachen paßt so stark wie die spanische ihr 

Schrift- dem Lautbild an; was etwa dazu führt, daß aus anderen Sprachen entlehnte Wörter im 

Spanischen oft eine durch das fremde Lautbild bestimmte Anpassung an das Schriftbild der 

eigenen Sprache erfahren, das dann für spanische wie nicht-spanische Augen gleichermaßen 

skurril wirkt – besonders kraß etwa ‘güisqui’ für ‘whisky’. Das berechtigt zu der Vermutung, 

womit sich auch der Kreis zu der oben erwähnten Einräumung Madariagas für die eigene Per-

son schließt, daß in Spanien das Denken insgesamt stärker lautlich geprägt ist als anderswo. 

                                                 
85  Vgl. dazu Kapitel III.3. 
86  Die Homonymie zwischen ‘kinetische Energie’ und ‘lebendige Kraft’ funktioniert auch im Französischen. 

Sie findet sich, verbal mit Gleichheitszeichen versehen, auch im Werk Poincarés, dessen Mathematik-Vor-
lesungen Madariaga während seines Studiums in Paris gehört hatte; vgl. Jules Henri Poincaré, Wissenschaft 
und Hypothese, Leipzig 21906, 218. Es ist daher wahrscheinlich, daß er den Gedanken von dort übernahm. 

87  Vgl. Salvador de Madariaga, La cantidad de ser, in: ABC, 22-IX-1978. 
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Auf der Basis eines solchen Hangs zur Sprachästhetik ließe sich, solange dieser ungenügend 

reflektiert bliebe, durchaus eine der unkritischen Übernahme von Homonymen auch in andere 

semantische Felder zuträgliche Tendenz behaupten. 

Madariaga war aber des Deutschen Herr genug, um diesbezüglich Zufall oder eine verzer-

rende Wirkung fremder Übersetzung ausschließen zu können. Seine Entscheidung, auch und 

gerade in der deutschen und schweizerischen Presse zugunsten des semantischen Feldes um 

das Wort ‘Freiheit’ auf jenes um das Wort ‘liberal’ nahezu ganz zu verzichten, kann daher 

nicht anders als eine bewußte Entscheidung gedeutet werden. Jenseits weniger systematisie-

render oder selbstverortender Beiträge Madariagas, und unter Ausklammerung derjenigen, in 

die eine liberale Begrifflichkeit vor allem deswegen Eingang fand, weil er Bezug auf Parteien 

und Vereinigungen nahm, deren Namensgebung nun einmal davon geprägt war, ist praktisch 

nie von liberalen sondern immer von freiheitlichen Werten die Rede gewesen – ein Resultat, 

das im übrigen auch jenseits der rein zählenden Titelsichtung seine Gültigkeit behält. Wenn er 

sich doch einmal analytisch mit seinem liberalen Denken auseinandersetzte, dann blieb seine 

Definition dessen, was Liberalismus ausmacht, ähnlich flach wie die des von ihm hoch ver-

ehrten Gregorio Marañón, teilte dafür allerdings in gleicher Weise dessen normativ umso stär-

keren Impuls. Alonso-Alegre zitiert Marañón zur Verdeutlichung einerseits mit der Binsen-

weisheit, Liberalismus bedeute im wesentlichen Toleranz und eine ausgewogene Relation 

zwischen Mitteln und Zwecken, andererseits aber auch mit der an biblische Konsequenz 

gemahnenden Forderung, man müsse liberal sein, ohne es selbst zu merken.88 Madariagas 

Liberalismus war aus ganz ähnlichem Holz geschnitzt. Schon früh hat er den Pragmatismus 

(sentido práctico) der britischen Liberalen geschätzt, insofern diese verstanden hätten, daß sie 

als Partei zwar Ideale – er sagte: eine Seele – bräuchten, damit allein aber auch nicht zu 

politischem Handeln in der Lage seien, wenn sie sich nicht zugleich auf eine Organisation, eine 

Bürokratie, einen Haushalt, also auf einen Körper der Partei stützen könnten. Gegen die stili-

sierte Polarität von Körper und Seele machte er den Gedanken der Ein-heit (una sola entidad) 

stark: Die Partei und ihre Ideale müßten eins werden, isoliert sei keiner der beiden Teile etwas 

wert.89 

Beim bloßen Entwurf seines politischen Liberalismus blieb Madariaga indes nicht stehen. 

Vielmehr spitzte er ihn wieder und wieder zu einem konkret handlungsleitenden Kampfbegriff 

                                                 
88  Vgl. ALONSO-ALEGRE 127; im Original heißt es: „se debe ser liberal sin darse cuenta“. Madariaga hielt Ma-

rañón bewundernd für noch facettenreicher als sich selbst; vgl. ET (Gregorio Marañón) 399. Er widmete ihm 
mit Anarquía o jerarquía eines seiner wichtigsten Werke. 

89  Vgl. Sancho Quijano, Orden y organización, in: El Sol, 7-XII-1924. 
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zu, der sich in normativer Tugendrhetorik unmißverständlich um politische Mobilisierung hin 

auf die kontinuierlich notwendige Verteidigung des liberalen Grundkonsenses bemühte.90 

Gerade wegen seiner Herkunft aus der praktischen Politik und seiner eher lockeren konzeptio-

nellen Stützung zeichnete Madariagas Liberalismus von Beginn an ein stark voluntaristisches, 

fast möchte man sagen: autosuggestives Element aus, worin er seinem ebenso empfundenen 

Patriotismus, ja sogar seinem emphatisch teleologischen Einheitsgedanken ähnelte. Auch die 

Tendenz Madariagas, seinen Liberalismus mitunter zum eigenen Schaden kompromißlos zu 

denken und auszuleben, leitete sich klar von daher ab. 

Madariaga verstand seine liberalen Ideen kämpferisch in explizit konservativer Absicht 

und machte sich mit seiner Version eines wehrhaften Liberalismus zum Advokaten dezidierter 

Intoleranz gegenüber allen politischen Tendenzen, die das liberal-demokratische System von 

innen her zu sprengen versuchten. Auch hier schlug sich das vermutlich diffus von ihm rezi-

pierte angelsächsische liberale Denken nieder, Madariagas Toleranzbegriff etwa deckte sich 

weitgehend mit dem von John Locke.91 Ein indifferenter Liberalismus, dessen Verfechtern er 

das Etikett „Schönwetter-Liberale“92 anhängte, mißverstehe den Wert der Toleranz gründlich. 

Wahre Toleranz bewege sich eben nicht im „Nebel des Unbestimmten“, sie laufe gerade nicht 

auf „unbedenkliche geistige Gastfreundschaft“ und Neutralität gegenüber anderen Meinungen, 

nicht auf das gleichgültige Hinnehmen politischer Irrtümer hinaus.93 Anstatt sich also von 

einem falsch verstandenen schlechten Gewissen politisch etwa in Richtung links abdrängen zu 

lassen, forderte er von den Liberalen, firm die politische Mitte zu behaupten.94 Insbesondere 

                                                 
90  Mit dieser Normativität steht Madariagas Liberalismus in einer Linie mit dem ihn als Spanier stark prägen-

den Krausismus, dessen Anhänger ihn ebenfalls als eine Art ‘geistigen Kampfstil’ verstanden; vgl. KRAUSS 
10. Azorín sah im Krausismus eine deutliche Parallele zum Erasmismus. Ganz wie jener im spanischen siglo 
de oro, so sei nun der Krausismus die geistige Grundströmung der Zeit, und ganz wie jener sei er eher eine 
Moral als eine Philosophie; vgl. H. U. Gumbrecht, Art. ‘Krausismo’, in: Joachim Ritter / Karlfried Gründer 
(Hrsg.), Historisches Wörterbuch der Philosophie, Bd. 4, Basel / Stuttgart 1976, 1193. 

91  Für die hier gezogene Parallele; vgl. Walter Euchner, Art. ‘John Locke’, in: Hans Maier / Heinz Rausch / Horst 
Denzer (Hrsg.), Klassiker des politischen Denkens, Bd. 2: Von Locke bis Max Weber, München 21969, 21f. 
In geistesgeschichtlicher Parallele steht dieser kämpferische Liberalismus Madariagas auch mit Leonard T. 
Hobhouse, der in der festen Überzeugung vom Irrtum aller anderen Weltanschauungen diesen zwar mit To-
leranz begegnete, sie aber beständig zu einer Art deliberativem Kräftemessen herausforderte; vgl. Leonard 
T. Hobhouse, Liberalism and Other Writings, hrsg. von James Meadowcroft, Cambridge / New York / Mel-
bourne 1994, 24-36. 

92  AF 250f. 
93  Vgl. AF 19f. Madariaga schrieb dies 1959. Zeitlich nicht weit entfernt, und in exakter Entsprechung in Ge-

halt wie Duktus, äußerte der republikanische und extrem konservative Kandidat für die amerikanische Präsi-
dentschaft 1964, Barry Goldwater, die berühmt gewordene Sentenz: „Extremism in the defense of liberty is no 
vice! ... Moderation in the pursuit of justice is no virtue!“; vgl. Theodore H. White, The Making of the 
President 1964, New York 1965, 217. 

94  Vgl. WD 210-212. In der Rede zu dessen Aufnahme in die Real Academia Española erinnerte Julián Marías 
an die nicht ungefährliche Ablehnung Madariagas gegenüber beiden Radikalismen im Bürgerkrieg; vgl. Julián 
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nach der Erfahrung des Zweiten Weltkrieges bedeute das für die praktische Politik die Pflicht 

zur Bereitschaft, die politische Toleranz gegebenenfalls dem wohlverstandenen Interesse an 

politischer Stabilität nachzuordnen: 

Ich finde, daß der Liberalismus zu weit geht, wenn er gestattet, daß die Töter des Liberalismus sich 
in Freiheit organisieren können und ihre Ansichten als Prinzipien verbreiten. [... E]s [ist] meine 
Überzeugung, daß ein liberaler Staat die Verbreitung totalitärer Ideen nicht verbieten darf, aber es 
besteht keine Notwendigkeit, die Ausübung totalitärer Tätigkeit zu gestatten, und infolgedessen 
kann er die faschistische und kommunistische Partei verbieten.95 

Bezeichnend für die generelle Stoßrichtung seines Liberalismus ist dabei, daß Madariaga 

die für die westliche Zivilisation gefährlichere Kraft keineswegs im Faschismus, sondern auch 

noch und gewissermaßen erst recht nach dem Zweiten Weltkrieg vielmehr im Kommunismus 

ausmachte – und zwar keineswegs vor allem deshalb, weil sich der Faschismus mit seiner voll-

kommenen Niederlage 1945 auf absehbare Zeit historisch erledigt hatte. Vor 1939 hatte er die 

These vertreten, der Faschismus würde sich schon von seiner völlig inhaltsleeren Anlage her 

aus eigener Kraft nicht durchsetzen können, sondern benötige dafür die gewollte oder unge-

wollte Unterstützung durch den Kommunismus. Entweder der Antagonismus, den sich die – 

zerstrittene und somit politisch schwache – Linke vom Kommunismus aufzwingen lasse, oder 

aber der Kommunismus selbst könne in der Tendenz als Wegbereiter des Faschismus wirken.96 

Left alone, fascism dies a somewhat ridiculous death in all democratic countries. It is only in those 
in which communism threatens liberty at one end, that a counterbalancing threat to liberty appears 
on the other.97 

                                                                                                                                                         

Marías, Contestación, in: SdM, De la belleza en la ciencia. Discurso leido el día 2 de mayo de 1976, Madrid 
1976, 27f. 

95  SdM, Das Banner des Westens ist die Freiheit, Bad Dürkheim 1962, 2. 
96  Vgl. WD 231. Diese Überzeugung Madariagas rührte von den Erfahrungen im spanischen Bürgerkrieg her. 

Hugh Thomas etwa zitiert Madariagas „famous passage“, nach der der Flügelkampf der spanischen Soziali-
sten den Bürgerkrieg unvermeidbar machte; vgl. Hugh Thomas, The Spanish Civil War, New York u.a. 
1977, 164 und 933; womit er sich auf Madariagas Spanienbuch bezieht; vgl. SdM, Spanien. Land, Volk und 
Geschichte, München 31979, 317. In dieser Überzeugung traf sich Madariaga mit dem Denken Ernst Blochs, 
der als Marxist dem Faschismus das Diktum vom ‘schiefen Statthalter der Revolution’ anheftete; vgl. Ernst 
Bloch, Erbschaft dieser Zeit, Erw. Ausgabe, FfM 1985, 164. Bloch hatte dem Faschismus ideengeschicht-
liche Leere und Etikettenschwindel vorgeworfen; vgl. ders., Politische Messungen, Pestzeit, Vormärz, FfM 
1985, 135-138 und 192-197; sowie: ders., Vom Hasard zur Katastrophe. Politische Aufsätze 1934-1939, FfM 
1972, 184-190. Anders als dieser unterstellte Madariaga den Kommunisten in ihrer politischen Wirkung als 
Wegbereiter des Faschismus jedoch Intentionalität. Allerdings hatte das Argument bei Madariaga den Charak-
ter kausaler Beliebigkeit. Galt ihm einerseits die Angst vor dem Kommunismus als die Wurzel des Faschis-
mus (siehe oben), so behauptete er andererseits, alle Diktaturen (auch die faschistischen) wirkten, wegen der 
unübertroffenen Fähigkeit des Kommunismus zur Unterwanderung, latent als dessen Steigbügelhalter; vgl. 
SdM, Tito und Franco, in: Finanz und Wirtschaft, 31-V-1972; sowie SdM, Verpaßte Gelegenheiten, in: NZZ, 
30-XII-1966, mit Bezug auf Lateinamerika. Mit dem gleichen Argument von der mentalen Vorbereitung 
begründete er im übrigen auch seine These, das Regiment der katholischen Kirche in Lateinamerika wirke 
sich begünstigend für den Kommunismus aus; vgl. ZF 186 und 230. 

97  WD 211. Analog: ‘Der Faschismus ist das Abbild des Kommunismus im Spiegel der Angst. [...] Die Angst 
vor dem Kommunismus erzeugt erst den Faschismus, der deswegen auch als Ideologie keine Originalität für 
sich beanspruchen kann, sondern lediglich in Ableitung bzw. als Abglanz existiert.’ OS (El comunismo y los 
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Auch nach 1945 betrachtete er die Katastrophe, mit der Hitlerdeutschland die Welt über-

zogen hatte, als eine nur vorübergehende und im Vergleich lediglich sekundäre Aberration in 

einem wesentlich umfassenderen zweipoligen Konflikt zwischen Liberalismus und Kommu-

nismus. So gesehen sei der Untergang Hitlers nur folgerichtig gewesen, die eigentliche Gefahr 

habe vielmehr schon immer durch die Nachfolger Lenins gedroht.98 

Im Lichte dessen sollte auch nicht der Versuchung nachgegeben werden, in der Interpre-

tation der politischen Intoleranz Madariagas zu stark auf pluralismustheoretische Überlegun-

gen abzuheben. Madariaga lagen derartige Begründungsmuster fern; seine Intoleranz war vor 

allem anderen eines: antikommunistisch. Nicht nur hat er mit der allgemeinen und gleichen 

Wahl eine wesentliche institutionelle Voraussetzung für Pluralismus rundheraus abgelehnt, 

sondern er stand insgesamt dem System der offenen Demokratie, in dem sich Pluralismus 

überhaupt nur entfalten kann, skeptisch gegenüber. Von Poppers offener Gesellschaft etwa 

hätte er sich kaum weiter entfernen können. Die pluralistische Lehre Harold Laskis hat er 

sogar explizit verworfen, und die Beispiele ließen sich beliebig vermehren.99 

Statt dessen hat er, trotz all seiner gegenteiligen Äußerungen, seine Variante des Liberalis-

mus selbst dogmatisch gedacht, verstand er doch, insbesondere nach dem Zweiten Weltkrieg, 

die Weltpolitik durchgängig als einen Kampf auf Leben und Tod der beiden großen ideologi-

schen Lager. Seine Antwort auf die Erfahrung des Totalitarismus war daher nicht Pluralismus 

sondern eine Art Leistungs-Aristokratie. In normativer Zuspitzung wurde sein Einheitsgedanke 

                                                                                                                                                         

intelectuales) 126f.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „El fascismo es la imagen del comunismo en el 
lago del miedo. [...] El miedo del comunismo produjo el fascismo, el cual, por lo tanto, no es una ideología 
original, sino tan sólo derivada o refleja.“ – Schließlich: „The political philosophy of fascism is worthless. 
This indeed is the point where fascism differs most from communism. We may agree or disagree with 
communism; but it is a respectable doctrine. [...] Fascism is a farce. Its political ideas are an incoherent mixture 
of Nietzsche, Machiavelli, Sorel and every possible scrap of anti-democratic nonsense“, VB 60. – Schon 
1937 hatte Madariaga geurteilt, der Faschismus sei “an old school that fancies itself new. It probably deceived 
itself before it tried to deceive others into the belief that it represents the future. In its core it is the same 
thing all over again.”; vgl. SdM, The ‘Errors of the Left’ in the Right-Left War, in: The New York Times 
Magazine, 25-VII-1937, 11. 

98  Vgl. SdM, Späte Erleuchtung, in: NZZ, 1-IX-1950 und RF (Blindheit des Westens gegenüber der Sowjet-
union) 76-79. 

99  Madariaga kannte Laski, der als ein weiterer bedeutender Vordenker des Pluralismus zu gelten hat und seine 
pluralistische Theorie im Großbritannien der ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts entwickelte, aber er 
schätzte ihn ausdrücklich nicht. So schrieb er in seinen Memoiren über die Seminare, die er neben seiner 
Oxforder Lehrtätigkeit den Sommer über in Genf abhielt, alle jene Schüler, die von der London School of 
Economics kamen, „trugen den Stempel jener brillianten Plaudertasche Harold Laski. Er war ein Mini-
Philosoph, ein Mikro-Nationalökonom [...] voller geistreichem Überschwall“; vgl. MM 146-148, Zitat 147. 
Symptomatisch und im direkten Kontrast aufschlußreich für die Gegensätzlichkeit beider im Denken sind 
die im gleichen Band erschienenen Aufsätze Madariagas und Laskis über die Frage der Menschenrechte; 
vgl. Harold J. Laski, Auf dem Wege zu einer universalen Erklärung der Menschenrechte, in: Um die Erklä-
rung der Menschenrechte. Ein Symposion, Zürich / Wien / Konstanz 1951, 103-121; SdM, Rechte des Men-
schen oder menschliche Beziehungen?, ebd., 62-70. 
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sogar dezidiert antipluralistisch; antagonistische politische Interessen akzeptierte er in paterna-

listischem Gestus bestenfalls als eine Aberration, die es regulativ zu beseitigen gelte.100 So 

waren auch Öffentlichkeit und Privatheit bei ihm zwar polar voneinander geschieden: Je näher 

man dem privaten Pol komme, umso größer werde das Recht des Individuums, allein gelassen 

zu werden; je näher dem Öffentlichen, um so größer das Recht des Staates, Handeln zu regu-

lieren. Sobald er aber seinen chiliastischen Einheitsgedanken ins Spiel brachte, sank auch das 

kurz zuvor explizit verbriefte Recht auf ungehinderte Selbstverwirklichung im Privaten 

wieder in sich zusammen.101  

 

4. Madariagas politische Anthropologie 

A) BEGRIFF DER PERSON 

Wie jedes Gedankengebäude, das ernsthaft das Etikett liberal für sich beansprucht, nahm 

auch Madariagas Liberalismus seinen Ursprung vom Primat des autonomen Individuums und 

der unbedingten Wertschätzung seiner Freiheit her, kannte er den Respekt vor individuellen 

Grundrechten. Er sah sich damit direkt an die beiden Theoriestücke anknüpfen, die zusammen 

für ihn das Fundament aller abendländischen Tradition ausmachten. Die Kultur des modernen 

Westens, also wesentlich die Europas und der USA, gründete sich für ihn einerseits auf die 

Freiheit des Geistes, für die Sokrates den Schierlingsbecher geleert hatte, und die durch das 

Christentum schließlich noch um die Freiheit des Willens ergänzt wurde. Ebenso wäre der 

Westen für ihn gänzlich undenkbar gewesen ohne den unbedingten Respekt vor dem Men-

schen als einer je individuellen Person, der umgekehrt zunächst durch die jüdisch-christliche 

Religion als Glaube an den göttlichen Funken im Menschen in der Welt verankert, später 

dann aber (nicht zuletzt über die Rückvermittlung der erneut rezipierten griechischen Antike) 

auch philosophisch-säkularer Erklärung zugänglich geworden sei. Dieser durchaus nicht neue 

Gedanke gewann bei Madariaga vor allem während des Kalten Krieges an Prominenz, in dem 

er wiederholt die maßgeblich europäisch geprägte Kultur des freien Westens als dem kommu-

nistischen Gegenentwurf überlegen darstellte.102  

                                                 
100  Vgl. SdM, National Sovereignty, in: Edwin Viscount Samuel u.a., Spires of Liberty, London 1948, 48 und 53. 
101  Vgl. AH 96. 
102  Mit explizitem Hinweis auf Thomas von Aquin als dessen Ursprung findet sich dieser Gedanke erstmals um-

fänglich ausgearbeitet in KE 9-18. Thomas habe dem Christentum gleichsam architektonisch ein klares, so-
kratisch beeinflußtes Gedankengebäude verliehen – und so eine ursprünglich kleinasiatische Religion euro-
päisiert, die nunmehr Herz und Verstand anspreche; vgl. ebd., 15. Auch in späteren Schriften tauchte dieser 
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Die Wirkung dieser beiden Traditionslinien entfaltete sich dabei keineswegs als ein bloßes 

Nebeneinander. Vielmehr sah Madariaga schon historisch zwischen ihnen ein immer wieder 

befruchtend-restriktives Wechselverhältnis, beispielhaft etwa in der Beziehung zwischen Reli-

gion und Wissenschaft. Durch das Christentum sei „der sonst unmenschlichen Neutralität der 

sokratischen Forschung“ eine Grenze gesetzt worden; Madariaga fand hier, wie so oft, das 

Ideal in einem ausgewogenen Gleichgewicht verkörpert. Er begrüßte denn auch das Aufschei-

nen der Grenzen der modernen Naturwissenschaft als das glückliche Ende einer Periode, in 

der diese über Gebühr in die Sphäre der Religion interveniert, während zuvor in der Inquisi-

tion die Religion umgekehrt das nämliche getan habe. Seine eigene Zeit nahm er als erstmals 

wieder im glücklichen Einklang beider Überlieferungen befindlich wahr.103 Er selbst, ganz in 

der solcherart dual verstandenen Tradition zu Hause, changierte in seinem Denken stets zwi-

schen jenen beiden Linien. 

Vom christlichen Pol der so umrissenen abendländischen Tradition her, aber eben nicht 

notwendig im engeren Sinne in religiöser Begründung, postulierte Madariaga das Individuum 

politisch als den nicht nur letzten, sondern überdies einzigen wirklichen Zweck. Alle politi-

schen Institutionen, und unter diesen insbesondere der Staat, seien zuallererst von Menschen 

geschaffen und ihnen schon insofern nachgeordnet.104 In Anerkennung der empirischen 

Tatsache aber, daß Institutionen nach ihrer Erschaffung dennoch unausweichlich ein Eigen-

leben zu entwickeln beginnen, fixierte er diese Feststellung auch normativ: Institutionen, und 

wiederum insbesondere der Staat, sollen den Bedürfnissen der Menschen angepaßt sein und 

                                                                                                                                                         

Gedanke immer wieder auf; vgl. WK (Was ist Europa?) 129; sowie RF (Streit im Rettungsboot) 91 und RF 
(Schwächezeichen im Westen) 117. Seinen Vorwurf konnte Madariaga hierbei auch bei seinem Vorbild 
Unamuno finden, der auf fast identische Weise die Zivilisation als eine Verquickung von rationaler Vernunft 
(griechische Antike) und irrationalem Herz (Christentum) verstand; vgl. Peter G. Earle, Unamuno and the 
Theme of History, in: Hispanic Review 32 (1964), 338f. Zudem wäre dies ein indirekter Rückbezug Mada-
riagas auf Spanien, der mit der Thomas-Rezeption über den Umweg der dort lange sehr einflußreichen Do-
minikaner höchst plausibel wäre. 

103  Vgl. KE 12-15. 
104  Analog mit stärker analytischem Blick Kersting, der in dieser rechtfertigungstheoretischen Perspektive eine 

wesentliche Konstituante liberalen Denkens ausmacht: „Sozialformationen [erscheinen] als Produkte indivi-
dueller Kooperation, ihnen kommt daher gegenüber den sie generierenden Individuen ontologische, episte-
mologische und axiologische Sekundarität zu“, Wolfgang Kersting, Liberalismus und Kommunitarismus. Zu 
einer aktuellen Debatte, in: Information Philosophie 3/1993, 10. So auch Ulrich Matz, der zwischen privat-
menschlicher Existenz und politischer Ordnung einen teleologischen Zusammenhang sieht, demzufolge 
staatliche Aufgaben wie die Wahrung des Friedens nicht durch sich selbst begründet werden können, 
sondern „als Instrumentalwert über sich hinaus auf den Menschen“ und die von ihm abgeleiteten Zwecke 
verweisen; vgl. Ulrich Matz, Art. ‘Staat’, in: Otto Brunner / Werner Conze / Reinhart Koselleck (Hrsg.), 
Geschichtliche Grundbegriffe, Band 5, Stuttgart 1972, 1410f. 
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nicht umgekehrt.105 Er folgte hierin erklärtermaßen auch Kant, für den der Mensch der einzig 

mögliche Zweck an sich, Werte und Institutionen (zum Beispiel der Staat) aber seine Schöp-

fungen, also gerade keine Zwecke an sich seien: 

The principle laid down by Kant remains unchallenged, if it is fairly, i.e. adequately, interpreted. 
Man is an end in himself, for the simple reason that there is nothing else that can be an end. It is 
sometimes argued that the ends in themselves are the values: Truth, Beauty, Goodness. But these 
values are but forms of thought: of whose thought? Of the only being we know who can think: man. 
There is nothing outside of man. It is only through him and in him that Truth, Beauty, and Good-
ness have any sense; only by him that they can be served or betrayed. It is only in man that the 
spirit manifests itself. [...] The individual has therefore this title to finality, that he is the only 
claimant to finality there is. Other claims have been made – the values, the State – but they are the 
creations of man, and their claims are creations of man also.106 

Das Zitat ist einer der neuralgischen Punkte innerhalb eines Kapitels, in dem Madariaga 

die Grundprinzipien seines Gesellschaftsentwurfes ausbreitet.107 Es entstammt einer längeren 

Passage, die stark vermuten läßt, daß Madariagas Denken auch über diesen direkten Verweis 

hinaus Anstöße durch Kant erfahren hat. Person etwa ist für Kant, wer mit praktischer Ver-

nunft und dem Bewußtsein der Freiheit seiner Willkür ausgestattet ist, wobei freies Handeln 

ausdrücklich auch die Möglichkeit von Verstrickung in Schuld mit einschließt.108 Madariaga 

ging mit dieser Auffassung vollkommen konform, jedes der drei Kriterien läßt sich in un-

mittelbarer Nähe zum obigen Zitat bei ihm ebenso nachweisen. Gleichwohl zeigt sich bei ver-

gleichender Lektüre auch anderer Stellen in seinem Werk, daß sein Begriff vom Individuum 

mit dem Personbegriff Kants nicht zur Deckung zu bringen ist, daß er im großen Schwung 

seine gedankliche Nähe zu Kant etwas überschätzt hat. Es kann nicht übersehen werden, daß 

Kant in seiner Begründung der unbedingten Würde des Menschen transzendental, er hingegen 

nur politisch-instrumentell und zudem beinahe solipsistisch argumentierte. 

                                                 
105  „Human beings are the only real and tangible entities, the only creatures which really do exist and in whom 

all spirits and tendencies are manifested. […] The supreme end is the individual, and collective institutions 
should have no more hold over him than is needed for his own individual development.“ AH 77f., womit 
Madariaga den Gedanken einer 1933 gehaltene Rede wieder aufgriff. – Zugleich schlug sich darin der von 
Maeztu übernommene Funktionalismus nieder: „in all that concerns functions the individual must serve the 
State, while in all that concerns values the State must serve the individual“; AH 128f. Auf dieser Grundlage 
schlug Madariaga auch völlig veränderte Kriterien für die Auswahl der politischen Repräsentanten vor. 
Diese könne für alle Tätigkeiten des rein materiellen Staatshandelns nach Kriterien des Berufs und der Pro-
fessionalität erfolgen, während für das moralische Staatshandeln eine Auswahl nach Territorium erforderlich 
sei; vgl. AH 129. 

106  AH 79; Hervorhebung im Original. Auch dieser Gedanke findet sich so schon bei Unamuno, der ebenfalls 
den Menschen als Zweck und nicht als Mittel, sowie die Zivilisation als dem Menschen dienend und nicht 
umgekehrt dachte; vgl. Peter G. Earle, Unamuno and the Theme of History, in: Hispanic Review 32 (1964), 
327. 

107  Das Kapitel trägt den Titel ‘The Principles of Unanimous Organic Democracy’; vgl. AH 77-153. 
108  Vgl. Walter Kern / Hasso Hofmann, Art. ‘Person’; in: Staatslexikon. Recht – Wirtschaft – Gesellschaft, hrsg. 

von der Görres-Gesellschaft, Bd. 4, Freiburg / Basel / Wien 71995, 330f. 
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Zumindest als Abglanz findet sich jedoch auch bei ihm die kantische Figur von der Auto-

nomie des vernunftbegabten Menschen, denn erst das Eigenbewußtsein konstituierte für ihn 

die Person als solche: Zwar sei das Individuum das Maß aller Dinge, ohne das entsprechende 

Eigenbewußtsein allerdings sei es nichts. Ohne diese Prämisse wäre eine konsistente Interpre-

tation der politischen Anthropologie Madariagas, ja seines politischen Denkens insgesamt un-

möglich. Allerdings drang er nicht bis zur eigentlichen Crux, also der ausschließlich vernunft-

geschuldeten Anerkennung des jeweils Anderen als Basis der unbedingten Würde des Indivi-

duums bei Kant vor. Das Anerkennungsproblem stellte sich ihm als solches gar nicht, weil er 

es in seinem Argumentationsgang bereits als gelöst betrachtete, bevor es überhaupt in ver-

gleichbarer Schärfe wie bei Kant virulent werden konnte, dazu unten mehr. Insgesamt näherte 

sich sein Theoriestück vom Eigenbewußtsein bei Licht besehen nicht so sehr Kant, als in 

seiner stark teleologischen Ausformung vielmehr Hegel an.109 

Insgesamt ist Madariagas Kantbezug in der Begründung der Würde der Person wohl am 

besten dahingehend zu verstehen, und zumindest insofern auch durchaus gerechtfertigt, daß er 

hier emphatisch die im Argumentationsgang Kants aufscheinende Möglichkeit aufgegriffen 

hat, den unbedingten Respekt vor der menschlichen Person zwar aus der christlichen Tradi-

tion heraus,110 letztlich aber doch ohne jeden Rekurs auf Gott begründen zu können. In seinem 

Duktus spiegelt sich in der Würde der Person denn auch eine bestenfalls sublimierte Religio-

sität, viel stärker jedoch ein säkular-kantisches Verständnis wider: 

The humblest citizen of the humblest nation has finality; the proudest empire on earth has not. A 
man in whatever station he lives has in him that before which all other men must stand with 
respect: an unmovable destiny, a destiny the background of which, for all the most cocksure of us 
know, may go far beyond the limits of this life and rise far above the giddiest heights our mortal 
eyes can behold. [...] Of all the products which human humbug has elaborated, none more solemn, 
dangerous, and empty than the ‘historical missions’ which have at one time or another been attri-
buted to certain nations by those who write history as the Lord’s private secretaries.111 

Der Begriff vom Individuum-in-Gesellschaft, den Madariaga zur Beschreibung des Misch-

wesens Mensch prägte, steht eigentümlich zwischen Aufklärung und jüdisch-christlicher Tra-

dition. Wo das Individuum der Aufklärung um seine Autonomie erst noch vermittels seiner 

Vernunft zu ringen hatte, tritt auf der anderen Seite die Person als mit einer säkular unhinter-

fragbaren Würde ausgestattet auf, die ihr schon in ihrer Kreatürlichkeit, also in ihrer jeweils 

                                                 
109  Allerdings bezog er seine These, das eigene Selbst müsse zu seinem Bewußtsein finden, gerade dort, wo sie 

hegelianisch anmutet, eher auf die Nation als auf das Individuum. Eine noch engere Entsprechung fand seine 
Überzeugung, die Person definiere sich als solche primär über das eigene Bewußtsein, eine Person zu sein, 
vor allem in Unamunos anticartesischem Diktum (sum, ergo cogito); vgl. dazu VALDÉS, Esquema 44. 

110  „Der Mensch trägt einen Abglanz der Ewigkeit in sich, der die Gläubigen mit göttlichem Glauben erhellt 
und den Glaubenslosen zumindest Schweigen und Respekt gebietet.“ AF 138. 
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einzigartigen Erschaffenheit nach dem Ebenbild Gottes zukomme.112 Dabei geht es gerade 

nicht um einen an Rechte geknüpften und im Reich der Vernunft sich konstituierenden Per-

sonbegriff wie etwa bei Kant oder Hegel. Der primär entlang theologischer Muster hergeleite-

te Personbegriff ist gerade frei von qualifizierenden Vernunftbedingungen. Freilich ist auch 

die so verstandene Person nicht aller mit ihrer Freiheit verknüpften Verpflichtungen ledig; wie 

die Vernunftsperson, so sieht auch sie sich mit Abrechenbarkeit konfrontiert – allerdings ist 

diese verjenseitigt statt unmittelbar. Ein so verstandener Personbegriff läßt sich hervorragend 

als ideologische Offensivwaffe einsetzen. Wem sein personales Sein von Gott gegeben ist, der 

hat nicht nötig, sich (außer vor Gott) für seine Existenz zu rechtfertigen. So konnte Madariaga 

die Begründung von Freiheit, die allem allein an die Bedingung der Vernunft rückgekoppelten 

Denken so schwer fällt, einfach mit dem Postulat übergehen, Freiheit sei ein angeborenes oder 

instinktives Charakteristikum des Individuums-in-Gesellschaft. Das Warum der Freiheit wurde 

von ihm dann höchstens noch im Rahmen des Theodizeeproblems oder anhand der Frage 

nach der Möglichkeit einer Selbstbindung Gottes reflektiert – ohne daß er dadurch auch nur 

einen Bruchteil vom normativen Impetus des aus seinem Postulat entwickelten freiheitlichen 

Denkens eingebüßt hätte.113  

Für Unamuno war ein jedes Ich, dem die Verschmelzung mit Gott, dem Schöpfer und Um-

fasser aller Dinge, mithin das Erreichen des estado auténtico del yo gelingt, unverwechselbar 

und einzigartig gewesen: „El yo es divino para Unamuno“.114 Bei Madariaga lebte ein Abglanz 

dieses Gedankens fort, und zwar weit weniger pessimistisch als bei Unamuno, für den das 

authentische Ich immer, auf existentiell als tragisch empfundene Weise, auch gleichbedeutend 

mit der Erkenntnis seiner irdischen Endlichkeit blieb:  

In einigen Menschen transformiert die Kontingenz des Todes das Ich, indem sie sie zur Reflexion, 
zum Zweifel und zur Suche nach dem Sinn des Lebens zwingt. Diese Menschen sehen sich zu 
Beginn allein und ohne jegliche Unterstützung dem Abgrund ihrer potentiellen Auslöschung gegen-
über. Später aber verorten sie sich neu und erkennen, daß der Kampf, in den sie sich geworfen fin-
den, nicht ein Mittel zum Zweck, sondern die Existenz selbst ist. Das Ich gelangt so zum Bewußt-

                                                                                                                                                         
111  AH 82. 
112  Zum Personbegriff des deutschen wie auch des französischen Personalismus vgl. Thomas Keller, Deutsch-

französische Dritte-Weg-Diskurse. Personalistische Intellektuellendebatten der Zwischenkriegszeit, München 
2001, 72-84; im folgenden zitiert als KELLER. Für diesen Gedanken bei Madariaga; vgl. SdM, España – Nación 
universal (Manuskript, 16-I-1935), in: MALC 292. 

113  Vgl. SdM, La envidia, in: ABC, 5-X-1969; SdM, Que sí creo en Dios, in: ABC, 9-II-1969; SdM, Gracia y 
justicia, in: ABC, 14-XI-1978. 

114  VALDÉS, Esquema 51. 
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sein seiner eigenen Existenz, womit es sich auch dessen bewußt wird, daß es selbst der Gestalter 
seines Weges bis hin zum Tod ist.115 

Die von Unamuno implizit doch noch vor die unbedingte Würde des Menschen gesetzte Prü-

fung entfiel bei Madariaga ebenso wie die kantische Qualifizierungsbedingung der Vernunft. 

Für ihn leitete sich die Würde des Menschen allein ontisch von seiner Kreatürlichkeit und 

nicht von der erst zu erreichenden Verschmelzung mit dem Bewußtsein des Schöpfers her. 

Leicht ist darin die liberale Abgrenzung des Individuums-in-Gesellschaft gegen die Ansprüche 

des Kollektivinteresses im totalitären Denken erkennbar. Just nach dem gerade niedergeschla-

genen Versuch der Errichtung eines tausendjährigen irdischen Reiches war es erneut das christ-

liche Element – der göttliche Funke im Menschen, vor allem aber die Idee des ewigen Lebens 

nach dem Tod – mit dem Madariaga die Würde des Individuums und seinen Charakter als 

Zweck an sich einforderte:  

[...] we need not believe in life after death [..] with a sure faith. Doubt is enough. That mere doubt, 
that mere chance of a life beyond or within this, a life of which this might be but the surface or the 
shell, is enough to kill totalitarianism. For, high as we may put the claims of the community, what 
are they next to those of eternal individual life? Where is the Roman Empire now and where is 
Babylon? But all men that have been are still if there is a life eternal – and the mere chance of it 

                                                 
115  Ebd., 45; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „La contingencia de la muerte transforma a algunos yo, 

haciéndolos reflejar, dudar y buscar el sentido de la vida. Estos hombres, al principio, se encuentran solos, 
sin apoyo alguno, en el abismo de la posible aniquilación, pero luego se reencuentran y comprenden que la 
lucha que les atormenta no es un medio, sino la existencia misma. El yo llega así a estar consciente de su 
existencia y, por consiguiente, está consciente de que es el hacedor de su proyecto hacia la muerte.“ – Dies 
ist es, was Unamuno mit dem tragischen Lebensgefühl (sentimiento trágico de la vida) meinte und womit 
nicht nur einer seiner Zentralbegriffe, sondern auch der Titel eines seiner wichtigsten Werke philosophischen 
Charakters genannt ist, das auch auf Deutsch vorliegt; vgl. Miguel de Unamuno, Das tragische Lebensge-
fühl, München 1925. Nicht zu verwechseln ist dies mit der Idee des tragischen Heroismus Spenglers oder 
auch Jüngers; so wie analog auch Madariagas Idee vom vertikal-aristokratischen Führer nichts mit den im 
lebensphilosophischen Umfeld dieser Idee angesiedelten, biologistisch macht- und gewaltversessenen Konzep-
ten Spenglers vom ‘faustischen’ oder ‘starken’ Menschen zu tun hat; für Spengler vgl. KOZLJANIČ 25-27. 
Madariaga scheint in vielem vor allem das Moment der Autopoiesis emuliert zu haben, wie es Unamuno aus 
seinem Zentralbegriff ableitete: ‘Jedes Ich geht, ob bewußt oder unbewußt, seinem Tod entgegen und wird 
auf diesem Weg durch sein eigenes Sein-Wollen angetrieben. Das Ich kann allerdings in einem unauthenti-
schen Zustand verharren, indem es den Tod nicht als sein künftiges Ziel anerkennt, das als solches die Mög-
lichkeit der vollständigen Vernichtung bedeutet. Daher ist sich das unauthentische Ich nicht bewußt, daß es 
selbst der Gestalter seines Weges ist. Solange das Ich nicht das Wissen darum erlangt, daß der Kampf gegen 
seinen Tod seine eigene Realität ausmacht, wird es den Zustand authentischer Existenz nicht erreichen. Die 
Umsetzung uneingeschränkter Freiheit erzeugt nicht nur das Bewußtsein, selbst der Gestalter der eigenen 
Zukunft zu sein, sondern bringt auch einen geschärften Sinn für Verantwortlichkeit mit sich.’ Mario J. 
Valdés, La filosofía agónica de Miguel de Unamuno, in: Germán Bleiberg / E. Inman Fox (Hrsg.), Spanish 
Thought and Letters in the Twentieth Century. An international symposium held at Vanderbilt University to 
commemorate the centenary of the birth of Miguel de Unamuno (1864-1964), Nashville (Tennessee) 1966, 
545; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Todo yo, sabiéndolo o no, va hacia la muerte propulsado en 
su proyecto por su querer-ser. El yo puede estar en un estado inauténtico y no reconocer a la muerte como el 
fin venidero que en sí es la posibilidad de un anonadamiento. Por consiguiente, el yo inauténtico no está 
consciente que él mismo es el hacedor de su proyecto. Hasta que el yo llegue al conocimieto de la lucha 
contra su muerte como su realidad no logrará un estado auténtico de existencia. La realización de la libertad 
sin mitigación no solamente produce la conciencia de ser el propio hacedor de su futuro, sino que también 
trae consigo un sentido de responsabilidad.” 
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must make us pause. So that in the meanest man that breathes there is that which must command 
respect from the mightiest State.116 

Völlig unzweideutig entwickelte er in seinem ersten großen Nachkriegswerk die Polarität 

von Individuum und Gesellschaft als einen Reflex auf den gerade beendeten totalitären Exzeß: 

„The first task of modern liberalism is to re-state the right of the individual to be considered 

as an end in himself on the same footing as the community.“117 

Im zweiten Schritt allerdings machte er die „Annäherung an Gott“ dann doch zu einer Ver-

pflichtung, die den Menschen – obgleich irdisch von keiner Instanz einklagbar – nicht nur 

religiös sondern auch moralisch binde. Zusammen mit der dem Individuum ebenso aufgege-

benen Selbsterkenntnis machte sie für ihn den doppelten Zweck des Menschen aus.118 Fern 

von jeglichem religiösen Bekehrungseifer aber, und auch in der eigenen Religiosität keines-

wegs frei von Zweifeln, kritisierte er an der atheistischen Position lediglich, daß mit dem Ver-

zicht auf Gott eben jener Anker wegfalle, an dem das Individuum auf dem Wege der Auto-

poiesis (s)einen Sinn des Lebens festmachen kann:  

Atheism, which Madariaga sees as being a result, in part, of religion’s being replaced by science, 
has condemned man to solitude. Without God, there are no norms, no rules, no regulations, no 
liberty.119 

Von dieser ursprünglich theologischen Folie haben sich auch agnostische oder atheistische 

Varianten des Personbegriffs nie ganz freimachen können. Selbst nichtgläubige Personalisten 

haben im Konsens mit ihren religiösen Bundesgenossen, gleich welcher der christlichen Kon-

fessionen diese angehörten, immer die Überzeugung geteilt, im Personbegriff sei dem christli-

chen Element der praktisch bedingungsfreien kreatürlichen Menschenwürde gegenüber dem 

von Sokrates herrührenden und schließlich in die kühle Rationalität der Aufklärung münden-

den Stolz einer vergeistigten Todesverachtung der Vorrang einzuräumen.120 Anders als das 

                                                 
116  VB 78. 
117  Ebd., 77. 
118  Vgl. AF 137. 
119  Ángel A. Borrás, The synthetic vision of Salvador de Madariaga, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de 

Estudios Coruñeses 12 (1976), 94; wo zudem Madariagas Spätwerk Dios y los Españoles mit der Aussage 
zitiert wird, der Atheismus habe das Potential, die menschliche Person vollkommen zu zerstören. Selbst den 
Menschenrechten fehle das Fundament, solange der Mensch nicht als ein Kind Gottes gedacht werde. – In 
exakt diesen Kontext gehört auch Madariagas Diktum, man habe angemessenerweise von den Rechten des 
Menschen statt von Menschenrechten zu sprechen; vgl. SdM, Rechte des Menschen oder menschliche Be-
ziehungen?, in: (ohne Autor), Um die Erklärung der Menschenrechte. Ein Symposion, Zürich / Wien / 
Konstanz 1951, 62-70. 

120  Vgl. KELLER 72f. Madariaga machte die gleiche Überzeugung explizit, wenn er davon sprach, in der abend-
ländischen Tradition habe die von Sokrates herrührende streng wissenschaftliche Kälte eine Abmilderung 
durch die Wärme der christlichen Nächstenliebe erfahren; vgl. KE 9-18. Indirekt schlug sie sich aber auch in 
anderen seiner Denkfiguren nieder, etwa in seiner Auffassung von der Geist-Körper-Dualität, sowie insge-
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Rechtssubjekt der Aufklärung, und dies ist das entscheidende Motiv des Personbegriffs, den 

auch Madariaga zugrunde legte, verliert sich die „Person aus Fleisch und Blut“, die „in die 

Geschichte verwickelt und von unabschließbaren Konflikten gekennzeichnet“121 ist, nicht in 

einer amorphen Masse zwischen Abertausenden Individuen, die allesamt ebenso isoliert wie 

gleichberechtigt sind. Ausgehend von Schleiermacher, der als erster von Personalismus sprach 

und damit eine Person meinte, die sich begrifflich mit den Attributen Besonderheit und Gesel-

ligkeit gegen das von der Aufklärung und dem Gleichheitspathos der französischen Revolution 

herrührende vereinzelte Individuum stellte,122 wurde auch und vor allem in Deutschland dem 

im modernen Individuum immer inhärenten Universalismus ein differenzierendes Moment 

zur Seite gestellt, das nicht notwendig antiaufklärerisch gemeint sein mußte, wohl aber 

romantisch-organizistische Denkformen begünstigte. Wenn hier gegen den Mechanismus der 

austauschbaren Teile mit dem Begriff der Person ein Denken in Ausdifferenzierung, Koope-

ration und Gemeinschaft Raum griff, dann blieb es für seine weitere – progressive oder kon-

servative – Ausgestaltung zunächst offen. Aufklärung und Moderne mußten nicht rundheraus 

geleugnet werden wollen, wohl aber trachtete das personale Denken zum einen, deren ‘Kälte’ 

durch variabel hinzudosierbare ‘Wärme’, und zum anderen, deren für tendenziös gehaltenen 

Egalitarismus durch die Einräumung der Möglichkeit zu Besonderheit und Exzellenz zu kon-

terkarieren.123 

Dies galt identisch für Madariaga. Seine Anthropologie postulierte, und sein Gesellschafts-

entwurf zielte normativ auf das vollkommen symbiotische Aufgehen des Individuums in einer 

organisch strukturierten Gemeinschaft, in der die individuelle Freiheit und das Gesamtinter-

esse synthetisch ineinander zu greifen hätten.124 Die Festlegung auf eine individualistische 

oder auf eine kollektivistische Generalprämisse erfolgte bei ihm nicht, weil er das Wesen des 

Menschen als in diesem Sinne genuin komplementär begriff. Gegen den radikal-individualisti-

schen Frühliberalismus beschrieb er den Menschen als ein Wesen, dessen gesamtes Leben und 

                                                                                                                                                         

samt in seinem Personbegriff, der sich auf die Ehrfurcht vor dem Schöpfer und die Pflicht zur Selbstvervoll-
kommnung ihm gegenüber gründete. 

121  Ebd., 74. 
122  Schleiermacher bezeichnet mit Personalismus zunächst nur die Vorstellung von einem persönlichen Gott; 

und zwar in Abgrenzung gegen den Pantheismus. Der Personalismus mit seiner Idee der persönlichen Gott-
heit lege dem Universum ein eigentümliches Bewußtsein bei, die pantheistische Vorstellungsart hingegen 
nicht; vgl. M. Theunissen, Art. ‘Personalismus’, in: Joachim Ritter / Karlfried Gründer (Hrsg.)., Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Band 7, Basel u.a. 1989, 338. Feuerbachs Kritik stellt fest, Personalismus sei 
Anthropotheismus, in dem, erstens, Gott zur Projektion des Menschen und, zweitens, der Mensch (anders als 
im Pantheismus) als von der Natur getrennt gedacht werde; vgl. ebd., 338f. 

123  Zu diesem Absatz insgesamt vgl. KELLER 74-76. 
124  Vgl. AF 58. 
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Handeln sich im Kontinuum zwischen jenen beiden Polen Individuum und Gesellschaft, nie-

mals jedoch an einem der Pole selbst abspiele. Der Mensch als Mischwesen trete in keiner der 

beiden immerhin denkbaren Reinformen tatsächlich auf – weder vollständig individualisiert 

noch vollständig vergesellschaftet.125  

Jenseits ihrer trivialen Auslegung verbirgt sich hinter dieser These eine der Grundannah-

men des stark von organischem Denken geprägten madariagaschen Politikentwurfs. Es wäre 

dabei ebenso einfach wie zu kurz gegriffen, seine These vom Mischwesen Mensch durch den 

Hinweis als tautologisch abzutun, Idealtypen wie der vollständig individuierte oder der voll-

ständig vergesellschaftete Mensch seien schon prinzipiell nicht realisierbar. Hier ging er aller-

dings tiefer.126 Der wahre Charakter des Menschen war für ihn genuin dialektisch.  

Es gibt keine Antinomie zwischen den Worten Mensch und Gesellschaft, da das eine ohne das an-
dere nicht denkbar ist. Allenfalls kann man von einem individuellen und einem gesellschaftlichen 
Pol des Menschen und einem gesellschaftlichen und einem individuellen Pol der Gesellschaft 
sprechen.127 

Gleichzeitig scheint sich Madariaga in seiner Definition des Menschen, wie mit anderen 

Konzepten auch, sehr eng an die Lebensphilosophie Bergsons angelehnt zu haben. Der wahre 

Mensch sei demnach zu verstehen als ein Individuum-in-Gesellschaft: 

We find then that it is impossible to separate the individual from the community, and that [...] they 
are indissolubly connected by a relation which may be described as polar. What Nature gives us is 
a synthetical fact: the individual-in-society. We call individual one of the poles of this living fact; 
we call society the other.128 

Ein entscheidender Bestandteil des Menschen liege in dessen „Dispersion des Wesens extra 

muros“,129 auch wenn ein angemessenes Bewußtsein dieser Tatsache erst noch erreicht wer-

den müsse. Diese Auffassung Madariagas ist ein schwacher aber doch deutlich erkennbarer 

Abglanz des Strebens hin auf die authentische Selbsterkenntnis des Ich (el estado auténtico 

                                                 
125  Vgl. AF 23f. 
126  Madariaga betonte ausdrücklich, daß mit dem Individuum und der Gesellschaft zwei Abstraktionen mitein-

ander konfrontiert würden; vgl. AF 57f. 
127  AF 99. Von der erhabenen Größe der Gesellschaft gegenüber dem in ihr verschwindenden Individuum zur 

Bescheidenheit genötigt, sprach Madariaga an anderer Stelle davon, das individuelle Leben sei nicht mehr als 
eine Faser im Gewebe der Gesellschaft; vgl. VB 72. Und nochmals: „Der Mensch ist bipolarer Veranlagung, 
und in seinem Sein trägt er das der Gesellschaft. Es hat niemals ein reines Individuum gegeben, sondern 
stets nur ein Individuum ‘in’ Gesellschaft.“ AF 137. 

128  AH 87. Jenseits des Zitats vgl. auch ebd., 77-98 und ebenso: EP (The Author as Citizen) 33f. Ganz ähnlich 
bereits Bergson: „weil unter der intelligenten Aktivität, die in der Tat zwischen dem eigenen Interesse und 
dem der Anderen zu wählen hätte, ein Substrat instinktiver Aktivität liegt, ein Substrat, das von Anfang an 
von der Natur gestiftet ist und in dem das Individuelle und das Gesellschaftliche beinahe zusammenfallen. 
Die Zelle lebt für sich und ebenso auch für den Organismus, dem sie Vitalität zubringt und von ihm entleiht; 
sie wird sich nötigenfalls dem Ganzen opfern; und wenn sie ein Bewußtsein hätte, würde sie sich dabei 
zweifellos sagen, sie tue es für sich selbst.“, Henri Bergson, Die beiden Quellen der Moral und der Religion, 
Freiburg im Breisgau 1980, 33. 
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del yo), die bei Unamuno die vollkommene Verschmelzung des Ich mit der Welt – das heißt 

mit dem Universum, mit allem, mit Gott – bedeutete, welche selbst wiederum als ein bewuß-

tes Wesen aufgefaßt wurde.130  

 

B) BEGRIFF DER FREIHEIT 

Als einem erklärten Liberalen war für Madariaga die Überzeugung selbstverständlich, daß 

ein geordnetes Zusammenleben der Menschen auf dem Prinzip der Freiheit beruhen, daß die 

Freiheit eine wesentliche Konstituante einer jeglichen akzeptablen Politik sein müsse. Neben 

dem Frieden, mit dem er sie in einem unauflöslichen wechselseitigen Verweisungszusammen-

hang stehend verstand, ist Freiheit Zeit seines Lebens die für sein politisches Werk zentrale 

Kategorie gewesen. Nicht unerheblich, wenn auch aufgrund der Zielsetzung seines politischen 

Journalismus wenig überraschend ist es daher, daß Madariaga seinen Begriff von Freiheit ver-

glichen mit dem, was sie als erklärende Variable in seinem Gesellschaftsentwurf leisten mußte, 

methodisch eher unzureichend abgesichert hat. Trotz seines sonst so ausgeprägten Dranges, 

die eigenen Einsichten als ‘objektiv’ auszuweisen, findet man zu seinem Begriff, seinem Ver-

ständnis und seiner Begründung von Freiheit nirgends auch nur einen Versuch der Verobjekti-

vierung. Ihr Wesen und Ursprung blieben für ihn stets rein postulatorischen Charakters. Er 

griff, zweitens, in der näheren Bestimmung des überaus heteromorphen Begriffes auf keine 

der zur Klärung immerhin möglichen Referenzkonzepte zurück, etwa auf das Recht, den Staat 

oder die Religion. Untergliederungen des im Ganzen eigentlich kaum faßbaren Freiheitsbe-

griffes oder auch nur eine methodisch reflektierte Diskriminierung in seinem Gebrauch etwa 

in politischen gegenüber sozialen Kontexten fehlen weitgehend. Obgleich sie sich in seiner 

Darstellung sehr wohl kontextabhängig veränderte, wollte Madariaga vielmehr Freiheit, eben-

so wie Gerechtigkeit, Wahrheit und Liebe, als etwas Ausschließliches und Unteilbares verstan-

den wissen: Es gebe nur die eine Freiheit, als ausschließlicher Wesensbegriff dulde sie kein 

                                                                                                                                                         
129  BM 140; Hervorhebung im Original. 
130  Vgl. VALDES, Esquema 47f. Fast gleichlautend Madariaga: „Bewußt oder unbewußt sieht der Spanier die Welt 

unter dem Gesichtspunkt der Ewigkeit, und seine Orientierung im Leben ist mehr religiös als philosophisch. 
Daher sind die beiden Pole seiner Psychologie das Individuum und das Universum. Leben bedeutet für ihn 
die Einverleibung des Universums in das Individuum, die Assimilation des Alls durch den Einzelnen.“ SdM, 
Spanien. Land, Volk und Geschichte, München 31979, 19f. Jenseits der allgemein stark mystischen Bezüge 
spanischer Philosophie haben vermutlich beide diese Idee von der intuitiven Einswerdung mit dem je-
weiligen Gegenstand des Erkenntnisinteresses (in diesem Falle: Gott) direkt von Bergson übernommen; vgl. 
Henri Bergson, Einführung in die Metaphysik, in: ders., Denken und schöpferisches Werden, Hamburg 1993, 
180-225, so wie ihre intuitive Methode überhaupt von jenem herzustammen scheint; vgl. ders., Die philosophi-
sche Intuition, in: ebd., 126-148, im ersten Teil wiederum, hier sogar explizit, mit Bezug auf die Idee Gottes. 
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näher bestimmendes Adjektiv.131 Sie wurde für ihn damit, wie für Bodin die Souveränität 

oder für Rousseau die volonté générale, zum Zentralbegriff, der nicht nur für sein gesamtes 

politisches Denken konstitutiv, sondern auch selbst nicht weiter ableitbar war. Es läßt sich 

begründet vermuten, daß es auch nie zu Madariagas Ambitionen zählte, den eigenen liberalen 

Standpunkt in den diesbezüglich letzten Fragen über partikulare, und damit vom Ideologiever-

dacht nie ganz freie, axiomatische Grundannahmen hinaus zu heben. 

Mit dem Anspruch auf Unhinterfragbarkeit hat er vielmehr die Freiheit als einen direkt in 

die politische Anthropologie eingelassenen Begriff verstanden. Friktionen in dessen Exegese 

lassen sich daher nur vermeiden, wenn man akzeptiert, daß ihm Freiheit als ein dem Menschen 

eingeborenes und gleichsam instinktives Bestreben galt, das in seiner Selbstverständlichkeit 

dem physiologischen Hunger vergleichbar sei.132 Beschrieben hat sie Madariaga jedenfalls als 

eine ursprüngliche und naturgegebene Notwendigkeit des menschlichen Geistes,133 die allen 

anderen menschlichen Bedürfnissen vorausgehe und sie bedinge,134 die dem Menschen ein 

existentielles Vorbedürfnis (pre-need) sei.135 Als ein axiomatisches sine qua non ist sie für ihn 

nie ein abstrakter Begriff sondern immer etwas Existentielles gewesen: „Die Freiheit ist [...] 

das Wesen des Lebens selbst.“136 Auf kontemplativem Wege lasse sie sich weder verstehen 

noch objektiv begründen: „personal liberty [...] eludes definition“.137 Als solche bedürfe sie 

noch nicht einmal der eigenen Erfahrung, sondern sei auch von jenen immer schon ver-

innerlicht, denen sie zeitlebens vorenthalten wurde. Die Jugendlichen etwa, die 1956 in Buda-

pest und 1968 in Prag vor die sowjetischen Panzer traten, hätten sehr gut gewußt, was Freiheit 

                                                 
131  Vgl. AF 14. 
132  „Der geborene Liberale spürt die Freiheit in sich wie eine nährende Quelle“, AF 18; ebenso: „Die Freiheit ist 

das Brot des Geistes.“, ebd., 141. Hierher paßt in ihrer Metaphorik auch die Anekdote, die Madariaga eigent-
lich erzählte, um den dem spanischen Charakter inhärenten Stolz zu verdeutlichen: Ein völlig ausgehunger-
ter spanischer Landarbeiter antwortet dem Konservativen, der vor der Wahlkabine für eine Unsumme Geldes 
seine Stimme kaufen will: „En mi hambre mando yo.“; vgl. VB 82; also zu deutsch etwa: ‘(Noch) in mei-
nem Hunger bin ich Herr meiner selbst.’ 

133  Vgl. ZF (Über die Freiheit) 25. Die Dissertation Caminals Gosts hält diesen Freiheitsbegriff für direkt der 
griechischen Antike entlehnt, Madariaga habe die Freiheit mit Euripides zur Konstituanten für Zivilisation 
überhaupt erklärt; vgl. CAMINALS GOST 32. 

134  Vgl. SdM, Über die Freiheit, Bern 1970, 8. 
135  Vgl. DL 2. 
136  AF 124; fast wortidentisch wiederholt in: SdM, (ohne Titel), in: Bertelsmann Verlag (Hrsg.), Die Kraft zu 

leben. Bekenntnisse unserer Zeit, Gütersloh 1964, 122. Analog: „Die Freiheit ist weniger ein im Denken 
verwurzelter Begriff als vielmehr eine lebendige Erfahrung. Ein Arbeiter, der keine Minute seines Lebens 
einem abstrakten Gedanken gewidmet hat, weiß, daß ihm die Freiheit notwendig ist, daß sie es auch den Men-
schen seiner Umgebung ist, ohne daß er jemals die Begriffe ‘Freiheit’, ‘Mensch’ analysiert oder auch nur die 
Existenz dieser Begriffe wahrgenommen hätte.“ AF 18. 

137  SdM, National Sovereignty, in: Edwin Viscount Samuel u.a., Spires of Liberty, London 1948, 47. 
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bedeutet, ohne sie je aus eigener Erfahrung gekannt zu haben.138 Unbedingt sei das Bedürfnis 

nach Freiheit im übrigen nicht nur, weil es angeboren sei. Insofern dieses Bedürfnis überhaupt 

Gegenstand reflektierter Entscheidung sein könne, erfolge vielmehr auch die Entscheidung für 

die Freiheit unbedingt und „ohne Rücksicht auf die Folgen, die unsere Entscheidung für die 

andern haben wird“. Die Entscheidung für die Freiheit sei immer die eines diesbezüglich 

unhinterfragbar souveränen Individuums.139 

Madariaga begriff, vermutlich in Anlehnung an Bergson, die Freiheit als eine idée-force, 

und damit erklärtermaßen als dynamisch in allem, was sie betrifft.140 In ihrer begrifflichen 

Konstituierung entsprach sie für ihn der Möglichkeit zur Verwirklichung der dem eigenen 

Willen entsprechenden, vollkommen ungehinderten Bewegung – wobei sich durch die Subli-

mierung des Willens in der metaphorischen Denkfigur vom angeborenen Aktionsradius auf 

eigentümliche Weise deterministische mit voluntaristischen Elementen verbanden. Einerseits 

erschien der individuelle Aktionsradius als in seinen qualitativen Attributen bereits bei Geburt 

klar und im wesentlichen unveränderlich artspezifisch vorgezeichnet: 

Es hat den Anschein, dass eine jede Lebenseinheit einen gewissen Lebensraum beansprucht [...] 
Vögel beispielsweise werden eine Sphäre für ihren Wirkungsbereich benötigen, während andere 
Tiere sich mit einer Oberfläche begnügen. [...] Und so gelangen wir zu der Auffassung, die Frei-
heit als unmittelbar verbunden mit dem Lebensraum der betreffenden Lebenseinheit zu betrachten, 
solchermaßen, dass der eine das Gefäß für die andere ist, ihr Negativ, im photographischen Sinne 
des Wortes. Nur dann ist eine Lebenseinheit frei, wenn ihre Freiheit es ihr gestattet, den Lebens-
raum, der von Natur aus ihr eigener ist, zu bewohnen, in ihm zu wirken, ihn zu gebrauchen, mit 
einem Wort, ihn zu ‘leben’.141 

In diesem Zusammenhang ist der Hinweis Isaiah Berlins entscheidend: Auch wenn Freiheit 

als jenes Gebiet (area) verstanden werde, in dem das Individuum ungehindert handeln könne, 

liege Freiheitsbeschränkung nur dann vor, wenn Zwang (coercion) durch andere ausgeübt 

werde. Es wäre unzutreffend, in jedem Fall von unvollkommener Freiheit zu sprechen, in dem 

das Individuum durch Unfähigkeit (inability) im Handeln gehindert wird. Diese Überzeugung 

entspricht exakt dem Argument Madariagas, soziale Ungleichheit stehe für sich genommen 

der Rechtfertigung von Freiheit in keiner Weise im Wege; auch das von Berlin zur Verdeut-

lichung angeführte Beispiel, Freiheit bedeute nicht die Freiheit, zehn Fuß hoch in die Luft 

springen zu können, hätte er sich durchaus analog zueigen machen können.142 

                                                 
138  Vgl. SdM, Über die Freiheit, Bern 1970, 3 und 11f. 
139  Vgl. AF 12f. 
140  Vgl. SdM, Über die Freiheit, Bern 1970, 5. 
141  Ebd., 7-9; vgl. auch, schon etwas früher: BM 9. 
142  Vgl. Isaiah Berlin, Two Concepts of Liberty, in: ders., Four Essays on Liberty, Oxford / New York 1997, 122. 

Den Gedanken vom Aktionsradius, im Sinne eines notwendigen Raumes der Freiheit zur vollen Selbstent-
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Auch die generell höhere und individuell stärker abgestufte Qualität seines Aktionsradius, so 

wieder Madariaga, hebe den Menschen aus dem Tierreich heraus.143 Jenseits des bloß In-

stinktiven werde bei ihm der Freiheitstrieb zu einer Frage der Treue zu sich selbst.144 Jedoch 

definiere sich der individuelle Aktionsradius nicht nur durch die generischen Merkmale der 

Spezies, sondern auch durch deren jeweilige – ebenfalls qualitativ verstandene – Ausprägung 

in den Individuen selbst. Bereits dabei könnten erhebliche Unterschiede auftreten: 

Wie sein Aussehen, ist dem Menschen ein Aktionsradius angeboren. Dabei dürfen wir nicht nur von 
dessen Größe sprechen, es geht auch um seine Qualität. Der dem Dorfschuster angeborene Radius 
ist kleiner als jener Winston Churchills. Der eine liegt innerhalb des Dorfes, der andere ist welt-
weit. Wenn wir nun Churchill mit Picasso vergleichen, sehen wir, daß beide einen Radius gleicher 
Größe, nämlich einen weltweiten, haben, daß aber in der Art ein großer Unterschied liegt.145 

Sah nun Madariaga auch jene qualitativen Differenzen innerhalb ein und derselben Spe-

zies, also die zwischen Churchill und Picasso, noch als durch Geburt determiniert, so änderte 

sich dies spätestens dann, wenn er in seiner theoretischen Begründung der Vermittlung indivi-

dueller Freiheit mit jener der anderen Individuen der Gesellschaft auf die quantitativen Diffe-

renzen, also auf die zwischen Churchill und dem Dorfschuster, und damit auf die Freiheit als 

einen wesentlich relationalen Begriff abhob.146 

Viele der widersprüchlichen und ihm nicht ganz zu Unrecht zum Vorwurf gemachten 

Thesen Madariagas verdanken sich letztlich dem Umstand, daß er die Freiheit quantitativ und 

als etwas Räumliches dachte. Auch spielten ästhetizistische Motive in seinen Freiheitsbegriff 

hinein, wenn er davon ausging, die Freiheit lasse sich auch auf dem Wege einer Ausdehnung 

der bekannten Welt steigern. Wäre Madariaga bei dem zu Recht im Reich der Ästhetik disku-

tierten Beispiel geblieben, wäre das wenig problematisch. So ist erst einmal nichts gegen die 

These einzuwenden, sein Freund Andrés Segovia habe mit seiner Erschließung des Bachschen 

Lautenwerkes völlig neue Räume geöffnet und somit nicht nur der spanischen Musikszene 

oder seinem Instrument, sondern der Welt insgesamt einen unschätzbaren Dienst erwiesen. 

Was hier jedoch, ästhetizistisch verbrämt, als geistiger Raum vorgestellt wurde, ist letztlich 

nichts anderes als der Anknüpfungspunkt für eine Analogie gewesen, die am anderen Ende 

die spanischen Conquistadoren in ihrem Handeln mit dem Argument legitimieren sollte, auch 

sie hätten – allerdings territorial – für eine immense Ausdehnung der bekannten Welt gesorgt. 

                                                                                                                                                         

faltung im dynamischen Gleichgewicht mit allen anderen Menschen, könnte Madariaga allerdings auch von 
Hobhouse übernommen haben; vgl. ALONSO-ALEGRE 291. 

143  Vgl. WK (Gedanken zum Kolonialismus) 163. 
144  Vgl. AF 12. 
145  WK (Gedanken zum Kolonialismus) 163. 
146  Vgl. AH 89. 
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Ganz wie sich Segovia der ihm durch göttliche Berufung verordneten Gitarre hingegeben habe, 

so die gewollt pathetische Analogie weiter, so sei auch Sklaverei nicht inkompatibel mit Frei-

heit, solange man sie nur als die Obhut eines großen Herren (amo grande) verstehen könne.147 

Damit steht erneut der eben schon erwähnte Widerspruch im Raum: All die Apodiktik 

Madariagas kann nicht vergessen machen, daß er das Problem der Freiheit nicht bis in seine 

begründungstheoretischen Tiefen ausgemessen hat. Einmal als solche akzeptiert, genügen drei 

Theoriestücke, um die politische Anthropologie der Freiheit, auf der sein politisches Denken 

insgesamt aufruht, in ihren wesentlichen Punkten zu umreißen: die Denkfigur vom Individu-

um-in-Gesellschaft, die Vorstellung von Freiheit als einem eingeborenen Urtrieb, sowie die 

Beschränkung von Freiheit durch das Konzept eines der Mechanik entlehnten dynamischen 

Gleichgewichts. Madariaga überging die von ihren ersten Ansätzen bei Augustinus über die 

Nominalisten bis hin etwa zu Kant (und später Rawls) führende Tradition, nach der die Frei-

heit unmöglich in reinem Voluntarismus gründen könne, sondern noch und gerade als autono-

mer Wille an Recht und Ordnung rückverwiesen bleibe. Daß unumschränkter Voluntarismus 

als Bestimmungsgrund die Freiheit direkt in die Aporie führt, hatte schon Ockham gesehen 

und – für den göttlichen Willen – das Freiheitsproblem dadurch einer Lösung zuzuführen ge-

sucht, daß er den Willen Gottes zwar als vollkommen frei, gleichzeitig aber durch sein Han-

deln auch als schöpferische Quelle einer Ordnung verstanden wissen wollte, durch die ihm 

dann doch in seinem eigenen Wirken Schranken gesetzt würden, wenngleich dadurch seine 

zuvor postulierte Freiheit unberührt bliebe. Freiheit vollziehe sich demnach unausweichlich 

innerhalb einer Ordnung, deren Ursprung sie selbst ist, „Akt und Ordnung [sind] simultan“. 

Analog war später bei Kant „der Bestimmungsgrund der Willkür nicht empirisch, sondern das 

Gesetz“.148 Zwar entfiel bei Kant der Verweis auf Gott, auch seine Lösung des Freiheitspro-

blems war damit eine grundsätzlich andere als bei Ockham. Beiden gemeinsam ist aber der 

                                                 
147  Vgl. SdM, Andrés Segovia, in: ABC, 29-I-1978. – Dies ist eine Sicht des spanischen Engagements in Latein-

amerika, nämlich die der Ablehnung der sogenannte leyenda negra, mit der Madariaga in Spanien nicht 
allein stand; nur fällt es zunächst nicht leicht, dies mit einem Denken in Einklang zu bringen, dem vor allem 
anderen das Etikett ‘liberal’ anhaftete. Dieser Missionarismus war jedoch für weite Kreise der (politischen 
wie intellektuellen) liberalen Elite im Spanien seiner Zeit so selbstverständlich – und umgekehrt korrelierte 
die kolonialismuskritische Sicht der spanischen Geschichte keineswegs mit einer liberal(er)en Weltanschau-
ung –, daß er in die Darstellung einer spanischen Spielart des Liberalismus zwingend mit eingerechnet 
werden muß. Wann immer Madariaga apologetisch das Argument von der zivilisatorischen Erhöhung der in-
digenen Bevölkerung ins Feld führte, stand dabei – auch bei ihm als Atheisten – suggestiv der Wille Gottes 
mit im Raum, und zwar dergestalt, daß sich im Rekurs auf ihn implizit der Missionsbefehl der Evangelien 
nach Matthäus, Markus und Lukas mit einem im übrigen alttestamentlichen Verständnis von Religion 
verband. Anders ließen sich diese und vergleichbare Passagen in Madariagas Werk kaum stimmig mit dem 
Pathos zusammendenken, mit dem er auf die Idee der Freiheit und die Würde des Menschen abhob. 

148  Hermann Krings u.a., Art. ‘Freiheit’, in: Staatslexikon. Recht – Wirtschaft – Gesellschaft, hrsg. von der 
Görres-Gesellschaft, Bd. 2, Freiburg / Basel / Wien 71995, 697-701, für beide Zitate. 
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Versuch zur transzendentalen Lösung eines Problems, das nur im Transzendentalen überhaupt 

aufzulösen ist, und dem sich daher Madariaga unter Ausblendung alles Nichtfaktischen recht 

unbekümmert näherte, so er es denn überhaupt in den Blick bekam.  

In der Bedeutungstrias von transzendentaler, sittlicher und politischer Freiheit, in die Her-

mann Krings den Freiheitsbegriff aufspaltet,149 fehlte Madariaga eine adäquate Begründung 

von Freiheit in der ersten und damit der für die weiteren fundamentalen Bedeutung. Zwar 

betonte auch er wiederholt die Anerkennung anderer als Person als einen genuinen Grundwert 

europäischer Zivilisation, brachte dies aber nirgends explizit mit der Begründung von Freiheit 

in Verbindung. Da er somit nicht auf ein metaphysisches Konzept reflektierte, das ihm eine 

tragfähige Begründung für Freiheitsbeschränkung liefern könnte, blieb ihm die oben genannte 

Aporie einer nur voluntaristisch verstandenen Freiheit erhalten. Daß es sich dabei nicht um 

eine versehentliche Unterlassung handelt, verdeutlichte er selbst in Anarchy or Hierarchy, also 

jenem seiner Bücher, das am ehesten mit dem Anspruch einer durchgearbeiteten Monographie 

auftrat:  

Bearing in mind, then, the polar relation between the individual and society, we may now venture 
on an examination of the idea of liberty. We know that this idea is not for us an abstract quality 
which we might perhaps describe as a theological or metaphysical attribute of man. No. We mean 
to discuss, under the term of liberty, the ambit of unfettered movements of the individual in 
society. It is therefore in its essence a relative idea.150 

Nicht zufällig standen sich in seinem Freiheitsverständnis denn auch relativ unvermittelt 

zwei konträre Positionen gegenüber. So hat er die Freiheit des Individuums zwar, wie oben ge-

sehen, einerseits für sakrosankt, für weder rechtfertigungspflichtig noch ohne weiteres legitim 

beschränkbar erklärt. Dessen ungeachtet räumte er gleichwohl ein, die Einschränkung der 

Freiheit des Einzelnen könne im Interesse der Freiheit anderer Individuen oder der Nation 

oder auch der Weltgemeinschaft sehr wohl notwendig werden.151 Die Grundlage einer jeden 

                                                 
149  Vgl. ebd., 701f. 
150  AH 89. 
151  Vgl. SdM, Rechte des Menschen oder menschliche Beziehungen?, in: (ohne Autor), Um die Erklärung der 

Menschenrechte. Ein Symposion, Zürich / Wien / Konstanz 1951, 66-70. Vier Jahre später ließ Madariaga 
als die einzig legitimen Gründe für die Einengung der individuellen Freiheit „die Freiheit der anderen und die 
Notwendigkeit der kollektiven Ordnung“ gelten; vgl. AF 141. Das aber schloß im Nachgang eine ganze 
Menge mit ein. Auch wenn er sich nicht explizit auf Hobbes bezog – er schien ihn nicht zu kennen –, so 
machte er doch in Anarchy or Hierarchy (1935) den demokratisch verfaßten Staaten implizit den Vorwurf, 
sie seien im Begriff, gegen dessen Grundregel zu verstoßen, nach der der Staat keine ihm ebenbürtige Macht 
neben sich dulden kann: „As for the first of the grounds on which the State is entitled to limit individual 
liberty, it goes without saying that no State can afford to allow any of its citizens to become so powerful that 
he may check its own authority.“ AH 116. Analog sei der Staat dazu befugt, zur Sicherung seiner Überlegen-
heit die individuelle Freiheit einzuschränken, wenn einzelne Bürger im Zuge der Akkumulation von Kapital 
oder von Einfluß über politische Gremien, öffentliche Ämter oder die Presse in Konkurrenz mit ihm treten 
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Vermittlung dieser beiden Positionen wäre aber jener objektive und verallgemeinerungsfähige 

Bewertungsmaßstab, den er stets schuldig geblieben ist. 

Madariaga hat die Notwendigkeit der Regulierung eines sonst völlig freien Spiels der indi-

viduellen Freiheiten sehr wohl gesehen, unterlief aber einerseits mit seinem mechanistischen 

Modell vom sich automatisch austarierenden soziodynamischen Gleichgewicht seine Pflicht 

zu deren Begründung. Oder er delegierte sie lediglich an das Wirken nicht weiter ausdefinier-

ter Institutionen wie etwa einer freien Presse oder einer unabhängigen Justiz.152 Zwar postu-

lierte er, wie schon die als Oberbegriff verstandene Freiheit, so auch ihre politischen Mani-

festationen wie etwa die Freiheit des Denkens, der Versammlung und der Diskussion als 

unbedingt notwendig für das Funktionieren einer liberalen Demokratie.153 Eine frei gewählte 

Regierung, Meinungsfreiheit und Minderheitenschutz, Pressefreiheit sowie das Recht auf 

Kriegsdienstverweigerung gehörten für ihn selbstverständlich zur Minimalbedingung legitimer 

staatlicher Macht.154 Dabei aber begründete er nur jeweils pragmatisch die Bedingungen der 

Möglichkeit von Freiheit, nicht jedoch Freiheit selbst. 

Dabei soll keineswegs übersehen werden, daß Madariaga auch diesen liberal verstandenen 

Pragmatismus in jeder Hinsicht äußerst energisch vertrat. Aus seiner Position heraus schien er 

als dezidierter Verfechter der Pressefreiheit – vor allem, wenn sein kritischer Blick im Osten 

hinter dem Eisernen Vorhang zu ruhen kam155 – Kants Forderung nach Publizität im Staats- 

wie im Völkerrecht sogar noch radikalisieren zu wollen.156 Zeit seines Lebens erinnerte er 

sich dabei gern an eine Episode aus den zwanziger Jahren. Sympathisierend mit der sich zu 

Beginn durchaus noch aufgeklärt gerierenden Herrschaft Primo de Riveras, setzte er dessen 

Vize, dem Marqués de Magaz, mit dem er persönlich gut befreundet war, in einem Bild 

auseinander, daß die Pressefreiheit eben nicht nur einen geringen Bruchteil der Bevölkerung 

                                                                                                                                                         

könnten oder wenn im Vollzug des täglichen (auch privaten) Lebens seine Definitionshoheit über das Recht 
und die guten Sitten infrage gestellt werde; vgl. AH 116f. 

152  Vgl. AF 141f. 
153  Vgl. AF 139. 
154  Vgl. SdM, Rechte des Menschen oder menschliche Beziehungen?, in: (ohne Autor), Um die Erklärung der 

Menschenrechte. Ein Symposion, Zürich / Wien / Konstanz 1951, 67f. 
155  Dem Sowjetstaat warf Madariaga systematisiertes Lügen vor. Presse und Schriftsteller würden geknebelt, 

die Post zensiert, selbst der Tourismus würde strengstens kanalisiert, wo er schon nicht völlig zu unterbinden 
sei; vgl. OS (Noticias de Rusia) 153f. 

156  Vgl. Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, Stuttgart 1995, 49-56. Madariaga 
argumentierte zwar ex post facto und nicht wie Kant a priori, traf aber dessen Gedanken von der Publizität 
als Gerechtigkeitsbedingung recht gut: „Die beste Vorbeugung dagegen [gegen Korruption, TN] ist die Frei-
heit. Denn sobald Freiheit herrscht, kann die Öffentlichkeit über das, was geschieht, unterrichtet werden (tat-
sächlich wird sie es auch binnen kurzem), und die Schuldigen müssen heraus mit der Sprache. Die Presse-
freiheit ist also eine der wichtigsten Formen der Freiheit.“ AF 140. 
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interessiere: „Wenn Sie einen Menschen mit dem Kopf unter Wasser drücken, wird zwar nur 

ein geringer Bruchteil seines Körpers naß, trotzdem aber stirbt er.“157  

Jedoch wird gerade am Beispiel der Pressefreiheit auch ein eigenartiger Widerspruch deut-

lich, der sich in vergleichbarer Form generisch durch Madariagas gesamtes Freiheitsargument 

zog, und auf dessen Basis er letztlich sich selbst als den obersten Richter in allen Abgren-

zungs- und Konfliktfragen installierte. Die Forderung nach Pressefreiheit blieb aus seiner 

Feder abstrakt, er selbst nahm erklärtermaßen (und nicht ohne einen gewissen Stolz darüber) 

die Presse kaum zur Kenntnis.158 Daher fiel es ihm leicht, die vermeintliche Universalität der 

Pressefreiheit im Nachgang sofort in ästhetisch verbrämtem Elitismus wieder einzuschränken. 

Selbstverständlich müsse auch die Presse kontrolliert und reguliert werden, schon um ihrem 

starken Hang zu (gerade auch finanziell bestimmter) Subjektivität sowie generell dem Bedarf 

der Masse nach minderwertiger Regenbogenpresse entgegenzuwirken. Wie für so viele andere 

Politikfelder schlug er auch hier als Allheilmittel eine überstaatliche Organisation vor, die 

sich vor allem als eine moralische Instanz zu verstehen hätte: Er wünschte sich ein föderiertes 

Instituto Internacional de la Prensa.159  

Das zweite Argument – in seinem Gesamtwerk früher als das erste und in direkter Analo-

gie zu einem Bankwesen entwickelt, das er durch dessen Aufstieg zu einem mehr als gleich-

wertigen Partner der Politik avancieren sah – ähnelte stark dem von der (Angst vor einer zu 

starken) vierten Gewalt im Staat.160 Die von ihm als solche für unbedingt wünschenswert 

erklärte Verdrängung physischer Gewalt durch die Herrschaft der öffentlichen Meinung hielt 

er gleichwohl im Kontext des Kalten Krieges nicht für unproblematisch. Zum einen verhalte 

sich die öffentliche Meinung „like an iceberg, a huge hidden mass peaked by a small visible 

point, usually adorned with a cultural flag“, zum anderen sei die Presse als die politische 

                                                 
157  OS (La libertad de prensa) 135; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Si mete usted en el río la cabeza 

de un hombre, lo que se moja de su cuerpo es sólo una minoría de sus células, pero el hombre se muere.“ 
Diese Kritik am statistischen Denken und dem Mangel an Respekt gegenüber der einzelnen Person, beides in 
seinen Augen typisch für die Demokratie, geht ursprünglich zurück auf seinen an dieser Stelle nicht benann-
ten Artikel: SdM, La libertad, in: El Sol, 6-III-1928. An anderer Stelle schrieb er: „Die Pressefreiheit ist die 
Seele jedes liberalen Regimes. Ist sie nicht ausreichend, so sind die verfassungsmäßigen Freiheitsgarantien 
nicht das Papier wert, auf dem sie geschrieben stehen. Von der Pressefreiheit hängt praktisch jede andere 
Freiheit ab.“ AF 260. 

158  Vgl. MM 208 und 214f. 
159  Vgl. OS (La libertad de prensa) 137f. und 141f. Nach seinem Föderalismusmodell wäre eine solche Institu-

tion denkbar etwa als ein Dachverband, unter dem subsidiäre Institutionen von Betriebs- über Gemeinde-, 
Bezirks- und Landes- bis hinauf zur nationalen und supranationalen Ebene zusammengefaßt würden; vgl. 
dazu: AF 260. Umfänglicher zu Madariagas Vorstellungen von der Organisation einer freien Presse; vgl. AH 
231-236. 

160  Vgl. VB 115f. und AF 260. 

 273



Macht hinter der öffentlichen Meinung selbst manipulierbar durch das politische System, in 

dem sie angesiedelt ist.161 Damit zielte er gar nicht einmal nur auf die Zustände jenseits des 

Eisernen Vorhangs. Vielmehr bildete sich darin, als Reaktion auf einen gefühlten Kontrollver-

lust, auch gegenüber der Presse sein Bedürfnis nach stringenter Regulierung ab. Wenn er in 

diesem Zusammenhang halb bedauernd über die Unergründlichkeit der individuellen Beweg-

gründe nachdachte, durch die die Möglichkeit des Urteilens über politisches Handeln stark 

konterkariert werde, dann entwertete er damit nicht nur seine Forderung nach Pressefreiheit, 

sondern bewegte sich auch insgesamt gefährlich nah am Rande liberalen Denkens.162 

Madariaga setzte also bei Licht besehen wesentlich niedriger an als Ockham oder Kant. 

Seine Begründung von Freiheit, und insbesondere die ihrer notwendigen Einschränkung, mit 

dem Konzept vom individuell angeborenen Aktionsradius erinnert zunächst stark an den An-

tagonismus, den es für die anthropologisch vollständig isolierten Individuen im Hobbesschen 

Naturzustand zu überwinden galt.163 Allerdings erfuhr dieser Zustand bei ihm mit der sozio-

physikalischen Metapher vom dynamischen Gleichgewicht eine wesentlich optimistischere 

Auflösung als bei Hobbes, und in seiner Überzeugung von ihrer gleichsam naturgesetzlich 

gegebenen Selbstperformanz stellte er sogar dessen Vorgehen more geometrico noch in den 

Schatten.164 Zur Freiheitsbegründung ging er nicht den Weg über die ethisch begründete An-

erkennung des Anderen als gleichwertige Person, obgleich dieser sich wegen seiner Verwur-

zelung in der christlichen Tradition auch und gerade jenseits der Prämissen des philosophi-

schen Kontraktualismus für ihn durchaus angeboten hätte. Das Theoriestück vom Gesell-

schaftsvertrag lehnte er jedoch explizit ab: „[Liberty] is not the theoretical stronghold from 

which man, absolute king of his volitions, gives away of his own accord to society such pieces 

of his self-government as he thinks fit.“165  

Statt dessen erfolgte für ihn – in seinen optimistischeren Szenarien – das wechselseitige 

Ausloten der individuellen Freiheit bzw. ihre jeweilige relative Beschränkung in der Suche 

                                                 
161  Vgl. SdM, Beyond Idealism and Nationalism, in: Thought, 9-IX-1967. 
162  Vgl. dazu AH 97. 
163  Vgl. Thomas Hobbes, Leviathan oder Stoff, Form und Gewalt eines kirchlichen und bürgerlichen Staates, 

Hrsg. und eingel. von Iring Fetscher, FfM 1996, 94-98. 
164  In seinem De Homine macht Hobbes dieses Vorgehen explizit; vgl. Thomas Hobbes, Vom Menschen. Vom 

Bürger, Elemente der Philosophie II / III, Eingel. und hrsg. von Günter Gawlick, Hamburg 31994, 19f. und 
60-63. 

165  AH 89; analog später vgl. ZF (Über die Freiheit) 33. Daß Madariaga das Theoriestück vom Gesellschafts-
vertrag, trotz aller Skepsis, bewußt zur Kenntnis genommen und sowohl hinsichtlich seiner Motivation wie 
auch seiner Konsequenzen verstanden hat, wird unzweifelhaft in der Einleitung desselben Bandes deutlich; 
vgl. AH 16f. 
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nach dem dynamischen Gleichgewicht zwischen den verschieden starken und verschieden 

gearteten Ambitionen der miteinander in Kontakt und Konkurrenz tretenden Individuen, in-

dem alle jeweils Beteiligten gleichsam durch ‘schöpferische Pression’ die Außengrenzen ihrer 

Aktionsradien reibend aneinander anpassen.166 Wann immer er über die Freiheit nicht als von 

etwas Existentiellem oder Anthropologischem, sondern eher in einem technischen Sinne sprach, 

kehrte sie über das Problem ihrer Abgrenzung bzw. Einschränkung gegenüber dem Nächsten 

als politische Kategorie sowie, in seinem Konzept natürlichen Aufsteigens und Absinkens, als 

normativ ordnende Kraft innerhalb der sozialen Hierarchie der Gesellschaft wieder. Die 

Theoriestücke, vermittels derer Madariaga sein Konzept von Freiheit aus der Anthropologie 

heraus auf die Situation vergesellschafteter Individuen übertrug, waren zum einen das vom 

angeborenen Aktionsradius, zum anderen das der komplementären Kräfte ambition und 

necessity. Beide verwiesen wechselseitig aufeinander, werden hier aber dennoch analytisch 

voneinander getrennt, weil ersteres den interindividuellen und genuin politischen Aspekt von 

Madariagas Freiheitskonzept betonte, letzteres hingegen seine soziodynamische Komponente 

herausstellte. Grundlage dieses Ansatzes war die unverhüllte Forderung nach einer Anerken-

nung der gegebenen sozialen Ungleichheiten, die er mit dem auf die Möglichkeit des Aus-

gleichs zielenden Postulat einer vollkommenen Permeabilität der sozialen Schichten legiti-

mieren zu können glaubte.167 Dieses Ungleichheitsdenken mündete in seinen Entwurf einer 

‘organischen Demokratie’, mit der er bei Licht besehen weniger ein demokratisches System 

denn eine Art ständischer Meritokratie mit dem Mut zur strengen Hierarchie vorschlug.168 

Nicht nur redete er erklärtermaßen einer als fair und billig verstandenen sozialen Ungleichheit 

das Wort, sondern er postulierte auch die Notwendigkeit von Führerfiguren für das soziale 

Gleichgewicht einer solchen Gesellschaft.169 

Das Kräftepaar ambition und necessity, deren Wirken sich in Madariagas Ausformulierung 

auffallend eng an dem durch Machiavellis Begriffe virtù und necessità aufgespannten Raster 

zu orientieren schien, führte ihn zu einem überindividuellen, gleichsam soziodynamischen 

Begriff von Freiheit, der am ehesten als eine Art Freiheit zu ungehinderter sozialer Mobilität 

aufzufassen wäre – wohlgemerkt: Mobilität in beide Richtungen. In Kurzfassung hieße das: 

ambition ist der natürliche Drang bzw. das Streben des Individuums nach Aufstieg, Aner-

                                                 
166  Vgl. SdM, (ohne Titel), in: Bertelsmann Verlag (Hrsg.), Die Kraft zu leben. Bekenntnisse unserer Zeit, Gü-

tersloh 1964, 123. 
167  Vgl. AH 99f. 
168  Vgl. VB 99-106. 
169  Vgl. ebd., 95-109; oder: AF 125f. und 140. 
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kennung und der vollkommenen Verwirklichung seiner Möglichkeiten, also danach, den ihm 

angeborenen natürlichen Aktionsradius in direkter Konkurrenz mit potentiell allen anderen 

Menschen bis an die ihm durch die eigenen Befähigungen gesteckten Grenzen auszufüllen. 

Diesem Drang allerdings wirkt, ähnlich der Gravitation in der physikalisch-materiellen Welt, 

das ‘soziologische Gesetz der Schwerkraft’, also die ubiquitäre Kraft der necessity hindernd 

entgegen.170 Im Zustand des dynamischen Gleichgewichts dieser beiden Kräfte, und nur in 

diesem, findet das Individuum den ihm angemessenen Platz innerhalb der Gesellschaft.171  

Freiheit bedeutete hier rein negativ: laissez faire, die Freiheit der Gesellschaft von jeglicher 

regulierenden Einmischung des Staates in die Prozesse sozialen Aufstiegs und Absinkens. 

Selbst die von ihm gewünschten politischen Führerfiguren würden in dieser Sicht der Dinge 

als Ergebnis eines Prozesses natürlicher (und gerade nicht: politischer) Selektion hervortreten. 

Vielmehr kam in diesem erst einmal vollkommen unpolitischen Szenario dem dynamischen 

Gleichgewicht zwischen ambition und necessity die Funktion zu, jenes überindividuell stabili-

sierende Moment beizusteuern, das den Fortbestand der soziopolitischen Ordnung sichert. 

Diese üblicherweise der Politik überantwortete Aufgabe sah Madariaga, mit der für ihn als 

jungen Mann typischen (und später kaum mehr reflektierten) physikalischen Konnotierung, 

im über alle Individuen der Gesellschaft hinweg integrierten Wechselspiel von Kraft und 

Gegenkraft als gelöst an. Zur Verdeutlichung wählte er das rollende Automobil als Metapher:  

Was ist überhaupt ‘Glück’? Es ist eine Art Satisfaktion, das heißt, wenn man den lateinischen 
Ausdruck wörtlich übersetzt, ein Genuß, der gerade eben genügt, um den Geist zu befriedigen. Um 
besser zu erfassen, was der Begriff besagt, nehmen wir zunächst einen anderen, einfacheren: den 
des dynamischen Gleichgewichts. Stellen wir uns ein Automobil vor. Es nimmt die Kraft auf, die 
der Fahrer ihm verleiht, indem er Gas gibt; es muß gegen den Widerstand der Schwerkraft, der 
Straßenreibung und des Windes ankämpfen. Haben sich Kräfte und Widerstände in ein festes 
Verhältnis eingespielt, so haben wir das dynamische Gleichgewicht. Der Wagen fährt genau in der 

                                                 
170  „Necessity is to society and to the individual what gravity is to the physical world. [...] [W]ater, of its own, 

always seeks the lowest level. Similarly, the fact that man, unless he holds himself up with all his energy, 
will fall as low as he can go down to the line of want, is one of the most potent springs of collective life“; 
AH 101f. In der deutschen Übersetzung verwendete Madariaga die Begriffe ‘Ambition’ und ‘Naturnotwen-
digkeit’; vgl. AF 140. Explizit vom ‘soziologischen Gesetz der Schwerkraft’ sprach er in WK (Wer rettet die 
Freie Welt?) 68f.; und auch das Konzept vom Aktionsradius hat er in direkter Analogie mit der Erdanzie-
hung verwendet; vgl. OS (Confusión de confusiones) 86. 

171  Die soziodynamische Metapher vom Sinken und Steigen der Individuen an den je angemessenen Platz inner-
halb der Gesellschaft läßt sich bereits früh nachweisen, etwa in Madariagas Antrittsvorlesung am Lehrstuhl 
für spanische Literatur der Universität Oxford: „[T]he University must strive to develop in youth both those 
qualities and faculties which may enable a man to find his true level in the community and those which may 
enable him to find his level in the general scheme of the universe.“, SdM, Aims and Methods of a Chair of 
Spanish Studies. An Inaugural Lecture. Delivered before the University of Oxford on 15 May 1928, Oxford 
1928, 7f. Erst in den späten fünfziger Jahren aber schien Madariaga zusätzlich sein Konzept vom freien Ge-
brauch des angeborenen Aktionsradius’ entwickelt zu haben, um es dann in den sechziger Jahren immer wie-
der vorzustellen; vgl. AF 18; ZF (Über die Freiheit) 21f.; PPH (Europa entre el oso y el toro) 100f.; SdM, 
(ohne Titel), in: Bertelsmann Verlag (Hrsg.), Die Kraft zu leben. Bekenntnisse unserer Zeit, Gütersloh 1964, 
123. 
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gewünschten Geschwindigkeit, und der Motor ist ‘glücklich’. Wird das dynamische Gleichgewicht 
gestört, so bleibt der Wagen stehen oder der Motor läuft sich heiß und schmilzt das Weißblech, je 
nachdem ob Widerstand oder Motorenstärke das Übergewicht erlangt haben. Das menschliche 
Glück ist demnach das Wohlbefinden, das durch ein vollkommenes dynamisches Gleichgewicht 
zwischen allen menschlichen Bedürfnissen und Befriedigungen erzeugt wird.172  

Diese Lösung sowohl des Problems vom Antagonismus der eigenen Freiheit mit der des 

jeweils anderen als auch des Problems der individuellen Freiheit gegenüber staatlichen Inter-

essen und Befugnissen ist allerdings ebenso anfechtbar wie simpel und originell. Insofern sie 

voluntaristisch in einem strikt technischen Sinn argumentierte, lief sie letztlich auf nichts 

anderes hinaus als auf ein bestenfalls sublimiertes Faustrecht. Es ist bemerkenswert, daß 

Madariaga an der Basis seines insgesamt stark normativen Gesellschaftsentwurfs mit einem 

derart mechanischen Modell vom Prozeß der Vergesellschaftung und ohne jede Unterfütterung 

durch eine normative Ethik, die normative Kraft der Vernunft oder die legitimierende Wir-

kung des Rechts auszukommen glaubte. Politische Ordnung wurde für ihn nicht etwa durch 

politisch oder ethisch legitimierte Herrschaft erreicht, sondern dann und nur dann, wenn aus-

reichend viele Individuen einer Gesellschaft jeweils eine organisch gesunde Balance zwischen 

Freiheit und Autorität im Geiste erreicht hätten.173  

Dem gegenüber postulierte er in pessimistischeren Szenarien drei fundamentale Wider-

sprüche im menschlichen Zusammenleben als Hypothek einer jeden Vergesellschaftung, 

allerdings ohne sich der Mühe zu unterziehen, wie etwa die Kontraktualisten für deren Lö-

sung nach den universell gültigen Präferenzmustern des Menschen zu suchen und diese in für 

alle verbindliche und vom Willen des Einzelnen gerade absehende Normen der Vergesell-

schaftung zu überführen. Erstens sei der Mensch im je eigenen Willen und Schicksal vollkom-

men unabhängig, müsse sich im Widerspruch dazu aber im Zusammenleben mit anderen in 

eine ebenso absolute Abhängigkeit begeben. Diese Selbstaufgabe blieb für ihn ein unbeding-

ter und unvermittelbarer Widerspruch, dessen kontraktualistische Lösung via eines partiellen 

Verzichts auf die vorpolitischen Rechte zugunsten der dann politisch verbürgten er ablehnte. 

Zweitens sei die ungleiche Verteilung der natürlichen Gaben unter den Menschen göttlichen 

Ursprungs und führe daher die nur begrenzte menschliche Vernunft zu einem unlösbaren 

Neidproblem: Vermögen sich die auf Ausgleich drängenden Benachteiligten nicht durchzu-

setzen, wäre deren Ressentiment die unausbleibliche Folge; umgekehrten Falles aber drohe 

das Ressentiment der zur Mediokrität gezwungenen Begabteren. In beiden Fällen liefe ein ir-

reparabler Riß durch die Gesellschaft. Drittens müßten sich Freiheit und Gerechtigkeit, die er 

                                                 
172  AF 118. 
173  Vgl. AH 90f. 
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denn doch als normative Universalien gelten ließ, auf eine stabile Ordnung stützen können. 

Dafür aber brauche es Macht (angemessener wäre hier der Begriff von Herrschaft), und die 

wiederum verleite zu Mißbrauch, der seinerseits Freiheit und Gerechtigkeit gefährde. Hier 

habe also gleichsam das Böse Pate zu stehen für das Gute. Während er nun die beiden ersten 

Widersprüche völlig verdrängte, hat Madariaga zur Lösung des dritten immerhin einen auf die 

Hegung der Macht zielenden Minimalkanon metapolitischer Forderungen angeboten: indivi-

duelle Freiheit und Demokratie, letztere definiert als Herrschaft der öffentlichen Meinung, in 

der die Meinungs- und Pressefreiheit gelte, eine unabhängige Justiz, sowie eine gesicherte 

Erziehung zu freiheitlichen und demokratischen Werten. Im übrigen aber beschränkte er sich 

darauf, der Politik als ein wolkig liberales Rezept gradualistisch tastende Bescheidenheit zu 

empfehlen. Die Lösung sei immer in der vorsichtigen Reform zu suchen, nicht in der Revo-

lution. Statt das Unabänderbare ändern zu wollen, solle die Politik lernen, sich mit den ge-

nannten Paradoxien abzufinden und möglichst geschmeidig auf ihre Wirkungen zu reagieren: 

„Das Regieren besteht darin, für dieses Rätsel vernünftige und menschliche Lösungen zu 

finden, die sich der Zeit und dem Ort anpassen.“174 

 

5. Aggressiver Antiegalitarismus 

„Man, born in the midst of plenty, groans everywhere in dire want.“175 Warum Madariaga 

die Einleitung zu seinem The World’s Design, das den Grundstein für seinen eigenen Gesell-

schaftsentwurf legen sollte, ausgerechnet mit einer so plakativen Anspielung auf Rousseau176 

beginnen ließ, bleibt zunächst rätselhaft – hat er doch andernorts Rousseau nicht nur einen 

gedanklichen Chaoten geziehen, der in Lateinamerika durch seinen Émile zur pädagogischen 

Bezugsfigur des sezessionistischen Denkens wurde, sondern ihn auch als den Apostel von 

sowohl Anarchie als auch Totalitarismus aufs Schärfste kritisiert.177 Vor allem wandte er sich 

                                                 
174  SdM, La derecha, el escritor y la izquierda. Lo que hay, in: ABC, 18-III-1973; meine Übersetzung. Im Origi-

nal heißt es: „Gobernar consiste en hallar a este misterio soluciones razonables y humanas que se ajusten al 
tiempo y al lugar.“ 

175  WD xiii. 
176  Vgl. den einleitenden Satz im ersten Kapitel von Rousseaus Schrift über den Gesellschaftsvertrag: „Der 

Mensch ist frei geboren, und überall liegt er in Ketten.“, Jean-Jacques Rousseau, Vom Gesellschaftsvertrag 
oder Grundsätze des Staatsrechts, Stuttgart 1994, 5. 

177  „In unsern Tagen, möglicherweise unter der Nachwirkung Rousseaus, der sowohl als der Vater der Anarchie 
als auch des Totalitarismus zu gelten hat, sind diese Zwischenstufen [die autonomen Gemeinden, TN] im 
Begriffe zu verschwinden, und Parlamente werden zu Versammlungen von Vertretern bloßer Anhäufungen 
von Menschen.“ RF (Hindernisse der Integration) 167; speziell für die Behauptung, Rousseau sei ein Vor-
denker des Anarchismus gewesen; vgl. auch EC 306. An anderer Stelle überzog Madariaga das für töricht 
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gegen dessen Figur des edlen Wilden, die er für ein idyllisches Zerrbild hielt. Kolumbus, Peter 

Martyr und Luis Vives, sowie Thomas Morus, Bacon und Erasmus als Freunde des letzteren, 

vor allem aber Las Casas und Montaigne seien gemeinschaftlich dessen Urheber gewesen, 

und Rousseau schließlich sei darüber zu der irrigen Überzeugung gelangt, der Mensch sei von 

Natur gut. Tatsächlich jedoch sei festzustellen, daß das Geistige und Höhere im Menschen 

bestenfalls darum kämpfe, sich angemessen gegen das Körperliche und Niedere zu behaupten. 

Der Erhalt der Zivilisiertheit im Einzelnen jedenfalls könne entweder durch Unterdrückung 

der körperlichen Triebe oder dadurch erreicht werden, die Triebhaftigkeit des Menschen als 

naturgegeben in das politisch-sittliche Leben einzuarbeiten. In letzter Konsequenz habe aber 

Rousseau, dem Madariaga im Rekurs auf seine Biographie Feigheit, Schwäche und an deren 

Wurzel einen überstarken Hang zum Körperlichen vorwarf, beides nicht vermocht und sei 

deshalb auf die Figur des Edlen Wilden verfallen, die ihm zur metaphysischen Selbsterlaubnis 

geworden sei. So wird verständlich, warum Madariaga in Rousseau einen Apostel der Anar-

chie sehen und seinem Denken vorwerfen konnte, in Südamerika nur wegen seines ‘chaoti-

schen’ Charakters so erfolgreich zu sein. Indem er letzteres gerade an dessen Denkfigur von 

der volonté générale festmachte und diese für baren Unsinn erklärte, zeigte er aber, daß er das 

                                                                                                                                                         

erklärte aufklärerische 18. Jahrhundert mit der Kritik, es habe seine Vorstellungen über Erziehung von dem 
Chaoten Rousseau bezogen und weder die Einheit von Denken und Handeln noch die Einheit von Idee und 
Realität zu begreifen vermocht; vgl. EC 309. Allerdings blieb auch diese Kritik intuitiv, nichts hätte Mada-
riaga wohl auch ferner gelegen als eine analytische Exegese des Anarchismus aus dem Denken Rousseaus. 
Auch bewegte er sich abseits des gängigen Totalitarismusvorwurfs an Rousseaus Denken; vgl. dafür etwa 
Jacob Leib Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, New York 1960, 38ff. Er machte insgesamt das 
Problem Rousseau weniger an der demokratischen Radikalisierung denn am Verfall der Autorität in seinem 
Gefolge fest: „Rousseau, der Vater vieler guter und schlechter moderner Ideen“ habe mit seiner Lehre von 
der inhärent guten Natur des Menschen als Vater der antiautoritären Erziehung und des Rückbaus an autori-
tärer Strenge gewirkt. Der Wohlfahrtsstaat habe zudem die disziplinierende Härte der Notwendigkeit gemil-
dert, und auf Basis der so entstandenen Sättigung sei schließlich nur noch das ‘Tut, wie es euch gefällt!’ 
Rabelais’ übrig geblieben; vgl. SdM, Wie Halbstarke zu zähmen wären, in: NZZ, 11-VI-1966. Erneut 
spiegelte sich hier mit dem Zentralbegriff der Notwendigkeit das durch die Ambition vervollständigte vertikale 
Kräftepaar, das in seinem Wirken zu jener Selektion im Individuellen und zu jener Erneuerung im 
Kollektiven führen sollte, die für das Funktionieren der liberalen Gesellschaft nach dem Entwurf Madariagas 
geradezu konstitutiv war. – Wie McInerney in seiner Dissertation über Madariagas Romane eindrücklich 
darstellt, hat Madariaga die Wirkung Rousseaus in Lateinamerika auch belletristisch behandelt. In seinem 
Roman Satanael, angesiedelt im Venezuela der 1780er und 1790er Jahre, entwickele demnach der Protago-
nist während des Theologiestudiums wachsende Bewunderung für das Humanitäre in Rousseaus Philosophie, 
die sich in Nächstenliebe und in Aufopferung für die schlechter Gestellten der Gesellschaft ergehe. Madariaga 
lasse ihn nicht nur, wie all seine Protagonisten in gleicher Situation, in Verfolgung der egalitären Ideale 
Rousseaus tragisch scheitern, sondern er führe das Leid Juans und Madalenas, bis hin zur Anvergleichung 
mit dem Schicksal Hiobs, direkt auf die Befolgung rousseauscher Theorie zurück. Rousseau werde so für 
Juan, den prototypischen Kreolen, zum Satan, zum Verderben bringenden zweiten Gott neben dem wahr-
haftigen; vgl. MCINERNEY 146-159. 
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zentrale Argument Rousseaus seinerseits nicht wirklich ernst genommen oder verstanden 

hat.178 

Insgesamt drängt sich der Eindruck auf, Madariaga habe seinen Rousseau bereits durch die 

Brille der Demokratieskepsis gelesen und somit nur ausschnitthaft wahrgenommen. Obwohl 

er ihn (und Bourgeois) explizit als die Väter des Gedankens vom unterstellten Vertrag zitierte, 

den er gerade ablehnte,179 hätte er aus seiner Sicht Rousseau in dessen Kritik an der Sozialphi-

losophie in der Tradition von Hobbes und Locke eigentlich zustimmen müssen. Den Vertrags-

theoretikern hatte Rousseau ja vorgehalten, sie verwechselten den noch isolierten Menschen 

mit dem schon vergesellschafteten Bürger. Individualrechte wie Freiheit und Eigentum kämen 

bei genauer Betrachtung dem Bürger zu, so wie auch ihre naturrechtliche Begründung eigent-

lich auf den Bürger und nicht auf den noch vorpolitischen Menschen ziele. Auch gleich seien 

nicht, wie in der extremen Zuspitzung bei Hobbes, die Menschen qua physischer Stärke, 

sondern die Bürger qua Konvention und positivem Recht. Die von seinen kontraktualistischen 

Vorgängern erhobene anthropologische Prämisse des Egoismus beschreibe den bereits durch 

Sozialisierung verdorbenen Bürger, nicht den natürlich guten Menschen, dessen Urmotiv statt 

dessen die auf Mitleid, genauer: die auf die Abscheu gegenüber dem Leiden anderer gegrün-

dete Solidarität sei. Mit diesem am Begriff vom Menschen ansetzenden Generalvorwurf ist 

Rousseau zum Vater all jenen Denkens geworden, das sich nach ihm wiederholt in anderen 

Konstellationen neu gebündelt hat, etwa in der deutschen Romantik oder im kommunitaristi-

schen Lager innerhalb der an Rawls anknüpfenden Debatte – und dem sich auch Madariaga 

mit seinem Denken vom Individuum-in-Gesellschaft her in allen hier genannten Aspekten 

zuordnen läßt, ohne daß er darin allerdings jemals Rousseau als direkten Vorläufer (an)er-

kannt hätte. 

                                                 
178  Vgl. zu alldem EC 304-312. 
179  „Legal minds have always tried to formulate the social fact in juridical terms: Jean Jacques Rousseau began 

the fashion with his Social Contract; the theory of solidarity as a ‘quasi-contract’ which Monsieur Léon 
Bourgeois formulated, and of which he tried to make the basis of the political philosophy of the French 
Radical Party, is another example.“ WD 106. Andererseits ist Rousseau selbst, wie Sabine gezeigt hat, in-
konsistent in seinem Umgang mit der Vertragsfigur. Eigentlich müsse er sie insgesamt strikt ablehnen, über-
nehme sie aber doch begrifflich, wenn auch nur, um sie im nächsten Schritt inhaltlich wegzuerklären. Ebenso 
dürfe Rousseau den Nachweis der Vorteilhaftigkeit vergesellschafteten Lebens gegenüber der Isolation des 
Individuums gar nicht versuchen, weil er das isolierte Individuum ja bereits als undenkbar ausgeschlossen 
habe. Vgl. George H. Sabine, The Rediscovery of the Community: Rousseau, in: ders., A History of Political 
Theory, Fort Worth u.a. 41989, 539f. In beiden Fällen wird die auch bei Madariaga stets feststellbare 
Schwäche des Rhetorikers für das Paradox deutlich; und vielleicht erklärt sich ja gerade von daher die, trotz 
aller Ablehnung, scheue Affinität Madariagas für bestimmte rousseauistische Figuren. – Madariaga beschrieb 
Léon Bourgeois (1851-1925) in seinen Memoiren als einen französischen Staatsmann mit hohem Einfluß und 
Prestige, der allerdings im Völkerbund seinen Zenit altersbedingt schon überschritten hatte; vgl. MM 47f. 
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Fest steht zwar, daß Madariagas Liberalismus einzelnen Zielsetzungen einer progressiven 

Sozialpolitik gegenüber durchaus aufgeschlossen war und das Rousseau-Zitat somit partiell 

mit seinem eigenen Denken hätte zur Deckung gebracht werden können.180 Fest steht jedoch 

ebenso, daß seine flammende Kritik am rousseauschen Gleichheitsgedanken, in direkter Ver-

längerung bis zu seiner Kommunismuskritik, den eigentlichen Ausgangspunkt für seinen 

eigenen Gesellschaftsentwurf bildete. Zieht man mit Madariaga die Linie von Rousseau her 

weiter aus, dann gelangt man über seine konservativ und vermutlich stark von Burke her 

inspirierte Ablehnung der Französischen (wie jeder) Revolution, zur Zurückweisung auch des 

Denkens der Jakobiner. Im Fahrwasser deren rousseauistischer Tendenz zu Nivellierung statt 

Abstufung, zu Quantität statt Qualität und zu Determinismus statt Freiheit sah er den ideolo-

gischen Ursprung der Doktrinen des Sozialismus und des Kommunismus.181 

Madariaga trat demgegenüber zeitlebens als ein Verfechter der hierarchisch organisierten 

Gesellschaft auf, sein politiktheoretisches Werk erscheint als der kontinuierliche Versuch, die 

Exzellenz gegen das Mittelmaß zu verteidigen.182 Sein alles weitere strukturierender Grundge-

danke war der einer Hierarchie, in der die naturgegebenen Ungleichheiten der Menschen aner-

kannt und in einem organischen Politikverständnis für alle nutzbringend aufgehen würden. 

Seine Beispiele für derartige Ungleichheiten entlehnte er teils dem Denken der griechischen 

Antike; so sei etwa das Verhältnis zwischen Mann und Frau ein ebenso hierarchisches wie das 

zwischen Erwachsenem und Jugendlichem.183 Daneben seien auch Talente im jeweiligen Grad 

ihrer Ausprägung angeboren, ihre Ungleichverteilung also reine Glückssache.184 Insbesondere 

das Genie, mutmaßte Madariaga weiter, sei in seiner Erklärung wesentlich ein Gegenstand der 

                                                                                                                                                         

Bourgeois war kurzzeitig französischer Ministerpräsident (1895/96), später Vertreter Frankreichs auf den 
Friedenskonferenzen in Den Haag (1899 und 1907); 1920 erhielt er den Friedensnobelpreis. 

180  Vgl. Walter Haubrich, Der liberale Spanier. Zum Tod des Ersacisten, Historikers und Politikers Salvadore de 
Madariaga, in: FAZ, 16-XII-1978. 

181  Vgl. AF 270. 
182  Vgl. CANGIOTTI 71. 
183  Vgl. AH 33-36. Es sei angemerkt, daß Madariaga im anachronistischen Rückgriff auf antike Ideale 

wiederholt im Brustton der Selbstverständlichkeit Überzeugungen äußerte, die aus heutiger Sicht kaum mehr 
mit seinem übrigen Denken geschweige denn seiner Zeit insgesamt zusammenpassen wollen. Man kann ihm 
vielleicht noch in der Behauptung folgen: „Die Tätigkeit des Mannes des Mittelstandes ist vorwiegend 
geistig. Sie bedarf einer gewissen Befreiung von den Plackereien des Alltagslebens und erfordert eine ge-
wisse Gemütsruhe.“ AF 201f. In welche Richtung dieses neo-antike Denken aber driftete, sieht man zwei 
Seiten zuvor, wo es allen Ernstes heißt: „So fänden viele Probleme [...] ihre Lösung in einem anderen Milieu, 
dem der Familie. Diese würde wieder zusammengeführt und könnte als ökonomische Einheit eine neue Be-
deutung erlangen. Denn das Hauswesen bedarf nicht nur der Mutter. Ein Kind, das gut gedeihen soll, braucht 
eine Sklavin. [...] Eine normale Familie braucht mehrere Frauen verschiedener Altersstufen.“ AF 199; sic: 
Madariaga schrieb dies 1959. 

184  Vgl. MM 204. 
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Genetik.185 Soziale Faktoren wie Geld und Bildung spielten demnach in der Ausprägung des 

jeweiligen Charakters nur die Rolle von Koeffizienten, die lediglich die ohnehin angelegten 

Tendenzen zu verstärken oder abzuschwächen vermögen.186 Unter dieser elitistisch-determini-

stischen Prämisse stellte er bereits früh in seiner politischen Karriere fest: „the diplomat is not 

made but born,“187 und konnte im Alter von siebzig Jahren rückblickend über die Entwicklung 

seines eigenen liberalen Standpunktes sagen: 

Als Liberaler geboren (man wird liberal geboren, so wie man blond oder mit schwarzen Haaren 
zur Welt kommt), bin ich doch erst später offiziell zum Liberalen geworden: 1947, bei Gelegenheit 
der Hundertjahrfeier der belgischen Liberalen Partei.188 

Madariaga lehnte folgerichtig den von Rousseau herstammenden Gleichheitsgedanken als 

illiberal ab. Vielmehr verlangte er, überlegene Befähigungen und Qualitäten müßten sich auch 

institutionell in entsprechenden Privilegien und Distinktionen von der Masse niederschlagen. 

Die Anpassung des demokratischen Rechts der Mehrheit an das Recht des Individuums auf 

Exzellenz galt ihm als etwas Selbstverständliches.189 In diesem Sinne hatte er ja ‘Ehrgeiz und 

Notwendigkeit’ zu den beiden Triebkräften aller menschlichen Gesellschaft erklärt, deren 

Lähmung durch egalitär beeinflußte Gesetzgebung den von ihm wiederholt diagnostizierten 

Niedergang der westlichen Zivilisation ursächlich eingeläutet habe.190 Er rechnete statt dessen 

fest mit beiden und machte überdies die Forderung nach ungehinderter sozialer Mobilität auf, 

wodurch sein im Kern ständischer Gesellschaftsentwurf eine Dynamik gewann, durch die der 

Sozialdeterminismus, auf den er sonst hinausgelaufen wäre, etwas konterkariert wurde. Da er 

damit keine grundsätzliche Lösung für das Problem der Gerechtigkeit oder das der sozialen 

Frage anzubieten wußte, hat seine Position zumindest im 20. Jahrhundert mit umgekehrtem 

Vorzeichen den Vorwurf der Illiberalität auf sich ziehen können. Dem ließe sich allerdings 

entgegenhalten, daß sich der Gedanke des freien Auf- und Abstiegs zwischen den sozialen 

Klassen analog auch bei Lorenz von Stein fand, der nicht zuletzt auf dessen Grundlage den 

Sozialstaat zuerst theoretisch begründete. Dabei deckte sich das Denken Madariagas mit dem 

von Steins nicht nur in der konkreten Forderung nach sozialer Mobilität, sondern auch in der 

dahinter stehenden Absicht. Hier wie dort sollte angesichts des eingestandenermaßen unauf-

                                                 
185  Vgl. BM 133-135. 
186  Vgl. VB 105. 
187  D 151. 
188  AF 17. 
189  Vgl. CAMINALS GOST 140. Zur Verdeutlichung soll hier ein Beispiel unter vielen ähnlichen genügen, weil es 

diesbezüglich in prototypischer Klarheit das generelle mind set Madariagas aufzeigt: „[D]aß das Auto der 
Masse zugänglich wurde, hob die Vorteile seines Gebrauchs beinahe auf.“ BM 102. 

190  Vgl. SdM, Zwang und Freiheit, in: NZZ, 31-VII-1966. 
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hebbaren Klassengegensatzes auf diesem Wege die soziale Revolution (wie sie sich bei Marx 

postuliert fand) zugunsten der sozialen Reform vermieden werden.191 

Ein gesundes Verständnis von Gleichheit hat sich in Madariagas Augen letztmalig [sic!] in 

den Evangelien niedergeschlagen. Dem neuen und von ihm für ungesund erklärten Egalitaris-

mus im Sinne Rousseaus aber liege ein aus einem tiefen Minderwertigkeitskomplex geborenes, 

grundlegendes Mißverständnis zugrunde. Anders als die ursprüngliche christliche Tradition 

verfolge der neue Egalitarismus ein Gleichheitsideal, das gegen die Vorstellung eines materi-

ellen ‘besser’ sturmlaufe, das es nach Madariagas Auffassung so gar nicht gebe: 

The sense of equality is both old and new in our societies. The old comes from the Gospels; the 
new comes from Rousseau. Broadly speeking, it may be said that sound and healthy equality has 
its roots in the Gospels; while the unsound and unhealthy equality can be traced back to Rousseau. 
[...] The equality of the Gospels flowed from a pure source, free from self-seeking. Rousseau was a 
poor mortal, well-meaning enough, but with so heavy a load of moral defects and maladjustments 
in his proud, lustful and weak soul, that his doctrines were bound to conceal much dross of perso-
nal resentment. [...] The Rousselian equalitarian [...] is sarcastic and jeers at those who claim to be 
his betters, because deep down there still lingers in him a trace of a feeling that they are his bet-
ters, or at any rate, that there is such a thing as ‘betters’, which the Christian equalitarian simply 
ignores.192  

Über diesem falschen Egalitarismus sei die Vorstellung von qualitativer Exzellenz, wie sie 

sich als Ergebnis ambitionierten Strebens einstelle, völlig vergessen worden – woran auch 

und gerade die Kirche Schuld trage, habe sie doch mit ihrer Ethik die Ambition erfolgreich 

ins Reich des Satans verwiesen.193 Madariaga diagnostizierte denn auch dem 20. Jahrhundert 

insgesamt eine fast wahnhafte Tendenz zu hypokritischer Gleichmacherei, die wesentlich aus 

                                                 
191  Zu Lorenz von Stein vgl. Michael Löbig, Persönlichkeit, Gesellschaft und Staat. Idealistische Voraussetzun-

gen der Theorie Lorenz von Steins, Würzburg 2004, 141. 
192  VB 95-97; Hervorhebung im Original; vgl. auch: ebd., 109. Etwa im gleichen Sinne hat Madariaga lobend 

vom Radikalismus der Waliser und Schotten gesprochen, der in seiner Tendenz mit Marx nicht das geringste 
zu tun hätte. Vielmehr sei deren Sozialismus „jener alte, christliche, vom Neuen Testament inspirierte politi-
sche Glaube, der eine Allianz zwischen Labour und Liberalen in Zukunft möglich machen könnte.“ SdM, Ein 
Epilog zu den britischen Wahlen, in: NZZ, 4-XI-1964. 

193  Vgl. SdM, La ambición, in: ABC, 13-VI-1971. Für seinen argumentativen Zweck berief sich Madariaga 
hier, etwas überraschend und ohne die Gründe dafür allzu genau zu erläutern, explizit auf John Milton und 
Francisco Cambó, die beide mit sehr unterschiedlichen Motiven die Ambition gelobt hätten. Fast im gleichen 
Atemzug widersprach er sogar dem Motiv Cambós, denn im Streben nach Ruhm über den eigenen Tod 
hinaus könne er, anders als jener, keinen Sinn erkennen. Nur im Diesseits zähle Ruhm etwas, im jenseitigen 
Leben habe man ihn ohnehin nicht nötig; vgl. ebd. Hinsichtlich Milton darf man vermuten, daß es vor allem 
dessen erklärte Feindschaft gegenüber dem in der Praxis von ihm als priesterliche Tyrannei wahrgenomme-
nen Katholizismus war, die ihn in diesem Zusammenhang für Madariaga interessant machte. Für sein Argu-
ment passender wäre es gewesen, wenn er sich statt dieser beiden auf Adam Smiths These von der positiven 
Auswirkung des individuellen Egoismus’ auf die Gesellschaft als Ganzes oder auf einen anderen der schot-
tischen Aufklärer berufen hätte. 
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Sozialneid heraus194 jegliche Form der Hierarchie einschließlich jener sozialen Wechselbezie-

hungen, die schon naturgemäß hierarchischen Charakter aufweisen, einzuebnen trachte: 

Our century is equality-mad. Much of it is just snobbery upside down, a kind of resentment against 
those placed higher up the social ladder, which of course betrays too much respect for that very 
social ladder one wants to knock down.195 

Jedwede Nivellierung aber, in deren Ergebnis soziale Zusammenhänge durch statistische 

Gesetze erfaßbar würden, war seinem Liberalismus zutiefst zuwider. Gegen den ökonomisti-

schen Marxismus etwa machte er das Primat der individuell bestimmbaren menschlichen Per-

son geltend und warf dem mechanistischen Denken der Ökonomie mit deren Vernachlässigung 

eine auch moralische Verfehlung ersten Ranges vor.196 Gegen den ‘doktrinären Gleichheits-

gedanken’197 brach er vielmehr eine Lanze für die Ungleichheit und bedauerte, daß sie von der 

ursprünglichen Frage im Gang der Zeit auf ein soziales Problem nur noch der Klasse reduziert 

worden sei und zudem die Klasse inzwischen fast ausschließlich vom Einkommen her definiert 

werde.198 Einmal mehr ist es Ortega, der für die Spanier schon vor Madariaga in eindringli-

cher Zuspitzung darauf hingewiesen hatte, seine Trennung zwischen Masse und Elite müsse 

keineswegs mit den Grenzen der sozialen Klassen zusammenfallen, sondern verlaufe auch 

und gerade innerhalb ihrer.199 

Durch die egalitäre Tendenz, so Madariaga, werde der Mensch stolz für austauschbar 

erklärt, das Irrationale und die Imponderabilia im Sozialen würden ignoriert oder bewußt ausge-

blendet.200 Damit aber sei der ursprünglich durchaus wertvolle Gleichheitsgedanke weitgehend 

mißverstanden und entweiht. Bereits das 18. Jahrhundert habe in seiner Vernachlässigung des 

gesellschaftlichen Pols des Menschen den qualitativen und organisch-geistigen durch einen 

nur noch quantitativen, materiell-inorganischen Begriff von Gleichheit ersetzt,201 der nun in 

den Händen der Masse zum einen übermäßig emotionalisiert und zum anderen katastrophal 

                                                 
194  Madariaga nannte insgesamt drei Ursachen für die Gleichmacherei: Unverständnis, Neid und Utilitarismus; 

wobei er in seinem Verständnis allerdings den Utilitarismus unzulässig auf seine ökonomistische Variante 
verkürzte; vgl. AF 52f. 

195  VB 95. Den gleichen Gedanken wiederholte er anderthalb Jahrzehnte später als Kritik an der „Tendenz, die 
nötige und heilsame Erneuerung der momentan herrschenden Klasse zu verwechseln mit jener völligen Be-
seitigung jeder herrschenden Klasse, die das Ideal der primitiven Gleichmacherei ist“; AF 54. 

196  Vgl. AF 108-114. 
197  Vgl. RF (Europa und die liberalen Grundsätze) 235. 
198  Vgl. AH 108. 
199  Vgl. José Ortega y Gasset, Der Aufstand der Massen, Stuttgart 1949, 13 und 117. 
200  Vgl. AH 33-36. 
201  Vgl. EP (Half-a-century Survey) 11. 
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simplifiziert und übertrieben worden sei.202 Zumindest mitschuldig an dieser Entwicklung war 

für Madariaga der marxsche Begriff des Klassenkampfes: „Einer der schlimmsten Fehler von 

Marx bestand darin, die Beziehungen zwischen den Klassen mechanisch statt organisch zu 

interpretieren. Klassenkampf gibt es nicht, nur Klassenspannungen; und Spannungen sind für 

das Leben unerläßlich.“203 Durch die unzulässige Reduktion des Begriffes Arbeit auf das 

Manuelle sah er die politische Ökonomie insgesamt erheblich deformiert, was im Verbund 

mit einem falschen Verständnis der marxschen Theorie des Mehrwerts zu völlig ungerecht-

fertigtem, aber sozial hochgefährlichem Neid geführt habe. In diesem Lichte erschien ihm die 

antagonistische Verbitterung im Klassenkampf vollkommen fehl am Platze, der Arbeiter lehne 

ja nicht den bourgeoisen Lebensstil als solchen ab, sondern nur die Tatsache, daß er ihn nicht 

selbst pflegen könne.204 Madariaga ließ denn auch keinen Zweifel an seiner Geringschätzung 

gegenüber dem vermeintlichen Ideal des common man an der Basis dieses neuen Gleichheits-

denkens:  

[K]einer gesellschaftlichen Gruppe, wie immer sie auch geartet sein mag, kann man ein klägli-
cheres Vorbild anbieten als den gewöhnlichen Mann. [...] Die zahllosen Deutschen, die von Karl 
dem Großen bis zu Hitler Ströme von Bier durch ihre Kehlen haben rinnen lassen – was bedeuten 
sie in der Geschichte neben Bach, Leibniz, Goethe, Gauß und Beethoven?205 

Dezidiert gegen jede Vorstellung vom gemeinen Mann trug er das Banner eines offensiv 

gleichheitsfeindlichen Aristokratismus, mit dem er den ungeduldigen und vom vermeintlichen 

Versagen des eigenen Volkes enttäuschten spanischen Intellektuellen wie Ortega und Baroja 

nahestand.206 Sein eigener intellektueller Elitismus207 und seine Bevorzugung des familiär Or-

                                                 
202  Vgl. Bernhard Schmidt, Spanien im Urteil spanischer Autoren. Kritische Untersuchungen zum sogenannten 

Spanienproblem (1609-1936), Berlin 1975, 272. Hier äußert sich, wie an vielen anderen Stellen, Madariagas 
Anlehnung an romantisches Denken, die hier aber nicht weiter verfolgt werden soll. Als knappen Überblick 
zum romantischen politischen Denken; vgl. Ursula Vögel, Art. ‘Romanticism’, in: David Miller (Hrsg.), The 
Blackwell Encyclopaedia of Political Thought, Oxford 1987, 452-455; sowie aus deutscher Sicht Hans-Jürgen 
Puhle, Die Anfänge des politischen Konservatismus in Deutschland, in: Iring Fetscher und Herfried Münkler 
(Hrsg.), Pipers Handbuch der politischen Ideen, Bd. 4: Von der Französischen Revolution bis zum europäi-
schen Nationalismus, München / Zürich 1986, 255-268. Auch heute noch unverzichtbar als extrem kritische 
und insbesondere den romantischen Voluntarismus ablehnende Darstellung; vgl. Carl Schmitt, Politische Ro-
mantik, Berlin 41982. 

203  ZF (Studenten von vorgestern) 292. „Nichts ist verkehrter und ‘halbgebildeter’, als sich jede Spannung als 
einen Kampf bis aufs Messer vorzustellen. Weit gefehlt! Gut geleitete Spannungen sind Quellen von Leben 
und Gesundheit.“ AF 61. 

204  Vgl. AH 43-47. 
205  AF 54; vergleichbare Stellen sind Legion. Madariaga zitierte Henry Wallace als den Urheber der Vorstellung 

vom gewöhnlichen Mann als dem Protagonisten des 20. Jahrhunderts; vgl. dazu auch EP (Half-a-century 
Survey) 15. 

206  Vgl. Bernhard Schmidt, Spanien im Urteil spanischer Autoren. Kritische Untersuchungen zum sogenannten 
Spanienproblem (1609-1936), Berlin 1975, 266 und 276f. Für Ortegas Analyse des ‘gewöhnlichen’ bzw. des 
Durchschnitts- oder Massen-Menschen; vgl. Ortega y Gasset, Aufstand der Massen, Stuttgart 1949, 56-63. 
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ganischen vor der als sinnentleert verabscheuten Masse deckten sich inhaltlich exakt mit dem 

Denken Ortegas208 und fielen um nichts weniger scharf aus als bei diesem, für den es völlig 

außer Frage stand, daß spezielle Aufgaben wie etwa die Politik spezielle Begabungen er-

fordern. Wo Ortega von der Unverfrorenheit der gewöhnlichen Seele sprach, die sich anmaße, 

das Recht der Gewöhnlichkeit einzufordern – „Die Masse vernichtet alles, was anders, was 

ausgezeichnet, persönlich, eigenbegabt und erlesen ist.“ –, da erklärte auch Madariaga, in dem 

Duktus, der für die von der Mentalität des fin de siècle geprägten Intellektuellen charakteri-

stisch war, das ungesunde Wachstum der Masse zu einem der politischen Kernprobleme seiner 

Zeit. Sein Ideal, nach dem der (Geistes-)Aristokrat unter seiner Freiheit zuvorderst die Selbst-

verpflichtung auf den Dienst an der Gesellschaft verstehe, liest sich fast wie aus dem Aufstand 

der Massen ausgeschnitten; schrieb doch Ortega, der auserwählte Mensch sei jener, der mehr 

von sich fordere als die anderen.209 Ein jeglicher Adel verpflichte zum Dienst an etwas höhe-

rem, so wie überhaupt das Leben einen Sinn erst aus seiner konsequenten Ausrichtung auf 

eine Sache hin erlange. Der Sohn, der nur erbe und nichts leiste, verleugne sich selbst und 

degeneriere.210 Gerade diesen Gedanken von der Degeneration, die einsetze, sobald die 

Freiheit selbst oder ihre Bindung an die Verantwortlichkeit aus dem Blick gerate, braucht man 

bei Madariaga nicht lange zu suchen; und man muß nur kurz die Kritik evozieren, die er im 

Kalten Krieg mit der gleichen Schärfe ans eigene Lager richtete, wie er sie im Vorfeld und zur 

Zeit des spanischen Bürgerkrieges in beide Lager geworfen hatte, um sich seinen Beifall über 

Ortegas Vorwurf vorzustellen, ein bloßes Sichtreibenlassen im unkritischen Glauben an den 

Determinismus des Fortschritts sei „die Fahnenflucht der Eliten, die immer die Kehrseite zum 

Aufstand der Massen darstellt“211.  

Gegen die reine Blut- und Privilegien-Aristokratie einerseits und gegen die Demokratie 

andererseits zeichnete Madariaga das Idealbild der gesunden Nation, in der sich, jeweils unter 

Verantwortung und Selbstentsagung die Bourgeoisie um das Funktionieren der Institutionen 

und die Aristokratie um den Staat und die Zukunft kümmert.212 In dieser funktionalen Tren-

                                                                                                                                                         
207  Vgl. CAMINALS GOST 140. Madariagas intellektueller Elitismus blickte stets aus der Perspektive des von den 

übrigen Abgehobenen, hat er sich doch selbst als einen der von ihm beschriebenen Aristokraten gesehen. Es 
ließen sich allein aus seinen Memoiren Dutzende Passagen als Beleg dafür zitieren, wie er grundsätzlich und 
noch in der erinnernden Darstellung sein Gegenüber im Gespräch zuallererst intellektuell verortete. 

208  Vgl. PRESTON, Quest 14. 
209  Für die Positionen Ortegas vgl. José Ortega y Gasset, Der Aufstand der Massen, Stuttgart 1949, 12f.; sowie 

für das Zitat ebd., 15. 
210  Vgl. ebd., 66-69 und 105-108. 
211  Ebd., 47. 
212  Vgl. SdM, Selección y decadencia (Manuskript, 15-IV-1936), in: MALC 292. 
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nung schlug sich die von Madariaga immer stark gemachte Unterscheidung zwischen dem 

bloßen Intellekt und der qualitativ höherwertigen Intuition nieder. Vor allem aber klang damit 

die Unterscheidung zwischen dem bourgeois und dem citoyen an, auch wenn Madariaga den 

zweiten Begriff nicht explizit verwendete. Immerhin traf er recht gut das Konzept, wenn er 

davon sprach, daß die Aristokratie durch „den Nachweis von Vision und Selbstlosigkeit, das 

heißt: durch leadership“ aus der Bourgeoisie hervorgehe. Umgekehrt drohe die Degeneration 

eines Gemeinwesens zur Plutokratie, sollte es der politischen Elite an dieser Qualifikation 

mangeln.213 Die Selektion der Elite in diesem Sinne galt Madariaga als ein wesentlicher Faktor 

für den politischen Erfolg eines jeden Gemeinwesens; ihre Vernachlässigung habe die Erb-

aristokratie zunächst in die Dekadenz geführt, die sie dann mit ihrer Ausradierung durch die 

demokratische Welle des 19. Jahrhunderts bezahlt habe. Einzig die englische Oberschicht 

habe sich weiterhin auch als eine Funktions- und Führungsaristokratie, also als eine ‘echte’ 

Aristokratie verstanden.214 Dabei ist es mehr als nur eine Randbemerkung wert, daß Madariaga 

neben ihrer Selektion an dieser Stelle auch die Attitüde der Aristokratie normativ thematisierte. 

Ganz beiläufig erklärte er, diese müsse konservativ auftreten; überhaupt sei der Konservati-

vismus seiner Meinung nach vielfach zu Unrecht geschmäht worden.215 Letztlich ging es ihm 

damit um politische Tugend (oder um einen Mangel derselben), der im Übergang von der 

individualistischen zur gesamtgesellschaftlichen Perspektive die Solidarität entspräche. Einer 

der Gründe für das Problem, das er als die Krise der ‘statistischen’ Demokratie beschrieb und 

das sich seiner Meinung nach in einem auf Solidarität gegründeten organischen Gemeinwesen 

von selbst lösen würde, war das bourgeoise Eigeninteresse – so Alonso-Alegre, die hinter die-

ser Auffassung zu Recht Montesquieu vermutete.216 In der Tat übernahm Madariaga von 

                                                 
213  Vgl. ebd.; das Zitat ist meine Übersetzung. Im Original heißt es: „pruebas de visión y abnegación, es decir, de 

leadership“. Ganz selbstverständlich ging Madariaga davon aus, daß der Fortschritt der Menschheit einzig 
durch das Wirken von Eliten zustande komme; vgl. PP 6. 

214  Mit seiner Fixierung auf England stand Madariaga unter den liberalen Spaniern nicht allein. Krauss attestiert 
außer ihm auch anderen spanischen Liberalen und Krausisten wie Álvarez del Vayo und Pérez de Ayala, sie 
hätten ihre Wahrnehmung der Gegenwart übermäßig an diesem Vorbild ausgerichtet. Das zeitgenössische 
England sei für sie der Kulminationspunkt jener prinzipiellen Voreingenommenheit im eigenen Weltbild 
gewesen, die er dem Liberalismus auch ganz allgemein unterstellt: „Die Gegenwart wird auf das Piedestal der 
Geschichte gehoben, und diese ist dann, genau besehen, nur noch die Vorgeschichte, die auf ein unverrück-
bares Selbstbewußtsein zuläuft.“; vgl. KRAUSS 54. Die prinzipielle Wertschätzung Englands durch Madariaga 
wird nicht zuletzt deutlich in einer Vorkriegsquelle: „The centre of the picture is Great Britain. [...] [T]he 
British people are, in our twentieth century, the norm of the world. Everything that is going on in our dramatic 
days can be traced back to them. The chief forces that work in our epoch in travail are, at any rate in their 
modern shape, English born: nationalism, imperialism, capitalism and socialism. England is a model nation, in 
fact the model nation“; WD 219. In genau dieser Rolle haben ihn nach dem Zweiten Weltkrieg die USA 
enttäuscht. 

215  Vgl. SdM, Selección y decadencia (Manuskript, 15-IV-1936), in: MALC 292. 
216  Vgl. ALONSO-ALEGRE 233. 
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Montesquieu nicht nur den Vorrang der Freiheit vor der Gleichheit, sondern auch die Wert-

schätzung für das Konzept einer der Öffentlichkeit bzw. dem Gemeinwohl verpflichteten Ari-

stokratie.217 Dies und seine in der Tendenz konservative Haltung als Liberaler führten ihn 

wohl auch zu seinem als liberales Axiom formulierten Credo: „Durch Freiheit zum Dienen – 

durch Dienen zur Ordnung – durch Ordnung zur Freiheit“.218  

 

6. Undemokratischer Liberalismus 

A) PARLAMENTARISMUSKRITIK 

Madariaga äußerte sowohl prinzipiell Kritik am demokratischen Imperativ der allgemeinen 

Wahl als auch von der praktischen Politik her motivierte Kritik am repräsentativen Parlamen-

tarismus. Die allgemeine Wahl sei angemessen nur in Gemeinschaften von so überschaubarer 

Größe, daß in ihnen eine Öffentlichkeit des vis-à-vis möglich ist. Nur dort gelte das diskursive 

Ideal der griechischen Agora oder des mittelalterlichen spanischen cabildo, wo „Vorschläge, 

Gegenargumente, Einstellungen bis auf den Grund eingeschätzt werden [konnten], denn ein 

jeder kannte einen jeden.“219 Unter den Bedingungen der Moderne funktioniere dieses Instru-

ment direkter Demokratie nicht länger, in bevölkerungsreichen Flächenstaaten müsse daher, 

beginnend mit einer Neudefinition des demos, notwendig auf andere Mechanismen als die 

allgemeine Wahl abgestellt werden:  

Demokratie. Schon das Wort klingt wie eine Warnung. [...] Direkte Demokratie war gut und 
richtig in Athen, wo sie auf einem Marktplatz versammelt werden konnte; aber in unseren Natio-
nen von mehreren zehn und sogar hundert Millionen, werden Demokratie und Chaos Synonime 
[sic] sein, wenn wir nicht genau definieren, was wir unter demos verstehen. Denn Regierung durch 
das Volk kann nie Regierung durch den Pöbel bedeutet haben.220 

Die zur Vermassung ausartende Mehrheitsregel jedenfalls, so Madariaga, bringe eine weit-

gehend verzerrte Vorstellung vom Volk und vom Volkswillen mit sich. Gerade unter dem 

Einfluß marxistischen Denkens habe der Begriff ‘Volk’ eine semantisch oft gar nicht mehr 

                                                 
217  Vgl. EC 303f. 
218  In dieser Formulierung findet sich das Credo etwa in: AF 146 und 243. 
219  SdM, Das Heer und die Nation, St. Augustin 1966, 8. Dabei übersah Madariaga offenbar, daß spätestens 

durch die Federalist Papers, insbesondere die Artikel 9 und 10, diese Position überzeugend widerlegt und 
vielmehr schlüssig der Nachweis der Möglichkeit republikanischer Herrschaft (was sich ziemlich genau mit 
der ‘Demokratie’ seiner Terminologie deckt) gerade auch über ausgedehnte Flächenstaaten stringent erbracht 
worden war; vgl. Alexander Hamilton / James Madison / John Jay, Die Federalist-Artikel. Politische Theorie 
und Verfassungskommentar der amerikanischen Gründerväter, hrsg. von Angela Adams und Willi Paul 
Adams, Paderborn u.a. 1994, 44-58. 

220  SdM, Das Heer und die Nation, a.a.O., 8. 
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reflektierte Wandlung erfahren und bezeichne nunmehr sogar außerhalb genuin marxistischer 

Kreise vielfach nur noch alle Menschen unter Ausschluß von Oberschicht und Mittelklasse.221 

In der streng subsidiär-föderalen Lösung Madariagas222 schwang auch der Versuch mit, gegen 

solche Tendenzen das antike Thema der Agora in die moderne Tonart des Flächenstaates zu 

transponieren. Der Aufstieg der Mehrheitsregel als ein auch unter einander Fremden funktio-

nierendes Entscheidungsprinzip223 und in seiner Folge der radikale Umschwung vom früher 

zumeist abschätzig beurteilten Populären hin zur neuen Vorstellung vom Volk als Souve-

rän,224 erschienen Madariaga als eine Pervertierung des ursprünglichen Gedankens von der 

Demokratie, das allgemeine Wahlrecht lediglich als die Folge einer Verwechslung von Volk 

und Nation.225 Das Volk sollte ihm zufolge weder auf den Thron gehoben noch mit der Nation 

gleichgesetzt werden. Lincolns Diktum vom government of the people, by the people and for 

the people wollte er zum Beispiel primär nicht auf das Volk, sondern auf die Nation gemünzt 

verstanden wissen.226  

Durch das fortschreitende Verschwimmen des vormals strukturierten Volkes zur unter-

schiedslosen Masse werde auch das parlamentarische System insgesamt unmöglich gemacht: 

„Die heutigen Parlamente vertreten nur unorganische Massen von Millionen Menschenwesen 

[...] Das System ist also nicht, was es zu sein vorgibt: repräsentativ.“227 Zum einen funktio-

niere bereits das Prinzip ‘one man, one vote’ nicht im eigentlichen Sinn demokratisch, unter 

anderem weil die Wiederwahl der Repräsentanten beträchtlich von momentanen und lokalen 

Interessen abhänge.228 Damit werde Politik wesentlich zu einem Wettbewerb nach unten, der 

sich den Passionen und niederen Interessen eines amorphen Elektorats an den Hals werfe. 

Hungrig nach Macht und ihren Folgefreuden einerseits und abhängig von der öffentlichen 

Meinung andererseits, hätten die demokratischen Führer somit im Ansehen des jeweiligen 

Eigeninteresses das Repräsentieren und staatsmännische Führen verlernt.229 Der abstrakte 

Repräsentationsgedanke hing für ihn ohnehin einem Mythos nach, den er auf tönernen Füßen 

stehen sah. So führten die je verschieden sich auswirkenden Mechanismen verschiedener 

                                                 
221  Vgl. ebd., 8f. 
222  Vgl. MR (Comentario amistoso) 323-334. 
223  Vgl. AF 227. 
224  Vgl. VB 50. 
225  Vgl. EP (Half-a-century Survey) 12. 
226  Vgl. VB 52. Für das Lincoln-Zitat; vgl. Abraham Lincoln, Gettysburg Address (1863), in: Melvin I. Urofsky 

(Hrsg.), Basic Readings in U.S. Democracy, Washington D.C. 1994, 163. 
227  AF 59. 
228  Vgl. AF 222-235. 
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Wahlsysteme oder auch der willkürliche Zuschnitt von Wahlkreisen zu Zufälligkeiten, die auf 

Seiten der Regierenden die Möglichkeit zu gezielt steuernder Einflußnahme eröffneten und so 

durchaus geeignet seien, faktische Minderheiten zu herrschenden Mehrheiten zu machen.230 

Eines der Motive für seine Kritik am Parlamentarismus, an der Demokratie und am allgemei-

nen Wahlrecht ist zudem jenes gewesen, das seit jeher die Befürworter einer Stärkung direkt-

demokratischer Elemente bewegt hat. Der Wähler habe keinen Einfluß auf die Zusammen-

stellung der Kandidatenlisten der Parteien, die Abgeordneten seien durch den Turnus der 

Wahl zu einem beständigen Schielen auf ihre Wiederwahl und somit zu Kompromißpolitik 

gezwungen, die politischen Entscheidungsträger seien zu weit vom Wähler und seinen Pro-

blemen entfernt.231  

Bei all dem ist einmal mehr der doppelte Hinweis angebracht, daß es sich hier um seinen 

Politikentwurf aus der Sicht des Regierten handelt und daß er in umgekehrter Blickrichtung 

durchaus in der Lage war, die politische Kaste als jeglicher Verpflichtung zu Transparenz und 

Rechtfertigung gegenüber dem Volk enthoben zu betrachten. Entgegen dem eben zitierten 

Politikentwurf einer direkten Demokratie in mehreren Stufen hätte sich in seinen Augen dann 

allein durch einen stärker meritokratischen Einschuß die zeitgenössische Demokratie bereits 

erheblich verbessern lassen.232 Charakteristisch für das späte politische Denken Madariagas 

ist dann sogar eine unleugbare Sympathie für implizit autoritäre Lösungen. Der Politikbetrieb 

wäre demnach eine hermetisch abgeschlossene Sphäre, die wie eine black box zwar darauf 

verpflichtet wäre, unter Wahrung derer Interessen für die Gesellschaft politische Steuerung zu 

leisten. Hinsichtlich des Zustandekommens und, wichtiger noch: was die Begründung der 

einzelnen Akte dieser politischen Steuerung anginge, wäre die Politik den Empfängern ihrer 

Leistungen allerdings nicht rechenschaftspflichtig.233 Daran zeigt sich, daß Madariaga trotz 

seiner Versuche, sie zu umgehen, sehr wohl ein waches Verständnis für die Notwendigkeit 

von Herrschaft hatte, sich aber bei aller Freiheitsrhetorik in Fragen der konkreten herrschaft-

lichen Ausgestaltung von einem fundamentalen Zweifel an der Effizienz pluralistischer und 

auf Interessenausgleich zielender Lösungen niemals gänzlich freizumachen vermochte. Er 

                                                                                                                                                         
229  Vgl. AH 49-53. 
230  Vgl. AF 227; dies ist ein in dieser Treffsicherheit früh geäußerter Kritikpunkt, der bis heute nichts an Aktua-

lität eingebüßt hat. 
231  Vgl. AH 53f. 
232  Vgl. VB 99-106. 
233  Vgl. SdM, La organización espontánea, in: ABC, 7-V-1972 und 14-V-1972. 
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arbeitete also mit einem Politikbegriff, der seinem eigenen liberalen Anspruch eigentlich nicht 

zu genügen scheint. 

Offenbar hat er Politik nicht losgelöst von der Frage nach Wahrheit zu denken vermocht – 

mit der Konsequenz, daß er auch die Frage legitimer Herrschaft stets an den Besitz dieser 

Wahrheit hat knüpfen wollen. Seine späten Schriften tragen deshalb sämtlich den Stempel des 

Apodiktischen, während er diese substantialistische Prämisse in den früheren Werken sogar 

noch offen diskutierte. Bereits in einem seiner ganz frühen Aufsätze verlieh er der Überzeu-

gung Ausdruck, daß es objektiv erkennbare Wahrheit gebe und daß sie sich im freien Wett-

streit der Meinungen immer durchsetzen werde – sein eigentliches Problem war aber schon 

hier der Schritt von der Philosophie und Epistemologie zur Politik, der bei ihm zur Frage 

wurde, auf welchem Wege man zu verbindlicher Wahrheit in dem Sinne gelangen könne, daß 

gegen sie legitimer Widerspruch oder gar Widerstand nicht mehr möglich sei.234 Schon hier 

wählte er die Form des fiktiven Dialogs und die Figur des Schiedsrichters, um diese Frage zu 

entscheiden: Salicio tritt als Schiedsrichter zwischen Lucinio und Raniero auf und führt 

schließlich beider Positionen zur Synthese. Dabei steht Lucinio für einen Parlamentarismus, 

der sich zur Entscheidungsfindung nicht auf die Mehrheitsregel stützt, sondern der die freie 

Diskussion bis zum Ziel allgemeinen Konsenses und einstimmiger Entscheidungen treiben 

möchte. Dahinter verbirgt sich letztlich das Konzept einer indirekten Expertokratie: Man 

müsse die Wahrheit nicht bis ins letzte technische Detail selbst durchdacht haben und sei 

dennoch in der Lage, sie instinktiv zu erkennen – spätestens, nachdem die politische Gesamt-

heit angemessen durch geeignete Experten unterrichtet würde. Als Gegenkonzept wird in der 

Figur Ranieros lediglich eine induktiv-vitalistisch-korporativistische Lösung als das direkte 

Pendant der Expertokratie Lucinios angeboten. Demnach gebe es für jedes Spezialgebiet 

allgemein anerkannte Experten, die verbindlich für alle zu entscheiden haben. Der allgemeine 

Konsens entstünde hier ohne Beteiligung der politischen Gesamtheit allein im Austausch der 

Experten miteinander, zwischen denen sich, so die Nebenthese, etwaige Konflikte im Lichte 

der einen Wahrheit ganz natürlich auflösen würden. Auch hier also erahnt Madariaga zwar die 

grundsätzliche Konflikthaftigkeit des Politischen, bekommt aber das Problem des Interesses 

nicht zu fassen, denn indem er seine dritte Figur zwischen diesen beiden jeweils schon für sich 

genommen problematischen Positionen schlichten läßt, biegt er unnötig ins Weltanschaulich-

Metaphysische ab. Salicio stellt zunächst fest, es gehe beiden nicht um die absolute Wahrheit 

                                                 
234  Vgl. SdM, Diálogo de la intolerancia, in: La Nación, 13-XII-1925; auf diesen Artikel bezieht sich der 

gesamte Absatz. 
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(die dem Menschen prinzipiell entzogen sei), sondern um die Frage der Universalität einer 

Meinung. Indem er aber fortfährt, jede menschliche Gruppe habe eine Weltanschauung und 

sei intolerant gegenüber der Infragestellung derer Grundannahmen, sind die mitunter ebenso 

antagonistischen Konflikte genuin politischen Charakters bereits übergangen worden.235 

Ein weiteres Argument gegen den Repräsentationsgedanken hat Madariaga wohl aus eigener 

praktischer Erfahrung abgeleitet und ließ es – aus ungewöhnlicher Richtung – in eine Kritik 

der Bürokratie münden. Nach ihrer Plebejisierung durch Marx, also nach der Ausweitung des 

Kreises der an ihr beteiligten Akteure, erlebe die Politik nun in einem weiteren Schritt die 

Ausdehnung ihres Einflusses auf praktisch alle Sphären des Lebens. Durch das damit ver-

bundene Übermaß an geforderter Gesetzgebung aber würden die gewählten Politiker im Amt 

zerrieben. Das Zusammenspiel von Repräsentationsprinzip und Zentralisationstendenzen kon-

frontiere sie mit einem nicht länger zu bewältigenden Arbeitspensum, was zu Gesundheits-

schäden und zum schleichenden Verlust ihrer Entscheidungsautonomie an die Verwaltung und 

externe Berater führe.236 Der von ihm schon Jahrzehnte früher behaupteten Notwendigkeit, 

sich hin und wieder bewußt vom Tagesgeschäft zurückzulehnen, um jenseits tagesaktueller 

Hektik einmal auch mit dem Blick aufs Ganze und grundsätzlich über die ihn beschäftigenden 

Probleme nachzudenken,237 könne der Politiker inzwischen nicht mehr nachkommen – die 

häufigen Regierungswechsel seien nicht weniger als ein Indiz dafür, daß der Steuermann das 

Boot nicht mehr im Griff habe. Die Apotheose jener Entwicklung glaubte Madariaga 1974 in 

der Häufung unfreiwillig beendeter politischer Karrieren zu sehen. Die Abwahl Edward Heaths, 

Nixons Watergate, das Ende Pompidous, die Abdankung Brandts und der Verzicht von Bun-

despräsident Heinemann auf eine zweite Amtszeit (Madariaga sprach von dessen Rücktritt), 

der Tod Juan Peróns, der Abtritt Golda Meirs von der politischen Bühne Israels, der Tod des 

österreichischen Präsidenten Franz Josef Jonas, der Zusammenbruch der portugiesischen 

Diktatur – all diese politischen Enden bewiesen für ihn eines: „Das Amt des Regierens ist zu 

                                                 
235  Vgl. ebd.; im Original heißt es dazu: “Cada grupo tiene un sistema de creencias específicas. Este sistema es 

intangible.” Madariaga ließ seine Figur Salicio ebenfalls feststellen, das Heute sei genauso intolerant wie das 
16. Jahrhundert, im übrigen hätten sich Luther und Calvin darin kaum von Torquemada unterschieden. Nur 
sei heute die Wurzel der Intoleranz, also das unberührbare Zentrum der fast allen gemeinsamen Welt-
anschauung, nicht mehr der christliche Glaube, sondern der Glaube an das Geld und an die Nation. Toleranz 
könne es nur im Bereich des Verhandelbaren geben, im Reich der Weltanschauung aber werde immer die 
Intoleranz herrschen. 

236  Vgl. SdM, Götterdämmerung, in: Finanz und Wirtschaft, 7-VIII-1974. 
237  Vgl. WK (Prämissen der Abrüstung) 194. 
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einer biologischen Unmöglichkeit geworden.“238 Madariaga gab hier ein klares Votum für 

eine Honoratiorenpolitik ab, wie sie einem liberalen Denken entspringt, das schon zu seiner 

Zeit eigentlich Geschichte geworden war. Dem entspricht auch seine ablehnende Haltung 

gegenüber dem neuen Professionalismus in politischer Beratung und Verwaltung, beides 

Folgen einer von ihm stets bedauerten Notwendigkeit zur Spezialisierung. Madariaga trauerte 

sichtlich der Zeit der Generalisten in der Politik nach, seiner großen Zeit, in der er als Intellek-

tueller und Freizeit-Politiker im Völkerbund und sonst ohne wirkliches Mandat wirken konnte. 

In der Tat kann die besorgte Auffassung vom Verschleiß des Politikers im Amt wohl auch als 

eines unter den Motiven für seine ureigene Entscheidung gegen eine fortgesetzte Karriere in 

der praktischen Politik gelten. 

Hinter Madariagas Ablehnung der allgemeinen und direkten Wahl, und das bedeutet vor 

allem: hinter seiner Opposition gegen das Prinzip gleichwertiger Stimmengewichtung, stand 

seine unbedingte Weigerung, den Willen einer arithmetisch ermittelten faktischen Mehrheit 

als normativ auch für überstimmte Minderheiten bindend anzusehen. Kaum einmal wurde das 

deutlicher als in seinem Kommentar zur Wahl, aus der Salvador Allende 1970 als chilenischer 

Präsident hervorging. Geschrieben hat er diesen Kommentar drei Jahre später, kurz nachdem 

Allende beim Putsch Pinochets ums Leben gekommen war – und zwar mit der Grundaussage, 

aufgrund der begangenen Fehler sei dieser Fortgang der Dinge praktisch unvermeidlich 

gewesen: „und so war es sein [Allendes, TN] Schicksal, das Opfer der beiden Extreme, der 

Linken und der Rechten zu werden. Es war vorauszusehen, dass das Militär die Geduld 

verlieren würde.“ Die Wahl 1970 hatte nach Madariagas Darstellung für den extrem linken 

Salvador Allende, den extrem rechten Jorge Alessandri und den gemäßigten Radomiro Tomic 

ein Stimmenverhältnis von – in dieser Reihenfolge – ungefähr 3½ : 2½ : 1½ ergeben, womit 

keiner der Kandidaten die absolute Mehrheit erreicht hatte und somit das Parlament qua chile-

nischer Verfassung zwischen dem nach Stimmergebnis Erst- und Zweitplatzierten zu wählen 

hatte. Nicht trotz, sondern gerade wegen dieses Ergebnisses hätte nun aber Madariaga zufolge 

                                                 
238  SdM, Götterdämmerung, in: Finanz und Wirtschaft, 7-VIII-1974. Zum Vergleich: Heaths Abwahl erfolgte 

erst im Februar 1975, unter Druck kam er allerdings schon ab 1974. Nixon trat am 9-VIII-1974 zurück, die 
Affäre gärte aber bereits seit 1972. Pompidou starb, noch im Amt, am 2-IV-1974. Brandt trat am 6-V-1974 
überraschend zurück. Bundespräsident Heinemann trat 1974 nicht für eine zweite Amtszeit an und schied 
zum 1-VII-1974 aus dem Amt. Juan Perón starb am 1-VII-1974. Golda Meir trat zunächst im Dezember 1973 
als Ministerpräsidentin zurück, weil sie am Ende des Jom-Kippur-Krieges innenpolitisch in die Kritik gera-
ten war. Wegen einer anhaltenden Regierungskrise trat sie im März 1974 das Amt noch einmal an, wurde 
aber einen Monat später von Jitzhak Rabin abgelöst. Der österreichische Bundespräsident Franz Josef Jonas 
starb, noch im Amt, am 24-IV-1974. Die nahezu unblutige Nelkenrevolution in Portugal 1974 entmachtete 
das diktatorische Duo Americo Tomás (Staatspräsident) und Caetano Marcello (Ministerpräsident), beide 
flohen ins Exil.  
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Allende nicht Präsident werden dürfen, sondern Tomic Präsident werden müssen. Zur Be-

gründung schwang er sich kurzerhand nachträglich und in deutlicher Kritik an einer in diesem 

Punkt explizit für unvernünftig erklärten Verfassung zum Interpreten der öffentlichen Meinung 

Chiles auf: Tomic wäre nicht nur die „richtige“ sondern auch „die wirklich demokratische“ 

Wahl gewesen, „eine Wahl, an der die grösste Zahl der Menschen den geringsten Anstoss 

genommen hätte“. Immerhin sei er unter den drei Kandidaten der öffentlichen Meinung 

insgesamt am nächsten gekommen, denn die Extremwähler hätten ihn dem jeweils anderen 

Extremkandidaten vorgezogen, Tomic wäre also gleichsam zweimal Zweitplatzierter gewesen. 

Voll des Bedauerns nahm Madariaga prophylaktisch den Einwand vorweg, diese Überzeugung 

könne freilich für undemokratisch gehalten werden, ging dann aber statt einer Verteidigung 

gleich in die Offensive. Ein solcher Einwand würde sich überhaupt erübrigen, wäre nicht „die 

allgemeine politische Meinung so gründlich vom Quantitativen beherrscht“. Deswegen for-

derte er, es müsse endlich einmal „mit dem Zahlenaberglauben aufgeräumt“ werden – was ihn 

allerdings mitnichten daran hinderte, Allende nur zwei Absätze später selbst vorzuwerfen, er 

habe rechnerisch keine Mehrheit gehabt.239 

 

B) LATENTER AUTORITARISMUS 

Immer wieder hat Madariaga der (von ihm selbst ebenso unermüdlich wiederholten) These 

von der Unausweichlichkeit der Probleme, die der spanische Charakter im Reich der Politik 

mit sich bringe, entkommen wollen. Eine der Versuchungen, denen er deswegen erlegen ist, 

war die vom regeneracionismo stammende Figur des eisernen Chirurgen (cirujano de hierro), 

die bereits unter den 1898ern sowie generell unter den spanischen Intellektuellen des frühen 

20. Jahrhunderts manche Anhänger hatte. Getragen von kleinbürgerlichen Intellektuellen, die 

sich in ihrer Existenz vom kapitalistischen System zunehmend bedroht sahen und fürchteten, 

von dessen weiteren Entwicklungen früher oder später überrollt zu werden, die allerdings 

                                                 
239  Vgl. SdM, Allende – und nachher, in: Finanz und Wirtschaft, 3-X-1973. Für Madariaga war 1973 eines klar: 

Allende ist letztlich seinem ambitionierten sozialistischen Wirtschaftsprogramm zum Opfer gefallen. Schon 
kurz nach dessen Wahl 1970 hatte Madariaga den Punkt hervorgekehrt, Allende werde es kaum vermögen, 
„das System gegen den Willen der Mehrheit zu ändern“, war sich zu dieser Zeit allerdings noch keineswegs 
sicher, ob Allende (dem er damals immerhin zugute hielt, in Lateinamerika den ersten Fall einer auch von 
kommunistischen Stimmen abhängigen und doch demokratisch gewählten Regierung abzugeben) dies über-
haupt versuchen würde, bzw. ob er „ein ehrlich überzeugter Idealist oder ein schlauer Marxist-Leninist“ sei; 
vgl. SdM, Erretter jenseits, in: Finanz und Wirtschaft, 9-XII-1970. Zumindest in zwei Punkten bedarf die 
Darstellung Madariagas der Korrektur. Zum einen ist Alessandri von einem Mitte-Rechts-Bündnis als Kan-
didat unterstützt worden und war eigentlich sogar parteilos, zum anderen war auch das Wahlergebnis etwas 
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auch immun gegen den sozialistischen Reflex waren und in ihrem Selbstbild zu keiner Zeit 

zum Proletarismus tendierten, liebäugelte der regeneracionismo mit dem Bild vom chirur-

gisch gezielt in Politik und Gesellschaft eingreifenden starken Mann, der „mit diktatorischen 

Vollmachten den Volkskörper von der Fäulnis heilt und – dann wieder zurücktritt“. Frei von 

der für die 98er typischen Verbitterung, aber mit einer vergleichbaren geistesaristokratischen 

Skepsis gegenüber der Problemlösefähigkeit des parlamentarisch-demokratischen Systems 

(oder seiner Angemessenheit für die spanische Volksseele), trat diese Variante der Spanien-

kritik mit dem festen Glauben an die Machbarkeit einer grundsätzlichen Regenerierung der 

politischen Kultur Spaniens an. Dabei stand allerdings, mit unverkennbar monarchistischer 

Nostalgie, ein oligarchisches Ideal im Vordergrund, auf dessen Basis auch die politisch ambi-

tionierten Militärs Primo und Franco unter den Intellektuellen zunächst so lange einen be-

trächtlichen Vertrauensvorschuß genossen, bis sie offen diktatorisch auftraten.240  

Unter diese Intellektuellen ist in beiden Fällen auch Madariaga zu zählen. Sein Vater war 

mit dem späteren Diktator Primo de Rivera persönlich, ja sogar sehr eng bekannt. Er selbst 

kannte ihn zwar nicht, wohl aber von seiner Völkerbundtätigkeit her dessen Stellvertreter, 

über den er erklärtermaßen versucht hat, zunächst wohlwollend auf Primo einzuwirken, später 

dann zumindest noch über die Entwicklung der Diktatur auf dem laufenden zu bleiben.241 

Ganz zu Beginn hatte Madariaga gegenüber dem Primo-Regime eine Haltung eingenommen, 

die als ergebnisoffen neutral, aber doch auch als erwartungsvoll und zu beschreiben wäre. 

1923 war er noch keineswegs prinzipiell ein Gegner der per Staatsstreich begonnenen Dik-

tatur, etwa aus republikanischen Idealen heraus. Vielmehr war er gerade zu jener Zeit in den 

Spalten von El Sol mit Artikeln hervorgetreten, die erkennbar positiv über die Monarchie als 

eine Ein-Herrschaft räsonniert hatten. Zudem war Primo nach dem Muster des pronuncia-

miento vorgegangen, das in Spanien, wo die Rolle des putschenden Militärs keineswegs nur 

negativ bewertet wurde, schon mit einiger Tradition behaftetet war. Somit konnte Madariaga, 

der wie Ortega dem spanischen Volk ein massives Defizit an politischer Tugend attestierte 

und darüber hinaus wie jener auch davon überzeugt war, daß die ‘alte Politik’ (Ortegas Aus-

druck) abgelöst werden mußte, immerhin hoffen, daß sich unter dem straffen Regiment eines 

                                                                                                                                                         

anders als von Madariaga dargestellt; so entfielen auf Allende 36.6%, auf Alessandri 34.9% und auf Tomic 
27.8% der Stimmen. 

240  Vgl. Hans-Jörg Neuschäfer, Vom Krausismus zur Generation von 98, in: Richard Baum u.a. (Hrsg.), Lingua 
et traditio. Geschichte der Sprachwissenschaft und der neueren Philologien, Tübingen 1994, 283. 

241  Vgl. MM 155f. 
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Militärs einiges zum Besseren wenden würde.242 Hinsichtlich Franco war ihm nach eigener 

Aussage kurz vor Ausbruch des Bürgerkrieges der oben erwähnte Fauxpas unterlaufen, sich in 

dem jungen General zunächst gründlich getäuscht zu haben – was in späteren Kommentaren 

über ihn wie kaum ein zweites Datum seiner politischen Biographie immer wieder zitiert wurde.  

Aus seiner zunächst stark korporativistisch geprägten Perspektive heraus hielt er analog 

auch den Faschismus Mussolinis zu Beginn durchaus für ernst zu nehmen und plausibel – 

ganz anders als später den Nationalsozialismus. Man sollte dies nicht überbewerten, immerhin 

ist der frühe Mussolini mit dem späteren Faschisten kaum zu vergleichen. So ist der Versuch 

von González Cuevas reichlich überzogen, das politische Denken Madariagas mit kritischer 

Intention als nicht nur konservativ, sondern gar als faschistisch infiziert (fascistizado) vorzu-

führen.243 Zweitens befand sich Madariaga mit seiner Einschätzung des frühen Mussolini in 

bester intellektueller Gesellschaft. Auch Graf Coudenhove-Kalergi hatte sich 1922, also noch 

bevor er seine zunächst eigentümlich zwischen sozialistischen und elitistischen Versatzstücken 

schwankenden Gedanken in seinem Paneuropa-Buch zu ordnen versuchte, in einem offenen 

Brief an Mussolini gewandt und ihn (zu dieser Zeit noch vergeblich) bestürmt, seinem Pan-

europagedanken eine staatspolitische Grundlage zu geben. Er drängte den Duce, eine pan-

europäische Konferenz einzuberufen, um der politischen Gefahr aus dem Osten und der 

wirtschaftlichen aus dem Westen mit einer Art europäischer Monroe-Doktrin begegnen zu 

können. Da Coudenhove für seine Idee von Paneuropa ausdrücklich auch Nietzsche als einen 

Vorläufer reklamierte und insbesondere das aggressiv expansive Moment in dessen Europa-

begriff ebenso wenig ausblendete wie dessen Demokratiefeindlichkeit, fand er zum italieni-

schen Faschismus sogar dann noch Anknüpfungspunkte, als jener schon nichts mehr mit dem 

frühen Sozialismus, Pazifismus und Internationalismus des Duce zu tun hatte.244 

                                                 
242  Vgl. Genoveva García Queipo de Llano: Madariaga y Primo de Rivera: Los temas de un intelectual durante 

la dictadura, in: LIBRO HOMENAJE 75-79. – Auch vom Sohn des Diktators, José Antonio Primo de Rivera, 
dem späteren Vater der Falange, hatte Madariaga eine hohe Meinung, obgleich er ihn nicht persönlich 
kannte; dessen Hinrichtung bedauerte er als einen historisch verhängnisvollen Fehler; vgl. MR (Hombres en 
la historia) 19-23. 

243  So ist die Darstellung der Begeisterung Madariagas für den frühen Mussolini und den frühen Franco zwar in 
der Sache zutreffend, in der Wertung aber sehr einseitig. Hinzu treten einige auf fragwürdige Weise aus dem 
Kontext gerissene Zitate Madariagas, die sein Konzept der democracia orgánica unánime als ein Kind 
totalitären Denkens erscheinen lassen sollen, sowie indirekt das Argument der intensiven Rezeption, die 
Madariaga (unleugbar) im rechten Lager Spaniens erfahren hat, zum Vorwurf verkehrt wird, er habe in 
seiner späteren Kritik an Franco offenbar vergessen, daß jener lediglich exakt umgesetzt habe, was er zuvor 
(in Anarquía o jerarquía) selbst gefordert hatte; vgl. GONZÁLEZ CUEVAS 160-174. 

244  Vgl. Reinhard Frommelt, Paneuropa oder Mitteleuropa. Einigungsbestrebungen im Kalkül deutscher Wirt-
schaft und Politik 1925-1933, Stuttgart 1977, 12f. 
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Trotzdem gestattete sich Madariaga in einem seiner sehr frühen Beiträge einen Blick auf 

den italienischen Faschismus, vor dem als Hintergrund die späteren Versuche, ihn als proto-

faschistisch hinzustellen bzw. als einen Gewährsmann für eine politische Theorie der Falange 

zu bemühen, zumindest eine gewisse Plausibilität gewinnen. In seinem Frühwerk unterschied 

er generell anhand der Art und Weise, wie in ihnen die neue Regierung bestellt wird, die 

politischen Systeme hinsichtlich ihrer Regierungsformen – nur daß er statt des Begriffes der 

Regierung den der Oligarchie verwendete. Die verschiedenen Regierungsformen galten ihm 

als verschiedene „Methoden, den Wechsel der Oligarchen zu organisieren“.245 Während in der 

absoluten Monarchie die neue Regierung durch den neuen Monarchen bestellt werde und 

dabei in der Regel mit ihm in eins falle, seien konstitutionelle Monarchien und Republiken 

dadurch ausgezeichnet, daß sie diesen Akt ihren Bürgern überlassen. Das Regieren selbst 

bedeutete für Madariaga in beiden Fällen ganz wörtlich die Durchführung des Willens der 

Nation; und an eben dieser Stelle trat in seinen Augen der Defekt des Parlamentarismus kraß 

zutage. Dessen primäres Werkzeug, die allgemeine Wahl, lasse nämlich nur eine Entschei-

dung zwischen unterschiedlichen Meinungen zu, nicht aber eine zwischen widerstreitenden 

Willen246 – ein eminenter Unterschied für Madariaga, in dessen Augen politische Normativität 

eigentlich nur voluntaristisch, zumindest aber gerade nicht deliberativ zu erreichen war.  

Zwar etwas überraschend vor dem Hintergrund seines eigenen Mangels an politischer 

Durchsetzungskraft, erinnert Madariagas Parlamentarismuskritik darin doch stark an die theo-

retischen Auseinandersetzungen Carl Schmitts mit der mangelnden Entschlußkraft parlamen-

tarischer Systeme.247 Im spanischen Kontext wäre diesbezüglich vor allem auf Maeztu zu 

verweisen, der sich – wie Schmitt auch – stark an Donoso Cortés orientierte, und den Mada-

riaga als junger Mann äußerst interessiert zur Kenntnis genommen hatte.  

Maeztu kannte ich sehr gut. Er war [neben Unamuno und Baroja, TN] der am wenigsten bedeuten-
de der drei und trotzdem als Mensch wie als Autor originell. [...] Wir waren in allem verschiedener 
Meinung, und deshalb sahen wir uns so oft, vor allem in London, wo er 1917 sein Werk Authority, 
Liberty, and Function vorbereitete, in dem er nach meinem Verständnis den Faschismus erfindet. 
Er schrieb kraftvoll, und seine schönste literarische Qualität war vielleicht eine Gabe, gewichtige 
Dinge auf ebenso einfache wie unvergeßliche Weise auszudrücken. Darin erinnerte er mich an 
Lincoln und Rousseau.248 

                                                 
245  Sancho Quijano, Paradoja del fascismo (Manuskript, 14-I-1923), in: MALC 292; meine Übersetzung. Im 

Original heißt es: „Maneras de renovar la oligarquía“. 
246  Vgl. ebd. 
247  Vgl. Carl Schmitt, Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen Parlamentarismus, Berlin 71991 [unveränd. 

Nachdruck der 2. Aufl. von 1926]. 
248  OE (Baroja, Unamuno y Maeztu) 986; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Conocí mucho a Maeztu, 

el menos importante de los tres para las letras españolas; pero aun así, original como hombre y como autor. 
[…] No coincidíamos en nada, y por eso nos veíamos tanto, sobre todo en Londres cuando, allá por el 1917, 

 297



Madariaga teilte mit Maeztu vor allem die Anglophilie und den Wunsch, Spanien möge 

sich der englischen Kultur annähern. Beide lehnten die Schwarze Legende (leyenda negra) ab 

und schätzten alles Hierarchische. Und auch wenn Madariaga den späteren Werdegang Maez-

tus ablehnte, der ihn über Nietzsche schließlich dazu führte, zum philosophischen Wegbereiter 

des Faschismus in Spanien zu werden,249 so ist doch die scheinbar überlegen ablehnende 

Einordnung Maeztus als Vordenker der Falange eine Einschätzung, zu der er erst nachträglich 

gelangte; ganz wie auch die von ihm behauptete inhaltliche Entfernung zu Maeztus Denken 

(gerade zu dessen funktionalistischem Ansatz) seinerzeit so groß nicht gewesen ist.250 

So ist mit den Namen Schmitt, Donoso und Maeztu ein Umfeld umrissen, aus dem heraus 

es durchaus folgerichtig erscheint, daß auch für Madariaga in die durch den Wankelmut des 

Parlamentarismus geöffnete Bresche nun der italienische Faschismus trat, indem er als eine Art 

gewaltbewährtes Rätesystem aus den Wahlkreisen im freien Kampf der Willen einen als den 

herrschenden hervorgehen lasse – und zwar gleichgültig, mit welchen Mitteln. Die diesen 

Willen konstituierende Person oder Gruppe sei das lokale Organ des ‘haz’. Die nationale Ver-

einigung aller dieser lokalen Organe wäre Ausdruck des Volkswillens. In dieser haz nacional 

wiederum würde sich, wie zuvor auf den niedrigeren Stufen, ein natürlicher Führer durch 

seine Mannhaftigkeit (hombría) gegen alle seine Konkurrenten durchsetzen. Dieser Führer 

wäre dann der höchste Repräsentant des Volkswillens, sein Wille wäre mit dem des Landes 

identisch. Ihm falle daher auch ganz natürlich die Bestellung der Regierung zu: 

Dieses sogenannte parlamentarische System macht in der Tat den Eindruck eines logisch anspre-
chenden Gleichgewichts. Trotzdem offenbart sich der Überlegung in ihm ein schwerer Defekt. [...] 
Unser Wahlsystem wählt nicht zwischen Willen, sondern zwischen Meinungen. Da haben wir seinen 
Defekt. Wodurch wir direkt darauf hin geführt werden, wie das perfekte Wahlsystem zu definieren 
ist. In jedem Wahlbezirk wird Dank ihrer Mannhaftigkeit von selbst eine Gruppe von Männern an 
die Spitze gelangen, die entschiedener als andere handeln. Vielleicht werden es zwei solcher Grup-
pen sein. In diesem Fall wird es einen offenen Kampf der Willen geben. Eine der Gruppen wird die 
andere besiegen, sei es durch Waffen [...], sei es durch Giftgas oder eine jede andere Art des Kam-
pfes. Da es, so die Hypothese, in dem Distrikt einen Willen gibt, muß es auch ein Organ geben, 

                                                                                                                                                         

preparaba Maeztu su obra Autoridad, Libertad y Función, donde, a mi ver, inventa el fascismo. Escribía con 
vigor, y su más bella cualidad literaria quizá sea un don de decir cosas sustanciosas de un modo sencillo pero 
inolvidable. En esto me recordaba a Lincoln y a Rousseau.“ 

249  Vgl. ALONSO-ALEGRE 112. Der späte Maeztu war ein reaktionärer Verteidiger der hispanidad, dessen patro-
nisierend katholisches Denken ab 1939 zur offiziellen Doktrin des Franquismus wurde; vor seiner Karriere 
als intellektueller Wortführer der spanischen Rechten war er jedoch Sozialist gewesen und hatte sich nach 
1898 für eine Modernisierung und Europäisierung Spaniens stark gemacht; vgl. Norbert Rehrmann, Die pan-
hispanistische Bewegung von 1824 bis 1936, in: Iberoamericana 14 (1990) 2/3, 16-18; sowie Donald L. Shaw, 
The Generation of 1898 in Spain, London / Tonbridge 1975, 48 und Dietrich Briesemeister, Die Iberische 
Halbinsel und Europa. Ein kulturhistorischer Rückblick, in: APuZ B8 (1986), 16. 

250  Madariaga hat dessen Studie – Ramiro de Maeztu, Authority, Liberty and Function in the Light of the War. 
A critique of authority and liberty as the foundations of the modern state and an attempt to base societies on 
the principle of function, London / New York 1916 – eine geradezu hymnische Besprechung gewidmet; vgl. 
SdM, Un libro de Maeztu, in: España, 28-XII-1916. 
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einen Mann oder eine Gruppe von Männern, das ihn repräsentiert, und diese Gruppe wird sich mit 
Notwendigkeit durchsetzen. Nennen wir diesen Willen das ‘Haz’. In der Vereinigung aller Haze 
aller Wahlbezirke des Landes konstituiert sich das ‘nationale Haz’. Das nationale Haz ist der Aus-
druck des Willens des gesamten Volkes. Im nationalen Haz wird sich, Dank seiner Mannhaftigkeit, 
ein Mann offenbaren, der entschiedener als alle anderen handelt, der geborene Führer des nationalen 
Haz, der höchste Repräsentant des Willens des Volkes. Dieser höchste Führer erwählt – in einem 
Akt seines unumschränkten Willens, der zugleich der des Landes ist – die herrschende Oligarchie. 
Die Ablösung der Oligarchie vollzieht sich auf die gleiche Weise durch die spontane Bildung der 
Haze in den Wahlbezirken und des nationalen Hazes. Dieses System nennt sich auf Italienisch 
fascismo, auf Spanisch wäre das ‘hacismo’. Natürlich läßt es sich nur auf jene Länder und nur zu 
jenen Zeiten anwenden, in denen die Meinung und der Wille der Nation nicht übereinstimmen, das 
heißt, wenn das Land nicht das will, was es denkt, oder nicht das denkt, was es will.251 

Diesem frühen Text Madariagas ist mit einiger Vorsicht zu begegnen, immerhin verlor sich 

seine latent anerkennende Inkaufnahme der Gewalt als ein probates Mittel der Selektion 

innerhalb der politischen Sphäre rasch wieder. Die übrigen Grundmotive dieser Apologie des 

italienischen Faschismus blieben seinem Denken jedoch dauerhaft erhalten – die von der 

lokalen Kleinsteinheit der Gesellschaft bis hinauf zum verbindlich für das Ganze entscheiden-

den Einen an der Spitze scharf umrissene und in ihrer Intention klar gegen die Notwendigkeit 

politischer Kompromisse angelegte Stufenfolge ebenso wie der klar gegen die deliberativen 

Gepflogenheiten der parlamentarischen Demokratie gerichtete Voluntarismus. Seine beiläufig 

eingeflochtene Einlassung, dieses faschistische System sei nur in den Ländern und Epochen 

praktikabel, in denen die öffentliche Meinung einer Nation und ihr Wille nicht zur Deckung 

kommen, ist im Lichte des direkt zuvor Gesagten nichts anderes als eine Aufforderung, letz-

terem gegebenenfalls das Primat über erstere einzuräumen. 

Diesem Argument Madariagas vom Willen der Nation liegt einmal mehr im wesentlichen 

sein Konzept einer positiv verstandenen Freiheit zugrunde. Gerade im Kontext des Faschis-

musvorwurfs gegen ihn ist diese Randbemerkung zum Verständnis seines Arguments ent-

                                                 
251  Sancho Quijano, Paradoja del fascismo (Manuskript, 14-I-1923), in: MALC 292; meine Übersetzung; N.B.: 

im Spanischen wird aus (Singular) ‘haz’, bei hier gleicher Aussprache der Konsonenten z und c, ‘haces’ 
(Plural); bei beidem handelt es sich um ein Wortspiel. Im Original schrieb Madariaga: “Este sistema (llamado 
parlamentario) no deja de presentar un bello equilibrio lógico. Sin embargo, la reflexión revela en él un grave 
defecto. […] [N]uestro sistema electoral no selecciona voluntades, sino opiniones. He aquí su defecto. Lo 
cual nos lleva como de la mano a definir el perfecto sistema electoral. En cada distrito electoral surgirá por 
virtud espontánea de su hombría un grupo de hombres más decididos que los demás. Quizá surjan dos de 
estos grupos. En tal caso habrá lucha libre de voluntades. Uno de los dos grupos vencerá al otro, ya por las 
armas […], ya por medio de gases asfixiantes o cualquier otra manera de combatir. Como, por hipótesis, hay 
una voluntad en el distrito, tiene que haber un órgano, hombre o grupo de hombres, que la represente, y este 
grupo tiene que triunfar. Le llamaremos el ‘haz’. La unión de todos los haces de los distritos electorales del 
país constituirá el ‘haz nacional’. El haz nacional será la expresión de la voluntad de todo el pueblo. En el 
haz nacional se revelará, por virtud de su hombría, un hombre más decidido que los demás, jefe nato del ‘haz 
nacional’, representante supremo de la voluntad del pueblo. Este jefe supremo eligirá – por acto de su libérrima 
voluntad, que es la del país – la oligarquía gobernante. La renovación de la oligarquía tendrá lugar de igual 
modo por generación espontánea de los haces de distrito y del haz nacional. Este sistema se llama en italiano 
fascismo. En castellano, ‘hacismo’. Naturalmente, sólo se aplica a aquellos países y en aquellas épocas en que 
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scheidend. Madariaga hat vor allem in seinem Wirken als politischer Journalist die Freiheit 

häufig entlang der Logik eines Nullsummenspiels beschrieben, das in extremer Zuspitzung 

prinzipiell auch auf einen einzigen Freien reduziert werden könne, der auf Kosten der Freiheit 

aller anderen seine eigene Freiheit maximiere. Diesen Gedanken hat er erstmals schon in den 

späten zwanziger Jahren entwickelt,252 in der Folge stets beibehalten und lediglich für den je 

aktuellen Kontext passend adaptiert. So konnte er ihn im Kalten Krieg leicht gegen die Sow-

jetführung richten, ganz wie er ihn mit einer nur geringfügig anderen Nuancierung, zwanzig 

Jahre später ebenso gut auf Franco zu münzen vermochte:  

Die Summe der Freiheiten eines Volkes ist immer gleich. In einem freien Land hat jeder seine 
eigenen, in einem totalitären Staat hat der Staatschef alle Freiheiten für sich allein und läßt den 
anderen keine. Es ist falsch, anzunehmen, daß die Diktatoren die Freiheit hassen.253 

Der auf äußerste Autorität Bedachte, ist auch der größte Anarchist. Es gibt keine Freiheit... außer 
für den, der sie verbietet und dessen Freiheit so groß ist, daß er die aller anderen unter seiner Herr-
schaft absorbieren kann.254 

Es ist daher in diesem Zusammenhang auch mehr als nur eine Randbemerkung wert, daß 

Madariaga mit seiner Flucht in die positiv steuernde Regulierung, die sich implizit immer auf 

das Postulat eines vermeintlich höheren Wissens um die wahren Interessen des Ganzen 

gründete, sehr wohl gedankliche Anknüpfungspunkte bot, die eine Parallelisierung mit dem 

Anspruch totalitärer Systeme auf die ausschließliche Erkenntnis des Richtigen und Wahren 

einerseits und auf ein effizientes Durchregieren auf dem Rücken dieser Wahrheit andererseits 

möglich machten. Ihn auf dieser Grundlage in die totalitäre Ecke zu stellen ist zwar ein noch 

größerer Irrtum als der häufig unternommene Versuch, Nietzsche den Nationalsozialisten als 

einen ihrer ideengeschichtlichen Vorläufer zuzuschlagen.255 Nicht zuletzt hat Madariaga – 

anders als der dafür um einiges zu früh verstorbene Nietzsche – noch reichlich Gelegenheit 

gehabt, die totalitären Verirrungen beider Couleur selbst entschieden zu verurteilen und insbe-

sondere den Versuch der Instrumentalisierung seines Denkens durch das Regime Francos 

entschieden zurückzuweisen. Trotzdem gibt es nicht von der Hand zu weisende Gründe dafür, 

daß sein Denken wie eine geeignete Vorlage wirken konnte. Der oben beschriebene Politik-

                                                                                                                                                         

la opinión nacional y la voluntad nacional no coinciden, es decir, cuando el país no quiere lo que piensa o no 
piensa lo que quiere.” 

252  Vgl. SdM, La libertad, in: El Sol, 6-III-1928. 
253  SdM, Ein Dialog über den Liberalismus, in: NZZ, 20-V-1951. 
254  SdM, Spanien contra Spanien, in: Bild der Zeit 11/1971, 164. 
255  Für den nationalsozialistischen Mißbrauch des nietzscheschen Denkens vgl. Thomas Nitzsche, Nietzsche-

Stadt Weimar?, in: Klaus Dicke / Michael Dreyer (Hrsg.), Weimar als politische Kulturstadt. Ein historisch-
politischer Stadtführer, Jena 2006, 121-131; sowie Steven E. Aschheim, Nietzsche und die Deutschen. 
Karriere eines Kults, Stuttgart / Weimar 2000, 251-328 und 336-352.  
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begriff Madariagas weist immerhin einige Nuancen auf, die ihn bis scharf an den Rand des 

Liberalismus und mitunter auch darüber hinaus führten – nur eben nicht ins totalitäre Denken.  

Wohl aber war Madariaga ein Anhänger autoritärer Politik, das definierende Moment von 

Autokratie, der nur sich selbst verantwortliche Herrscher oder, negativ ausgedrückt, ein 

charakteristischer Mangel an herrschaftlicher Rechenschaftspflicht, war zweifelsohne auch 

Madariagas normativem politischem Denken eigen – gerade damit hat er sich ja ganz bewußt 

in Opposition zu einem egalitären Verständnis von Demokratie gestellt. Zugleich ließe sich 

aber auch zeigen, daß er die Bindung von Herrschaft an kodifiziertes allgemeingültiges Recht 

selbstverständlich nicht abgelehnt hat. Im Gegenteil ist sein autoritärer Reflex gerade der ins 

gegenteilige Extrem ausschlagende Versuch einer Antwort auf die totalitäre Gefahr: Wo im 

einen Extrem die totalitäre Pervertierung der Demokratie möglich ist, weil das unumschränkt 

herrschende demos nur noch sich selbst (und damit niemandem mehr) Rechenschaft schuldet, 

da wollte Madariaga im anderen Extrem dem demos zugunsten eines benevolenten und als 

Philosophenkönig konzipierten Autokraten – oder einer so gearteten Aristokratie – jeglichen 

gestaltenden Einfluß auf die Politik entziehen. 

Gerade hier trieb aber Madariagas Skepsis gegenüber der Demokratie und ihren Prozessen 

des Ausgleichs der offen widerstreitenden Interessen eine hoch problematische Blüte. In der 

Demokratie sah er zunächst ein Modell, in dem (zwischen den Klassen) beständig der politi-

sche Kampf um das Überleben des Stärkeren im darwinschen Sinne ausgetragen werden muß. 

Nichts schien ihm schlimmer als dies, daher erklärte er, unter expliziter Verwendung des Be-

griffes, der Totalitarismus habe dem gegenüber zumindest ein Gutes: Er schaffe Einstimmig-

keit, wenn auch bedauerlicherweise unter Zwang. Daß er prinzipiell die Einstimmigkeit bzw. 

die Abwesenheit offener Konflikte höher veranschlagte als die Freiheit (und sei es die Frei-

heit, sich zu irren), zeugt von einem Politikverständnis, das die Überzeugung, selbst im Besitz 

der objektiven Wahrheit zu sein, ähnlich verabsolutiert wie die verschiedenen Totalitarismen. 

Ähnlich wie die totalitären Bewegungen ging auch Madariagas Entwurf (den er unter das 

Rubrum der organic unanimous democracy stellte) davon aus, daß die führende Klasse die zu 

politischem Leben erwachenden Massen zu absorbieren und zu formen habe.256 

                                                 
256  Vgl. AH 148-152. 
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V. Der Europäer – Vom Skeptiker zum Aktivisten 

 

Erst wenn die Spanier von ‘unserem Chartres’, die Briten von ‘unse-

rem Krakau’, die Italiener von ‘unserem Kopenhagen’ und die Deut-

schen von ‘unserem Brügge’ zu sprechen beginnen, hat der Geist, der 

unser Tun lenkt, das schöpferische Wort gesprochen: Fiat Europa!1 

 

 

Auch wenn er an der Fortentwicklung Europas fast nie im eigentlichen Sinne politisch, 

sondern immer nur als begleitender Kommentator teilhatte, so hat sich Madariaga mit seinem 

Einsatz für die europäische Sache doch die allerhöchsten Meriten erworben. Stellvertretend 

für die ihm weithin gezollte Anerkennung braucht man nur auf die Verleihung des Karlspreises 

zu verweisen, die ihm 1973 als erstem Spanier zuteil wurde.2 Seinem Biographen Octavio 

Victoria Gil gilt er als der einzige Spanier, der sich in gleichem Maße wie Ortega um die 

Herbeiführung der geistigen Einheit Europas verdient gemacht hat.3 Auch er selbst hat mehr-

fach Europa zum politischen Leitmotiv seines Lebens erklärt.4 Und doch sollte die Wucht, die 

er mit seiner ebenso pointierten wie unermüdlichen Rhetorik für das Anliegen eines geeinten 

Europa zu entfalten vermochte, über zwei Dinge nicht hinwegtäuschen.  

                                                 
1  So das (leicht gekürzte) Finale der Rede Madariagas auf dem Europakongreß in Den Haag; zitiert in: Georg 

Heimbüchner, Europa darf keine Irrenanstalt sein. Salvador de Madariaga, ein konservativer Liberaler, in: 
Rheinischer Merkur, 13-VII-1956; fast wortidentisch auch wiedergegeben in: Pat Garian, Europas zorniger 
alter Mann. Gespräch mit Salvador de Madariaga, o.O.u.J. [Georg Westermann Verlag, Braunschweig], 20. 
Für das ungekürzte Zitat vgl. Kapitel V.4, Anm. 181. 

2  Auch war Madariaga der erste Preisträger, der den Karlspreis nicht als amtlicher Politiker erhielt, was nicht 
zuletzt die Welt am Sonntag, in der er regelmäßig meinungsbildend publizierte, seinem nach Ankündigung 
der Auszeichnung nächstfolgenden Artikel eigens als eine Anmerkung der Redaktion voranstellte; vgl. SdM, 
Bär und Lamm, oder: Die Entdeckung gemeinsamer Ost-West-Interessen, in: Welt am Sonntag, 8-IV-1973. 
Javier Solana nahm ausdrücklich auf seinen Großonkel Madariaga Bezug (vgl. Kapitel I.1., Anm. 15), bevor 
er, wie dieser 34 Jahre vor ihm, den Karlspreis der Stadt Aachen verliehen bekam. Im Interview sagte er: „Der 
Preis hat für mich aus vielen Gründen einen besonderen Wert. Vor allem wegen derer, die ihn vor mir er-
halten haben. Ich bin der vierte Spanier, dem er zuerkannt worden ist. Einer, Salvador de Madariaga, ist ein 
Mitglied meiner Familie. Er hat während der Franco-Zeit im Exil gelebt und war einer der proeuropäischsten 
Europäer. Es ist für mich eine große Ehre, den Preis mit ihm zu teilen.“ Art. ‘Persönliche Beziehungen sind 
mir wichtig’. Vor der Verleihung des Internationalen Karlspreises spricht der EU-Außenbeauftragte Javier 
Solana über die Schwierigkeiten des Amtes und seinen diplomatischen Stil [Interview mit Horst Bacia], in: 
FAZ, 16-V-2007. 

3  Vgl. Octavio Victoria Gil, Vida y obra de Salvador de Madariaga, in: La Correspondencia 3 (1999) 1, 15f. 
4  Vgl. Pat Garian, Europas zorniger alter Mann. Gespräch mit Salvador de Madariaga, o.O.u.J. [Georg Wester-

mann Verlag, Braunschweig], 15. 
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Erstens ist Europa als eine für ihn zentrale Kategorie erst sehr spät überhaupt in die intel-

lektuelle Biographie Madariagas getreten. Hatte er der Europaidee in ihren politischen Impli-

kationen zunächst eher ablehnend gegenüber gestanden, so erhielt sie in seinem Denken nach 

der einmal begonnenen Auseinandersetzung ihr endgültiges Gepräge erst in einem Alter, in 

dem er unter anderen historischen Umständen über seine baldige Pensionierung hätte nach-

denken können. Man übertreibt kaum, wenn man es wesentlich seinem außergewöhnlich lan-

gen Leben zuschreibt, daß er überhaupt noch als Europäer Wirkung entfalten konnte. Ebenso 

hat neben seiner rhetorischen Brillanz wohl auch die Bereitschaft seiner Umwelt zur Reverenz 

gegen die Autorität des fortgeschrittenen Alters ihren Beitrag zur überwältigenden Akzeptanz 

beigetragen, die ihm als einem großen Europäer schließlich entgegengebracht wurde. Ein 

zweiter Blick in die Liste der Karlspreisträger unterstreicht die These vom späten Europäis-

mus Madariagas denn auch mit Blick auf seine Außenwirkung. Wohl hätte man ihn demnach 

erst in der zweiten oder gar dritten Generation der großen Europäer zu verorten. Zwar erfolgte 

seine Ehrung, insofern sie ihm als Spanier galt, geradezu symbolisch früh (Franco starb erst 

zwei Jahre später), im europäischen Rahmen aber wurde er für den Preis erst vergleichsweise 

spät berücksichtigt. So reihte er sich in die Liste der Preisträger erst zu einem Zeitpunkt ein, 

als die Auszeichnungen derer, die er selbst immer als seine Mitstreiter in europäischen Dingen 

wahrgenommen hatte, schon mehr als ein Jahrzehnt zurücklagen.5 

Madariaga ist, zweitens, zu keiner Zeit ein großer analytischer Vordenker Europas gewesen. 

Die theoretisch weichenstellenden Debatten sind zu der Zeit, als er sich mit Leib und Seele 

dem europäischen Denken verschrieb, bereits weitgehend abgeschlossen gewesen. Auch 

folgte er dem Gegenstand trotz seiner immensen Belesenheit als polyglotter Bildungsbürger 

und Polyhistor weder bis in alle Verästelungen noch bis in alle Grundsatzfragen hinein – und 

signifikant weiterentwickelt hat er den Europagedanken auch nicht. Freilich hat er auch im 

Falle seiner Europaidee den für sein gesamtes Denken charakteristischen Mangel an theoreti-

                                                 
5  Edward Heath und Walter Scheel waren die einzigen Preisträger der sechziger bzw. siebziger Jahre, die im 

persönlichen Kontakt oder in ihrer Rolle als Politiker auf Madariaga genügend Eindruck machten, um bis in 
sein publizistisches Werk durchzuschlagen. (Scheel war auch einer der Laudatoren bei der Verleihung des 
Preises an Madariaga.) In krassem Gegensatz dazu haben die fünfziger Jahre ohne Ausnahme Karlspreisträger 
gesehen, die bei Madariaga mit beinahe stereotyper Häufigkeit Erwähnung fanden. Es waren dies (in Klam-
mern jeweils das Jahr der Auszeichnung und das Geburtsjahr): Richard Coudenhove-Kalergi (1950, 1894), 
Hendrik Brugmans (1951, 1906), Alcide de Gasperi (1952, 1881), Jean Monnet (1953, 1888), Konrad Ade-
nauer (1954, 1876), Sir Winston S. Churchill (1955, 1874), Paul Henri Spaak (1957, 1899), Robert Schuman 
(1958, 1886) und George C. Marshall (1959, 1880). Die Genannten finden sich fast alle in Madariagas Alters-
kohorte wieder, und doch folgte er ihnen mit der Aachener Dekoration, bei der Verleihung im Mai 1973 bereits 
86-jährig, erst um je reichlich ein bis zwei Jahrzehnte später nach. Freilich gilt es dabei allerdings zu berück-
sichtigen, daß er, anders als die meisten der Genannten, den Preis nicht als amtierender oder ehemaliger Man-
datsträger entgegennahm. 
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scher Unterfütterung durch normative Übersteigerung mehr als wettgemacht, und Impulse hat 

er ebenfalls reichlich gegeben. Aber wie für seinen politischen Liberalismus im allgemeinen, 

so läßt sich auch für seinen Europäismus im besonderen festhalten, daß er ihn gleichsam frei 

von den hemmenden Notwendigkeiten einer systematischen Rezeption zu entwickeln trachtete. 

Das von daher notwendig Erratische, Unsortierte, Fragmentarische der von ihm aufgesogenen 

Einflüsse dürfte mit dazu beigetragen haben, daß seine Europaidee wesentlich abgeleiteter 

Natur blieb. Dies allerdings ist nicht von allen Beobachtern seines Denkens als ein Makel 

verstanden worden. Die Anhänger eines eher intuitiven Ansatzes werden einem systematisch-

wissenschaftlichen Zugang generell nur wenig abgewinnen können und Kritik aus dieser 

Richtung als Pedanterie abtun. Madariaga ist hier selbst das beste Beispiel in eigener Sache 

gewesen, hat darob aber auch reichlich Lob von der Seite Dritter erfahren. So ist ihm in der 

Festschrift zu seinem achtzigsten Geburtstag mit anerkennendem Bezug auf seine intuitiv 

vergleichenden Studien zum Nationalcharakter bescheinigt worden, er sei ein ebenso heraus-

ragender wie eigenwilliger Europäer gewesen:  

[T]his unique spiritual infrastructure has made of him an outstanding European, but a European 
with a difference, his Europeanism being, so to speak, spontaneous and immediate, whereas so 
many latterday Europeans have reached their haven by sheer process of cerebration.6 

Die großen konzeptionellen Schübe in Madariagas Europadenken sind jedenfalls ohne Aus-

nahme von außen motiviert. Auch wenn er sein politisches Denken insgesamt wiederholt als 

eine unabhängig von anderen Denkern, Doktrinen oder Schulen entwickelte Eigenleistung dar-

gestellt hat, so ist es doch bei eingehender Untersuchung in den meisten Aspekten vor allem 

reaktiv. Obwohl er für die tatsächliche Integration Europas durchaus einige Wirkung entfal-

tete, hat er den Gedanken eines geeinten Europa konzeptionell kaum vorangetrieben. In dieser 

Frage war er eher ein Nachvollziehender, der bestenfalls und teils mit erheblichen zeitlichen 

Verzögerungen das bereits vor ihn Hingebreitete neu zusammensetzte. Seine unbestrittene 

Wirkung – die zahlreichen auf sein europabezogenes Handeln zielenden Preise sind ihm ja 

keineswegs zu Unrecht verliehen worden – hat er vor allem durch die unermüdliche Wie-

derholung seiner einmal fertig ausgebildeten Überzeugung erreicht.7 

                                                 
6  W. Horsfall Carter, Don Salvador. A European with a Difference, in: LIBER AMICORUM 51. 
7  Insofern hätte Tauber seine aus den fünfziger Jahren stammende Eloge auf Madariaga im letzten hier zitierten 

Satz später wohl noch abgeändert. „Seine Haltung ist nicht die des rechthaberischen Predigers in der Wüste, 
sondern die des wohlgemuten Publizisten, dem die europäische Solidarität in seiner Existenz und seinem 
Wirken längst zur Selbstverständlichkeit geworden ist. Seine praktische Leistung besteht darin, dass er dazu 
beiträgt, das Bewusstsein der europäischen Freiheits- und Rechtstradition durch unzählige Schriften, Zei-
tungsartikel, Vorträge wach zu erhalten. Er tut dies nicht durch die monotone Wiederholung des ‘Man sollte’, 
sondern als geistreicher Polemiker, Historiker, Völkerpsychologe, Literat.“ Herbert Tauber, Salvador de Ma-
dariaga, das Gewissen Europas, in: Die Weltwoche, 23-XII-1955. 
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Gerade weil er die meiste Zeit seines Lebens als Intellektueller gewirkt hat, ohne zugleich 

in konkreter politischer Verantwortung gestanden zu haben – der Europäer noch viel stärker 

als der Völkerbündler Madariaga – konnte er, fern jeglicher Rücksicht auf die Sachzwänge 

und Interessenkonflikte, die den genuin politischen Akteuren gegebenenfalls Kompromisse 

abnötigten, sein Europadenken durchweg an Maximalforderungen ausrichten. Dabei ist es 

völlig unerheblich, ob er Europa als einen ästhetisch-kulturellen Begriff faßte, um die ganze 

abendländische Geschichte vorwärtsverlängernd im normativen Ideal seiner umfassenden 

Einheit gipfeln zu lassen, oder ob er mit äußerster realpolitischer Härte darauf drang, Europa im 

Kalten Krieg zu einem den Supermächten ebenbürtigen Akteur zusammenzuschweißen. Beide 

Argumentationslinien standen einander in seinem Unbedingtheitsanspruch um nichts nach. 

Zudem war er imstande, je nach Publikum zwischen der idealistischen und der realistischen 

Schiene zu wechseln, ja mitunter ließ er gar beide nebeneinander laufen bzw. ineinander 

changieren. 

Auch überrascht es unter diesen Vorbedingungen kaum, daß sein Europa-Begriff zunächst 

ein vor allem kulturelles Gepräge erhielt. Spätestens mit dem beruflichen Wechsel nach Genf 

Anfang der zwanziger Jahre fand sich Madariaga immerhin in einem intellektuellen Umfeld 

wieder, das in ihm den primär kulturgeschichtlichen sowie eher ästhetischen denn politischen 

Zugang zu Europa fast über die gesamte Zwischenkriegszeit hinweg befeuerte. Auch der 

Kontakt mit intellektuellen Größen wie Valéry oder Coudenhove-Kalergi und mit politischen 

Autoritäten wie Briand hatte ihn bald und nachhaltig (wenn auch erst einmal nur latent) zu je-

nem abendländischen, von der christlich-sokratischen Tradition getragenen Europaverständnis 

geführt, mit dem er nach 1945 so erfolgreich in Erscheinung trat – nur eben mit der Ein-

schränkung, daß ihm in den dreißiger Jahren Europa noch zu provinziell, zu klein gedacht und 

gegenüber dem Anspruch einer geeinten Welt deutlich unterambitioniert erschien, während er 

zu diesem Zeitpunkt andererseits eine wirkliche Vereinigung seiner äußerst heterogenen Be-

standteile für so gut wie unmöglich hielt. 

 

1. Europaskepsis und der Versuch ihrer Umwertung 

Die frühen Europabeiträge, die er als Leitartikler bei der Times und bei El Sol noch vor 

Beginn seiner im eigentlichen Sinn politischen Karriere verfaßte, bündelten noch vor allem 

das Gedankengut der in den Generationen von 1898 und 1914 versammelten Intellektuellen 

Spaniens, das Madariaga über die Zwischenstation Paris nun auch mit nach London brachte. 
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Getragen von der durch jene wiederbelebten spanischen Historiographie fanden die Gedanken 

vom Weltreich und der katholischen Glaubenseinheit in seiner Idee von Europa zueinander. 

Seit den späten 1910er Jahren griff er massiv auf jenen spanischen Kosmopolitismus zurück, 

der Spanien nach den Jahrhunderten des Verfalls und der (Selbst-)Isolierung zu einer sich 

anähnelnden Verknüpfung mit Europa bringen wollte. Hier setzte auch seine zeitlebens durch-

gehaltene Verwendung des Europabegriffs als nahezu synonym mit dem des abendländischen 

Westens ein. Unterfüttert wurde er in diesen frühen Beiträgen mit dem eurozentrischen Konzept 

vom Kernland entweder des vergangenen spanischen Weltreiches oder des zur Nachkriegs-

weltführerschaft berufenen British Empire, und zwar unter Ausblendung sowohl der spani-

schen Vizekönigreiche wie auch der britischen dominions.8  

Zum anderen aber begann Madariaga, kaum in London angekommen, auch schon spürbar 

den englischen Blickwinkel zu übernehmen. In England werde die Realität Europas bereits 

klarer als anderswo wahrgenommen und die Öffentlichkeit schon behutsam gedanklich darauf 

vorbereitet, welche Gestalt das künftige Europa nach Beendigung des Krieges annehmen 

könnte, erklärte er in einem seiner frühesten überhaupt nachweisbaren Artikel.9 Ein über das 

abendländische Ideal hinaus auch institutionell greifbares Bild von Europa hatte er hier 

allerdings noch nicht. Bezeichnend dafür ist die Zurückhaltung, die er sich ausgerechnet bei 

seinen Publikationen in der Londoner Zeitschrift The New Europe auferlegte, für die er in den 

Jahren von 1916 bis 1920 schrieb, sich dabei aber auf Darstellungen zum politischen System 

Spaniens und seiner Rolle im internationalen Kontext, zum spanischen Militarismus, sowie 

auf Literaturkritik beschränkte.10 Auch in seinen Londoner Beiträgen zum Ersten Weltkrieg 

hatte er mit Blick auf Europa noch primär geostrategische Überlegungen im Kopf; seine zu 

dieser Zeit erstmals entwickelten eigenen Gedanken über ein künftiges Europa blieben zunächst 

streng daran rückgebunden. So sah er, ausgehend von England, zwei große Denkansätze für 

                                                 
8  Den Begriff der Kolonie hat Madariaga im spanischen Zusammenhang immer abgelehnt. Sein Bild der latein-

amerikanischen Geschichte ist maßgeblich durch die These überformt, Spanien habe in Lateinamerika keine 
Kolonien, sondern Vizekönigreiche eingerichtet und die lateinamerikanischen Befreiungskriege seien letzt-
lich Bürgerkriege gewesen; vgl. Guillermo de Torre, Rumbo literario de Salvador de Madariaga, in: LIBER 
AMICORUM 136f. Die Entdeckung Lateinamerikas (auch von Eroberung wollte er nicht sprechen) war in 
seinen Augen von gleicher Natur wie zuvor die Integration der iberischen Teilreiche unter die kastilische 
Krone; ganz in diesem Sinne könne auch in Lateinamerika nicht von ‘spanischer Vorherrschaft’ (dominio 
español) die Rede sein; vgl. Gonzalo Anes, Madariaga, historiador, in: La Correspondencia 2 (1998) 2, 14f. 
In seinen eigenen Worten rechtfertigte er die spanischen Entdeckungen: „da die spanisch-amerikanischen 
Länder niemals Kolonien im französischen oder englischen Sinne des Wortes waren, sondern ‘Königreiche’ 
wie Kastilien, Aragon oder sogar Neapel, und diese Unterscheidung ist nicht nur verbal, sondern auch 
verfassungsrechtlich“; MM 392. 

9  Vgl. SdM, La nueva Europa, in: España, 21-XII-1916. 
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das Erreichen eines dauerhaften Friedens miteinander ringen. Der antideutsche Weg laufe auf 

die militärische Vernichtung des Erzfeindes Deutschland, gleichzeitig aber auf den Erhalt des 

germanischen Kulturerbes im politischen Sammelsurium Österreich-Ungarns hinaus, das poli-

tisch aber unbedingt von Deutschland getrennt bleiben müsse. Die Einheit Österreich-Ungarns 

sei in dieser Sicht der Dinge ‘eine europäische geographische Notwendigkeit’ (una necesidad 

geográfica europea), nicht zuletzt sei ein einiges Österreich-Ungarn dazu ausersehen und ver-

pflichtet, unter seiner Herrschaft den Balkan staatlich zu einen. Dem stehe die antiösterreichi-

sche Strömung entgegen, die er für die politisch stärkere und auch für die eigentlich legitime 

hielt. Sie basiere auf dem Prinzip der Nationalität, dem das der Staatlichkeit anzupassen sei 

und nicht umgekehrt. Frei aller feindseliger Motive gegen die betroffenen Völker, sondern 

gerade eingedenk ihrer ungehinderten Entwicklung, sähe sie daher die Zerschlagung des Otto-

manischen Reiches und Österreich-Ungarns – beides ohnehin politische Kunstgebilde – und 

im Anschluß eine von England zu dominierende Friedenskonferenz vor.11  

So früh tauchte also Europa als eine zentrale Denkfigur Madariagas auf; allerdings stand 

sie hier noch ganz am Anfang eines langen Weges bis zu ihrer endgültigen Ausformung. Ge-

rade als politisches Projekt blieb Europa in seiner Darstellung vorerst ausschließlich auf den 

strategisch-geographischen Aspekt beschränkt – dessen Überbetonung Madariaga an anderen 

                                                                                                                                                         
10  So FERNÁNDEZ SANTANDER 40, in starker Verkürzung der Originalquelle: Victor Morales Lezcano, Salvador 

de Madariaga y ‘The New Europe’, in: LIBRO HOMENAJE 379-386. 
11  Vgl. SdM, La nueva Europa, in: España, 21-XII-1916. Quelle exakt dieses Gedankens war ebenfalls die pro-

europäische Gruppe hinter der von Seton-Watson gegründeten Zeitschrift The New Europe; vgl. ALONSO-
ALEGRE 42f. Die Pariser Friedenskonferenz schrieb zwar zunächst die schon länger manifest gewordene 
Tendenz zur Auflösung überstaatlicher Machtgebilde fest, konnte damit aber die Spannungen zwischen den 
beiden auch von Madariaga diagnostizierten Strömungen nicht auflösen. Je mit dem Leitbild, Machtblöcke 
zu bilden bzw. das am Völkerrecht orientierte System gleichberechtigter Staaten anzuerkennen, positionier-
ten sich nunmehr beide revisionistisch bzw. antirevisionistisch zur neuen Friedensordnung; vgl. Reinhard 
Frommelt, Paneuropa oder Mitteleuropa. Einigungsbestrebungen im Kalkül deutscher Wirtschaft und Politik 
1925-1933, Stuttgart 1977, 7f. Jahrzehnte später korrigierte Madariaga im übrigen seine frühe Sicht auf 
Österreich-Ungarn zugunsten Briands, den er seinerzeit in dieser Frage als einen Gegner betrachtet hatte: 
‘Für die westliche Linke war Österreich-Ungarn ein Regime zur Unterdrückung der Wien-Budapest unter-
worfenen Völker, während Briand darin einen Damm gegen die deutsche Vorherrschaft in Südosteuropa sah. 
Ich erinnere mich, daß ich mich seinerzeit sehr aktiv an der Propagierung ersterer Idee beteiligte, obgleich ich 
doch mit meiner Mitarbeit an der Zeitschrift The New Europe, die wir damals als eine Gruppe von Intellek-
tuellen in London herausbrachten, ein sehr bescheidener politischer Gegner Briands blieb. Heute neige ich zu 
der Ansicht, daß der Lauf der Dinge Briand schließlich Recht gegeben hat; obgleich ich noch immer glaube, 
daß zum Erhalt der österreichisch-ungarischen Föderation eine wirkliche Revolution erforderlich gewesen 
wäre, die die Reaktionäre in Budapest und Wien von der Macht vertrieben hätte.’ CGH (Aristide Briand) 59; 
meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Para la izquierda occidental, el Imperio Austro-Húngaro era un ré-
gimen de opresión contra los pueblos sometidos a Viena-Budapest; mientras que Briand veía en él un dique 
al predominio alemán en la Europa sudoriental. Recuerdo haber tomado parte muy activa en la propagación 
de la primera idea, haber sido, pues, un muy modesto adversario político de Briand, colaborando en la 
revista New Europe que hacíamos entonces en Londres un grupo de intelectuales. Hoy me inclino a pensar 
que los años han venido a dar la razón a Briand; aunque para mantener en vida la Federación Austro-Hún-
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Europaentwürfen später vehement kritisierte, bevor er dann im Zuge des Kalten Krieges selbst 

wieder zu einer ähnlichen Position zurückfand. Zu diesem frühen Zeitpunkt aber war, jeden-

falls publizistisch festgehalten, bei ihm noch nichts zu spüren von der kraftstrotzenden und 

mitunter pathetischen Normativität, deren politische Forderungen sich bald vor allem vom An-

spruch auf eine angemessene Widerspiegelung des kulturellen Zuschnitts Europas und seiner 

abendländischen Geschichte herleiten würden. Noch war er nicht der in öffentlicher Rede glän-

zende Intellektuelle, der sich selbstbewußt und weitgehend ungehindert in jener Genfer Sphäre 

bewegte, in der die beginnende weltpolitische Institutionalisierung und eine freischwebende 

Intellektualität vielfach schillernd ineinander changierten. Noch fehlte ihm der (kosmo-)politi-

sche Drang nach vorn, den er erst ab 1921 mit seiner Tätigkeit beim Völkerbund, dann aber 

schnell und mit ungeheurer Verve ausbildete. Auch ist Europa zu dieser Zeit analytisch ein-

fach noch nicht seine Zielgröße gewesen. Wenn er hier Europa sagte, dann bedeutete das noch 

nicht viel mehr als von den damit bezeichneten Umrissen in der Weltkarte zu sprechen. Mit 

dem missionarischen Europäismus, wie er ihn in der zweiten Jahrhunderthälfte entwickelte, 

hatte das noch nichts zu tun. Europa war ihm hier noch nicht zur Entelechie geworden, schon 

gar nicht zu einer selbstperformativen. Erst der Kalte Krieg, sowie zuvor das Absinken des 

Völkerbundes in die weltpolitische Bedeutungslosigkeit und der Zweite Weltkrieg würden ihn 

in Sachen Europa nach neuen Orientierungsmustern suchen lassen.  

Sicher geht man auch nicht fehl, wenn man den Ursprung von Madariagas Europäismus 

recht eigentlich in der Erfahrung des Exils ausmacht.12 So wie die Bürgerkriegserfahrung zu 

einem spürbaren Bruch in seinem literarischen Schaffen wurde, so ist sie für ihn auch zu dem 

Impuls geworden, der sein Nachdenken über Spanien – im Kontrast mit England und Frank-

reich einerseits, sowie mit Hitlerdeutschland andererseits – nochmals qualitativ vertiefte; und 

erst auf dieser Grundlage hat sich der (vom Völkerbund her im Keim allerdings bereits ange-

legte) Europäismus Madariagas vollends ausgebildet.13 In der Tat darf der binnenspanische 

Krieg, neben dem Zusammenbruch des Völkerbundes, als die zweite Urkatastrophe in Mada-

riagas politischer Wahrnehmung gelten. Für ihn kulminierte 1936 auch jene weltweit beob-

achtbare Entwicklung in radikal übersteigerter Deutlichkeit, die er mit dem graduellen Ver-

lustiggehen der Nation als politisch sinnvolle Integrationseinheit einhergehen sah; wobei sich 

                                                                                                                                                         

gara, todavía me parece que habría sido necesaria una verdadera revolución que echara del poder a los reac-
cionarios de Budapest y de Viena.” 

12  Vgl. Martin Franzbach, Passion für die Wahrheit, in: Die Welt, 23-VII-1966. 
13  Vgl. Eduardo García de Enterría, Madariaga y los derechos humanos, in: La Correspondencia 2 (1998) 2, 18f. 
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allerdings einmal mehr eher die kraftvolle Kunst seines Formulierens als die seiner Analyse 

zeigte:  

Die Welt hat das Jahrhundert mit dem Eintritt in eine der gefährlichsten Übergangszeiten ihrer 
Geschichte begonnen. Im Verlauf jenes gerade anhebenden 20. Jahrhunderts würden die Nationen 
ihre vormalige Bedeutung als unabhängige und souveräne politische Einheiten verlieren; während 
die weltweite Gemeinschaft der Menschen noch viele Jahre brauchen würde, bevor sie so gewach-
sen und gefestigt wäre, um sie in ihrem Schoß aufnehmen zu können. Über die weite Steppe der 
Vernunft hinweg wurden die Wegmarken ausgetilgt. Fallen gelassen und orientierungslos würden 
die Menschen des 20. Jahrhunderts ihre nationalen Leitbilder aus den Augen verlieren, noch bevor 
sich das weltweite Leitbild herausgebildet hätte, das ihr Handeln und Verhalten innerhalb eines 
rationalen Plans verortete.14 

Der Krieg Hitlers ist von Madariaga später immer als ‘nur’ ein weiterer Bürgerkrieg von 

lediglich territorial größeren Ausmaßen, als Bürgerkrieg der Europäer eben beschrieben wor-

den; und wie ihm im spanischen Szenario an nichts mehr gelegen war als daran, die antagoni-

stisch verfeindeten Lager wieder in Harmonie zusammenzuführen, so galt ihm später auch die 

europäische Integration als einzige Lösung für dauerhaften Frieden auf dem in sich zerrisse-

nen Kontinent. Trotzdem hat er erst nach Ende des Zweiten Weltkrieges tatsächlich zu Europa 

als neuer Bezugsgröße seines politischen Denkens gefunden – obgleich er im Rückblick mit-

unter anderes behauptete. So erinnerte er sich etwa im 1972 nachgereichten Epilog zu seinen 

Memoiren, mit deutlichem Crescendo in Richtung der letzten Zeilen des Buches, nicht nur an 

Spaniens Versinken im Bürgerkrieg, sondern auch und vor allem an das Scheitern Europas in 

Gestalt des Völkerbundes, das ihn seinerzeit politisch vernichtet habe:  

Europa selbst, jenes liberal-demokratische Europa, auf dessen Existenz sich meine ganze raison 
d’être als politischer Mensch gründete, konnte sich nicht lange davor bewahren, auch im Meer des 
Chaos zu versinken.15 

Mit dem Gang ins Exil, der sich grundlegend verändernden Großwetterlage und, damit eng 

zusammenhängend, dem sich bereits abzeichnenden Stilwechsel in der internationalen Politik 

gab es in einem ganz materiell zu verstehenden Sinne tatsächlich keine Bühne mehr, auf der 

er wie zuvor als weltläufiger Diplomat hätte auftreten können. Zugleich attestierte sich 

Madariaga hier allerdings in der Rückschau einen Gesinnungseuropäismus, der sich so aus 

seinem damaligen Schrifttum noch nicht rekonstruieren läßt. Selbst nach seiner Konversion 

zum Europäer erkennt man in der wunschhaften Verquickung, mit der er auch sein neues 

                                                 
14  SdM, La llama, in: ABC, 14-V-1972; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “El mundo había comenzado el 

siglo entrando en una de las transiciones más peligrosas de su historia. En el curso de aquel siglo XX que se 
iniciaba iban a marchitarse las naciones como tales unidades políticas independientes y soberanas; mientras 
que la Mancomunidad Mundial tardaría todavía muchos años en crecer y fortalecerse hasta poder acogerlas 
en su seno. Sobre la vasta estepa de la razón se borraban los hitos. Sueltos y desorientados, los hombres del 
siglo XX iban a perder de vista sus cuadros nacionales antes de que lograra formarse el cuadro universal que 
situara sus actos y actitudes en un diseño racional.” 

15  MM 462. 
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Ideal bis ins Spätwerk hinein immer wieder auf die stereotype Eloge an das Europa der Zeit 

vor 1939, ja sogar vor 1914 zurückbog, noch immer den Traum des politisierten Intellektuel-

len alter Schule von der möglichen Rückkehr zu einem Goldenen Zeitalter, wie er sich seiner-

zeit im Wunsch nach der Wiederherstellung der Glaubenseinheit innerhalb einer nach dem 

Vorbild des spanischen Großreiches gestalteten Welt ausgedrückt hatte. Bedauerlich sei es, 

daß es dem Europa von damals, dem noch der Stempel des Nationalismus eingedrückt war, an 

Eigenbewußtsein (conciencia de ser), also seinen Nationen an der Einsicht in ihre objektive 

gegenseitige Abhängigkeit gemangelt habe.16 Seine raison d’être jedenfalls ist Europa bei 

Ausbruch der großen Kriege sicher nicht gewesen. Daß er sich der nachträglichen Umfärbung 

selbst nicht einmal vollkommen bewußt gewesen sein muß, zeigt in fast nahtloser Fortsetzung 

des obigen Zitats seine Überzeugung, 

daß meine eigene Vernichtung inmitten dieses politischen Erdbebens, in dem wir alle immer noch 
leben und sterben, in einem gewissen Sinne symbolisch ist. Ich war durch Natur und Bildung ein 
Bürger jenes Kontinents von Nationen, der nicht sein sollte. Noch nicht. Eine meiner Tätigkeiten 
unmittelbar zu der Zeit, als mein Exil begann, zielte darauf ab, eine Weltstiftung zu schaffen, 
deren Motto gelautet hätte Patria Patriarum. Ich dachte nicht nur daran, ich empfand es auch. Die 
Kräfte, die Europa, die Spanische Republik und mich zerstörten, waren viel zu groß, zu stark und 
in Geschichte und Psychologie verwurzelt, um ihrem Ansturm widerstehen zu können. Die Zu-
kunft liegt im Auge Gottes. Aber eins ist sicher. Wenn der Friede und der Geist Europas lebendig 
bleiben sollen, dann brauchen wir mehr Weltbürger und mehr Europäer, wie ich einer zu sein 
versuche.17 

Madariagas Projekt einer ‘Weltstiftung für Geistige Zusammenarbeit’ war Ergebnis seiner 

Überzeugung, dem Frieden und der politischen Vernunft in der Welt stünden hauptsächlich 

die Staaten im Wege. Das Konzept des Staates erfuhr in seinem gesamten Denken eigentlich 

recht wenig Aufmerksamkeit im Vergleich zu dem der Nation. Begrifflich eher unterbelichtet, 

stand der Staat bei ihm zumeist – als überindividuelle Person angedeutet, ohne aber weiter 

konturiert zu werden – für das reflektierte Eigenbewußtsein der Nation, die sich bereits als 

solche empfinde. Hier allerdings erschien ihm der Staat, mit einem Unterton, der gerade 

wegen der geringen analytischen Auflösung hinsichtlich seiner Institutionen seltsam verschwö-

rerisch anmutet, als die „Maschinerie [..], mit der das nationale Leben gestaltet und geführt 

wird“. Entscheidend ist an dieser Sichtweise der mehr als nur unterschwellige Vorwurf, 

obgleich Nationalismus für sich genommen eine „‘neutrale’ Tatsache“ sei, so lasse er sich 

doch leicht mißbrauchen – und das suggerierte Subjekt solchen Mißbrauchs wäre eben der 

Staat.18 Die einzige Medizin gegen dessen Omnipotenz, so Madariagas oft und auch hier 

                                                 
16  Vgl. SdM, ¿Toca Europa a su fin?, in: Cuadernos del congreso por la libertad de la cultura 9 (1954), 3. 
17  MM 463. Schon zur Zeit seiner USA-Reise im Februar 1936 hatte Madariaga an diesem Projekt gearbeitet; 

vgl. MM 429. 
18  Vgl. MM 428; dort auch die Zitate. 
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wiederholte These, sei die öffentliche Meinung. Da er aber zum hier erinnerten Zeitpunkt 

wegen einer Hetzkampagne, die im Zusammenhang mit dem heraufdämmernden Bürgerkrieg 

in der spanischen Presse gegen ihn lanciert worden war, auf die Journalisten nicht gerade gut 

zu sprechen war, verwundert es kaum, daß er statt dessen auf den Gedanken einer intellek-

tualistisch-elitären Weltstiftung verfiel. Nicht nur, daß sich die Idee in Gestalt einer Stiftung 

ausformte, führt dabei einmal mehr typisch seinen Politikstil vor Augen – über Öffentlichkeit 

Wirkung in der Gesellschaft induzieren statt in den genuin politischen Kampf einzugreifen19 –, 

sondern auch der Anspruch dieser World Foundation, die sich zum politischen Erzieher sowie 

dazu berufen sähe, in der Weltöffentlichkeit ein Bewußtsein dafür zu schaffen, daß es keine 

Außenpolitik mehr, sondern nur noch Weltpolitik gebe.20 

Allerdings hatte Madariaga all dies in den dreißiger Jahren eben noch nicht auf Europa 

bezogen, den Blick hatte er vielmehr zu dieser Zeit noch immer fest auf die Welt als Ganzes 

geheftet. Erst ein gutes Jahrzehnt später löste er sich langsam und eher widerstrebend von der 

Vision einer globalen Einigung, gegenüber der ihm zunächst das Streben nach einem geeinten 

                                                 
19  Explizite Anerkennung für sein Wirken in diesem Sinne erfuhr Madariaga 1937 durch die Auszeichnung mit 

dem Henry E. Howland Memorial Prize, der von der Universität Yale für herausragende Leistungen in Li-
teratur, Kunst oder Regierungslehre verliehen wurde. Neben der eigentlichen Ehrung lud ihn die Universität 
zudem ein, als Gastdozent sowohl öffentlich, wie auch in undergraduate-Kursen und in einem Seminar über 
den Völkerbund zu sprechen; vgl. Art. ‘Howland Prize Awarded. Yale Chooses de Madariaga, Ex-Spanish 
Envoy, for Medal’, in: New York Times, 20-I-1937. Yale-Präsident Angell erklärte bei der Verleihung des 
Preises am 8-IV-1937, Madariaga werde so geehrt „in recognition especially of the invaluable contribution 
which you have made to the public opinion of the world in support of rational methods for the adjustment of 
international relations and the settlement of international disputes“; vgl. ‘Yale Prize to De Madariaga’, in: 
New York Times, 9-IV-1937. 

20  Vgl. SdM, For World Government, in: The Christian Science Monitor, 12-V-1937, wo er auch die übrigen 
Mitglieder dieser Stiftung aufzählte, darunter etwa: Allen of Hurtwood, Norman Angell, W. E. Hocking, 
Stephen King-Hall, Thomas Mann, Gilbert Murray, E. J. Phelan, Jules Romains, Arthur Salter, Arnold 
Toynbee und Ray Lyman Wilbur an. Die Genannten bildeten das Advisory Council des World Foundation 
Organizing Committee, dem Madariaga als Chairman vorsaß. Gemeinsam unterzeichneten sie eine in New 
York und London aufgelegte und handschriftlich auf den 28-IX-1937 datierte Broschüre (Allen of Hurtwood 
u.a., The World Foundation, New York / London 1937), die in ihrer Präambel das Anliegen der Stiftung 
ganz unbescheiden wie folgt definierte: „Undeterred by the growing virulence of war-like tendencies, and 
stimulated by the yearning for peace equally intense throughout the world, a group of men have been 
working for some time on the following proposals. They now put them forward as one of the means whereby 
in their opinion constructive peace endeavours should be raised above mere pacifism, and provided with a 
concrete aim – the intelligent organization of life on this planet.“ Dieses Programm der Stiftung beinhaltete 
einen Verfassungsentwurf für die künftig nach ihren Vorstellungen und unter ihrer Ägide zu errichtende 
Weltgemeinschaft (Seiten 18-24), ein Arbeitsprogramm (Seiten 25-27), sowie ein für das erste Jahr ihrer 
Tätigkeit prognostiziertes Budget von $ 250.000 (Seiten 28-30). Offenbar hoffte man, dem politisch wirkungs-
los gewordenen Völkerbund in einer Funktion (als Weltregierung) nachfolgen zu können, die dieser selbst 
nie auszuüben vermochte: „Manifestly the Government spokesmen who meet at Geneva are not in a position 
to conduct the business of the world […] in the sole interests of a consciously unified community; since there is 
as yet no […] system which would fulfil for the world as a whole something similar to the role which central 
governments fulfil in federal states. […] In the service of this high purpose we propose to enlist a group of 
men endowed with experience of world affairs and in a position to spread the new idea throughout the 
world. Such a group is hereafter described as the ‘World Foundation’“ (Seite 11). 
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Europa durchaus provinzialistisch erscheinen konnte. Schon die Denomination des Projekts 

Weltstiftung weist dem Zweifel an einer bereits damals vorhandenen europäischen Gesinnung 

Madariagas den Weg, und die in der oben zitierten Passage der Memoiren völlig unvermittelte 

Umwidmung des Projektes für die spanische bzw. europäische Sache kann ihn auch nicht 

zerstreuen. Ganz im Gegenteil gipfelte der für sein Europadenken der dreißiger Jahre zentrale 

Artikel Madariagas in der Kritik, die Paneuropa-Idee habe tendenziell sogar einen isolationi-

stischen Einschlag, indem sie, ähnlich wie der bis 1917 in den USA zu beobachtende Isola-

tionismus, das Ziel verfolge, zum Beispiel Kanada und Lateinamerika aus dem zu gründenden 

Club draußen zu halten.21 

Gleichermaßen als ein Abfallprodukt seines völkerpsychologischen Denkens über Europas 

Kulturlandschaft betrachtete Madariaga – neben der Nation als dem prominenteren – auch den 

Kontinent als ein elementares geopolitisches Raumordnungskonzept. Seine frühesten Äußerun-

gen zum Konzept des Kontinents in dieser Bedeutung fielen noch in jene Phase, in der in 

seinem Denken der im Weltmaßstab zu organisierende, idealiter von einer Weltregierung 

herbeizuführende Frieden oberste Priorität genoß. Entsprechend abweisend fielen sie aus. 

Zunächst erklärte er am konkreten und auch später immer wieder gern zitierten Beispiel, die 

Monroe-Doktrin sei einem fest in der US-amerikanischen Psyche verwurzelten Provinzia-

lismus geschuldet, der angesichts der Schrumpfung und Beschleunigung der Welt, sowie der 

Genfer Bemühungen um eine echte Weltpolitik, direkt in den Anachronismus gelaufen sei. So 

wie jener sich im Sinne der Monroe-Doktrin selbst definiere, sprach er dem amerikanischen 

Kontinent faktisch die Existenz ab und fügte appellativ hinzu, auf Dauer werde er sich der 

Internationalisierung der Politik nicht entziehen können.  

Der amerikanische Kontinent existiert nicht. Es handelt sich dabei um ein noch aus der Zeit der Se-
gelschifffahrt überkommenes gedankliches Fossil. Man schaue nur auf eine Karte, am besten eine, 
die auch Daten über Überseekabel und Schiffahrtswege enthält. Das Format der Welt sollte nicht 
nach der kindlichen Methode des bloßen Auszählens ihrer Meter vermessen werden. Es bemißt sich 
vielmehr durch die Stunden, die eine Reise von A nach B dauert, und durch die Sekunden, die in 
der Fortbewegung unseres Denkens vergehen. Legt man dieses Kriterium zugrunde, dann liegt New 
York in Europa, und Buenos Aires ebenso.22  

Als ein durch die Homogenität von Territorium und kollektivem Willen definierter und so 

der Nation vergleichbarer Akteur habe und werde sich Amerika als Kontinent nicht etablieren 

                                                 
21  Vgl. OMW 23. 
22  SdM, Lo ecuménico y lo hispánico, in: El Sol, 3-III-1929; meine Übersetzung, Hervorhebung im Original. 

Dort heißt es: “[E]l continente americano no existe. Trátase de un fósil mental heredado de la época de los 
barcos de vela. Mírese un mapa, sobre todo si contiene datos sobre cables y vías de navegación. El tamaño 
del mundo no se debe medir por el pueril procedimiento consistente en contar los metros que tiene. Se mide 
contando las horas que se tarda en ir de un punto a otro y los segundos que nuestro pensamiento pone en 
trasladarse. Con arreglo a este criterio, Nueva York está en Europa, y Buenos Aires, también.” 
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können. So seien etwa der Norden und Süden Amerikas jeweils dem Norden und Süden Euro-

pas geographisch und, vermittelt über das koloniale Band, auch kulturell näher als dem Gegen-

stück auf dem eigenen Kontinent.23 Diese These von der kulturellen Überkreuzverwandtschaft 

Europas und Amerikas erschien in variierter und noch weiter verallgemeinerter Form ein Jahr 

später erneut. Madariaga behauptete dann ganz allgemein die Irrelevanz kontinentaler Grenzen. 

Im Artikel Our Muddling World, den er noch im Erscheinungsjahr auch in eine speziell für 

die US-amerikanische Leserschaft zugeschnittene Anthologie aufnahm, erklärte er, es sei 

noch nie und nirgends auf der Welt aufgrund kontinentaler Verwandtschaft zu politischen 

oder kulturellen Beziehungen gekommen; immer sei statt dessen in den beteiligten Nationen 

selbst die erklärende Variable zu finden gewesen.24 Das Fehlen eines solchen kontinentalen 

Zugehörigkeitsgefühls, das nationale Grenzen und die darin jeweils eingeschlossenen charak-

terlichen Eigenheiten überstiege, machte er an dieser Stelle auch und gerade gegen das Projekt 

Paneuropa als eine Prohibitivbedingung geltend. Ganz prinzipiell lehnte er den Kontinent als 

Einheit politischer Organisation und Identität ab:  

[T]he continental entity in international life is an artificial creation. […] The continent is a dead 
and material concept, resulting from the contemplation of maps but not from living experience. 
[...] Continents, in fact, by the immense resistance which they oppose to transit, are knots of 
dispersion rather than centers of concentration for human life and culture. The idea of a continental 
frontier is suggested by the coast line on the maps. It is bookish. It is not real.25 

Erst einige Jahre später wurde dann auch ein weiterer Gedanke klarer, der hier nur erst in 

Andeutung erkennbar, wohl aber schon um einiges älter war. Wiederum ging es dabei implizit 

um das sich zu jener Zeit gerade erst nach und nach politisch entflechtende koloniale Ver-

mächtnis. In seinem dritten eigentlich monographischen Werk – nach Disarmament (1929) 

und Anarchy or Hierarchy (1935) nun The World’s Design (1938) – griff Madariaga einen 

Gedanken auf, den er wohl schon anderthalb Jahrzehnte zuvor bei Valéry vorgefunden hatte: 

Im kontinentalen Maßstab sei Territorium weder ein hinreichendes noch ein notwendiges Kri-

terium zur Stiftung kultureller Identität oder politischer Beziehungen. Soweit das bereits Be-

kannte. Neu war nun die These, es sei vielmehr die Anrainerschaft an ein gemeinsames Meer, 

die in dieser Hinsicht die historisch überzeugendere Wirkung gezeitigt habe. 

A continent is not a priori a basis for union. It may be, or it may not be. In general, peoples living 
on the same sea have more in common than peoples living on the same continent. The Mediter-
ranean is so typical an example that no definition of Europe could be convincing unless it included 
the Asiatic and African coasts of the most European of seas; while, for many Europeans, Russia is 
no longer Europe. A continent is not so much a territory as a culture, and it so happens that the 

                                                 
23  Vgl. ebd. 
24  Vgl. OMW 23; erneut in SdM, Americans, Freeport (N.Y.) 1968 [zuerst 1930], 115-126. 
25  OMW 22f. 
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seas have always been the great conveyers of cultures. […] Territory, therefore, is no overwhelming 
argument for a continental approach to world union, or even to mere continental federation. It is, at 
most, neutral. Each continent as a territory presents a case of its own which must be studied on its 
own merits, and this fact suffices to eliminate continentalism as a general policy of world peace.26  

Es läßt sich nicht exakt belegen, von woher Madariaga den Anstoß zu seiner These von der 

Bedeutung des Mittelmeers erhalten hat; sicher aber darf auf der Basis der Freundschaft 

beider darauf spekuliert werden, daß zum einen Camus’ mittelmeerisches Denken eine Rolle 

gespielt haben könnte. Des weiteren legt der explizite Bezug auf die afrikanischen Gestade den 

Einfluß der spanischen 1898er nahe, denen die über mehrere Jahrhunderte sich erstreckende 

maurische Tradition in der spanischen Vorgeschichte ebenso wichtig war wie die nach der 

Niederlage gegen die USA neuerlich aufflammenden Expansionsideen in Richtung Afrika. 

Auch Madariaga hat ja wiederholt die Entdeckungen Kolumbus’ in ihren langfristig von der 

für Spanien historisch gebotenen Invasion Afrikas ablenkenden Folgen als einen der tragischen 

Fehler in der Weltgeschichte bezeichnet.27 

Sehr wahrscheinlich aber hat Madariaga auch den mittelmeerischen Gedanken vor allem 

von Valéry übernommen, der ihn in seinem Vortrag Europäischer Geist (1924) entwickelte. 

Dafür spricht zum einen die zeitliche Nähe von Madariagas Our Muddling World (1930) zu 

diesem Vortrag, zum anderen die Tatsache, daß sich das Theorem von der Prävalenz mariti-

mer vor kontinentaler Kulturverwandtschaft bei Madariaga nicht lange gehalten hat – so wie 

sich seine Faszination für das politische Schrifttum des Intellektuellen und Dichters Valéry 

auch insgesamt bald wieder verlor. Zu jener Zeit aber war die Parallele im Denken über-

deutlich: „Alle Pläne einer materiellen oder geistigen Eroberung und Beherrschung der Welt“, 

so Valéry, „[a]lles was wir Zivilisation, Fortschritt, Wissen, Kunst, Kultur nennen“ sei in der 

Vergangenheit von Europa – genau genommen aber eben zunächst vom Mittelmeer ausgegan-

gen.28 Valéry führte die Phönizier und Griechen an; und wie Madariaga später immer wieder 

auf das lange und friedliche Miteinander der Spanier mit Juden und Mauren hingewiesen hat, 

so verwies auch Valéry auf die frühe und gründliche Völkermischung an den Gestaden des 

Mittelmeers:  

                                                 
26  WD 193. 
27  Vgl. MM 461. Die Hinwendung nach Amerika statt nach Afrika galt Madariaga als die erste einer ganzen 

Reihen von für die spanische Nation verheerenden Quijoterien; vgl. SdM, España – nación universal (Ma-
nuskript, 16-I-1935), in: MALC 292. 

28  Vgl. VALÉRY 28. Nur zwei Seiten später findet sich in einer seiner verschiedenen Formulierungen das Bon-
mot Valérys von Europa, das „gleichsam ein Kap der alten Welt, ein westlicher Ausläufer Asiens“ sei; ebd., 30. 
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Alle Völker, die an seine Küsten kamen, haben sich durchdrungen; sie haben Waren und Hiebe ge-
tauscht, haben Häfen und Kolonien gegründet, in denen nicht nur Handelsgüter, sondern auch Re-
ligionen, Sprachen, Sitten, technische Errungenschaften ausgetauscht wurden.29 

Beflügelt durch „die besondere Kraft des Lebens unter der Sonne“, so Valéry, sei Europa 

überhaupt erst vom Mittelmeer her zum weltgeschichtlichen Motor von Zivilisation, Fortschritt, 

Wissen, Kunst und Kultur geworden; dort liege ursprünglich die Wurzel jener Entwicklung, 

durch die sich der kleine Kontinent in seiner Entwicklung zunehmend vom Rest der eher stag-

nierenden Welt getrennt und diesen schließlich erobert habe.30 Madariaga hat 1930 die kul-

turelle und politische Bindekraft von Kontinenten ebenfalls für eher schwach erklärt, schwächer 

jedenfalls als die gemeinsamer Meere. Das Kontinentale galt ihm zu dieser Zeit nur als eine 

Zwischenstufe für spätere Entwicklungen.31 

Zur letzten und erheblich verschärfenden Veränderung der äußeren Realitäten ist dann 

nach 1936 und 1939 der Kalte Krieg geworden. Erst dieser zwang Madariaga, sich endgültig 

intensiv mit den bis dahin auf Armeslänge gehaltenen Ideen eines auch in der politischen 

Föderierung geeinten Europa auseinanderzusetzen, das er in den Ansätzen von Coudenhove bis 

Briand schon kennengelernt, aber lange skeptisch abgelehnt hatte. Gerade weil sich ein ge-

wisser Europäismus in Madariagas Denken schon immer allein dadurch ergeben hatte, daß er 

in praktisch allen Lebensbereichen von der weitgehenden Reduzierbarkeit der übrigen Welt 

auf den Kulturkontinent Europa überzeugt gewesen war, ist er auf das genuin politische 

Europa erst so spät und nur nachholend gegenüber dem Denken etwa der Europabewegung 

oder der Europa-Föderalisten aufmerksam geworden. Zunächst hatte er noch lange im frühen 

Globalisierungsdenken verharrt; und auch als er sich schließlich Europa zuwandte, versuchte 

er zunächst, seinen kulturellen mit dem zunehmend vorherrschenden politischen Europabegriff 

zu fusionieren, konnte dabei aber den ästhetizistischen Einschlag nie ganz ablegen. Sein Ideal-

bild von Europa verblieb bis zuletzt ein Stück weit jenseits der politischen Realität. 

Von 1946 bis 1948 überschlugen sich dann aber in der Frage um die Zukunft Europas die 

Ereignisse; für Madariaga waren unter den zahllosen, hier nicht im einzelnen darstellbaren 

Aktivitäten vor allem das Treffen der UEF in Montreux (1947) und der Europakongreß in Den 

                                                 
29  Ebd., 30. 
30  Vgl. ebd., 31-33; Zitat ebd., 30. 
31  Vgl. A (The United States of Europe) 123f. – Als Braudel in der frühen Nachkriegszeit seine berühmte Studie 

über die Geschichte des Mittelmeers im Goldenen Zeitalter Spaniens vorlegte (Fernand Braudel, La Méditer-
ranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris 51982 [zuerst 1949]), hatte Madariaga bereits 
zu seinem definitiven Europaverständnis gefunden und sich von seinem mittelmeerischen Konzept des euro-
päischen Kontinents schon wieder verabschiedet. 
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Haag (1948) von Bedeutung.32 Hier erfuhr sein Europakonzept die größte Veränderung, ja 

man könnte sagen, Madariaga hat sich in dieser Phase, basierend auf der Einsicht in die 

vorübergehend unabänderliche Spaltung der Welt, zu einer diametralen Umstellung der wich-

tigsten Punkte in seiner weltpolitischen Prioritätenliste durchgerungen.  

 

2. Frühe Anregungen für Madariagas Europäismus 

Die Motive, aus denen sich das von Madariaga schließlich nach außen getragene Bild von 

Europa zusammensetzte, hatten reichlich Gelegenheit zur Sedimentation. Lange bevor er 

selbst öffentlich als Europäer auftrat, hatte er proeuropäische Impulse aufgenommen, wenn 

auch zunächst ohne sie affirmativ weiterzuführen. Um sein Europaverständnis nachzuzeichnen, 

ist es daher sinnvoll, diese frühen Impulse zu rekonstruieren. Eine Darstellung des sich nach 

1945 in aller politischen Konkretheit ergehenden Europadenkens über das gesamte Spektrum 

hinweg kann hier schon deswegen unterbleiben,33 weil es nicht seinen Rezeptionsgewohnheiten 

entsprochen hätte, sich en detail mit ihnen auseinanderzusetzen, und weil sein Europabegriff 

im institutionellen Sinn wesentlich unpolitisch war und blieb. Statt also umfassend Rezeptions-

zusammenhänge zwischen ihm und allen relevanten Europabefürwortern seiner Zeit herzu-

stellen, werden hier mit dem Europadenken Paul Valérys, Richard Coudenhove-Kalergis und 

Aristide Briands drei Typen herangezogen, in deren Zusammenschau sich ein gut konturiertes 

Bild auch von Madariagas Wunsch-Europa ergibt. So läßt sich mit dieser Trias Europa als ein 

ästhetisch-kultureller Begriff (Valéry), als ein intellektuell-politisches Bild (Coudenhove) und 

im staatsmännischen Zugriff auf das Thema (Briand) nachzeichnen; und nicht nur hatte jeder 

der drei für sich genommen erheblichen Einfluß auf die Europadebatte der Zwischenkriegszeit, 

sondern alle drei standen Madariaga in dieser Zeit nachweislich auch als Person und in ihrem 

Denken sehr nahe. 

 

                                                 
32  Zu beidem unten mehr. Für einen raschen Überblick darüber hinaus vgl. Wilfried Loth, Der Weg nach Europa. 

Geschichte der europäischen Integration 1939-1957, Göttingen 21991, 52-60. Detaillierter zu den einzelnen 
Europaverbänden und -bewegungen vgl. die Beiträge in: ders. (Hrsg.), Die Anfänge der europäischen 
Integration 1939-1957, Göttingen 1991. 

33  Zumal dies mit den substantiellen Arbeiten von Lipgens bereits umfassend geschehen ist; vgl. Walter Lipgens, 
Europa-Föderationspläne der Widerstandsbewegungen 1940-1945. Eine Dokumentation, München 1968; 
noch weiter ausgreifend ders., 45 Jahre Ringen um die Europäische Verfassung: Dokumente 1939-1984. Von 
den Schriften der Widerstandsbewegung bis zum Vertragsentwurf des Europäischen Parlaments, Bon 1986; 
ders. Die Anfänge der europäischen Einigungspolitik 1945-1950. Erster Teil: 1945-1947, Stuttgart 1977; 
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A) EUROPA ALS KULTURRAUM (PAUL VALÉRY) 

Das nach seinem proeuropäischen Einschwenken durchgängig zu findende kulturelle 

Gepräge erhielt der Europagedanke bei Madariaga kurz nach Ende des Ersten Weltkrieges, als 

Paul Valéry mit seinem Die Krise des Geistes34 eine Debatte auslöste, in deren Rahmen sich 

bald Intellektuelle wie José Ortega y Gasset, Benedetto Croce, André Gide oder Thomas Mann 

über die Zukunft Europas und der europäischen Zivilisation austauschten. Madariaga hatte 

Umgang mit allen Genannten. Obwohl gleich zu Beginn relativierend hinzugefügt werden 

muß, daß praktisch alle Elemente der Europavision Madariagas, schon bald nachdem sie von 

Valéry erstmals verschriftlicht wurden, im Kern unter Intellektuellen vergleichbaren Schlages 

weitgehend communis opinio waren – der mit Vermassungsangst gepaarte geistesaristokra-

tische Elitismus und der paternalistische Eurozentrismus mit offensiv normativem Rekurs auf 

die abendländische Kultur und Geistesgeschichte als das Definiens Europas ließen sich analog 

auch am Beispiel vieler weiterer Zeitgenossen demonstrieren35 –, so war doch keiner der 

intellektuellen Vorreiter Europas von vergleichbarem Einfluß auf Madariagas Europadenken 

wie Valéry. Neben ihm und der überschaubaren Garde der von Madariaga im Europakontext 

stets zitierten Staatsmänner der Nachkriegszeit (Spaak, Schuman, de Gasperi, Adenauer, 

Churchill und de Gaulle) ist es überhaupt nur noch Coudenhove-Kalergi gewesen, der von 

ihm vergleichbar anerkennend in der Sache, wenn auch in der Regel unter deutlichem Hinweis 

auf seine charakterlichen Schwächen, explizit als Gewährsmann des europäischen Denkens 

bemüht wurde. 

Paul Valéry war Cartesianer, elitärer Europäer, überzeugter Eurozentriker36 – und in all 

dem Madariaga nicht unähnlich. Er wirkte als publizierender Intellektueller vor allem zwischen 

                                                                                                                                                         

ders., Die europäische Integration, Stuttgart 1972. Vgl. auch die breit streuenden Beiträge in Wilfried Loth 
(Hrsg.), Die Anfänge der europäischen Integration 1939-1957, Göttingen 1991. 

34  Die Krise des Geistes erschien als vollständige Einheit zuerst 1924 in Paris als La crise de l’esprit, eine Bro-
schüre mit drei Essays. Die beiden ersten waren Anfang 1919 als zwei Letters from France in der Londoner 
Zeitschrift The Athenaeum erschienen (die deutsche Ausgabe führt sie als Erster Brief und Zweiter Brief); 
beim dritten (Europäischer Geist) handelt es sich um eine Ansprache Valérys in Zürich im November 1922; 
vgl. VALÉRY 49; und Volker Steinkamp, Ein Vorgebirge Asiens. Paul Valéry über Europa und den Prozeß der 
Globalisierung, in: FAZ, 29-I-2003. 

35  Gemeint sind hier jene Intellektuellen, deren Denken zwischen den Kriegen noch immer maßgeblich durch 
die Zeit des fin de siècle und dessen Skeptizismus überformt war, deren Geistesaristokratismus mithin dem 
einer eigentlich bereits abgetretenen Generation europäischer Intellektueller entsprach (etwa Renan, Flaubert, 
Taine, Burckhardt), die wie Nietzsche nach den Erfahrungen der Pariser Commune radikal jedem Versuch 
einer Ausweitung der Kultur auf breite Volksschichten widersprachen; vgl. Guiliano Campioni, Art. ‘Aristo-
kratie’, in: Henning Ottmann (Hrsg.), Nietzsche-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart / Weimar 
2000, 193.  

36  Vgl. Steinkamp, a.a.O. 
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den Kriegen,37 zu jener Zeit also, in der sich weite Bereiche des politischen Denkens Mada-

riagas so gravierend änderten wie danach nur noch einmal durch die Verschärfung des Ost-

West-Schismas nach 1945. Zugleich war Valéry, Jahrgang 1871, um eine Halbgeneration 

älter. Somit gehörte er zu jenen Intellektuellen, die bei sonst gleichen Parametern schon durch 

das Datum ihrer Geburt einen besonderen Einfluß auf Madariaga auszuüben imstande waren, 

denn generell hat sich Madariaga auffallend stark vor allem an jenen Zeitgenossen gemessen, 

die ihm gegenüber einen gewissen, doch auch nicht zu großen Vorsprung an Jahren hatten – 

sei es in Verbeugung vor deren intellektueller Autorität oder umgekehrt, um sich intellektuell 

an ihnen zu reiben.  

Obgleich beide einander nicht in engster Freundschaft verbunden waren, so kannte doch 

Madariaga Valéry von der Zusammenarbeit im Völkerbundausschuß für Kultur her38 auch 

persönlich so gut, daß er sich im Lauf der Jahre gehalten fühlte, gleich mehrere seiner 

psychologisierenden werkbiographischen Skizzen über ihn anzufertigen. In diesen Portraits 

wird zumindest zwischen den Zeilen deutlich, daß Madariaga durchaus auch an einer engeren 

Freundschaft gelegen gewesen wäre; nur habe das zu seinem Bedauern schon dessen auf den 

kalten Intellekt fixierter Charakter nicht zugelassen: „Mein Umgang mit Valéry war immer 

gut und höflich, wenngleich nie intim. Auch seine Freundschaften waren gewöhnlich eine 

Sache reinen Intellekts.“39 Beim Völkerbund hatte er Valéry noch vor allem als den über-

zeugten Europäer kennengelernt, dem, wie er im Rückblick feststellte, von seiner sich in 

anderen Dingen selbst auferlegten Beschränkung auf den reinen Intellekt zu jener Zeit noch 

nichts anzumerken gewesen sei.40 Seine Verehrung war dem Franzosen damit zunächst sicher; 

und sein sichtlicher Stolz darüber, als eine seiner ersten Amtshandlungen als Botschafter in 

                                                 
37  Vgl. VALÉRY 48-50. Für beide galt dabei gleichermaßen die Feststellung Kellers, die im Falle Madariagas auch 

und gerade nach Ablauf der damit angesprochen Zeit eine besondere Erklärungskraft entwickelt: „Anders als 
heute stellen Zeitschriften in der Zwischenkriegszeit noch eine entscheidende meinungsbildende Öffent-
lichkeit dar. Das Echo der hier vorgestellten Intellektuellendebatten ist außerordentlich stark.“ KELLER 20. 
Madariaga hatte nach Ende des Zweiten Weltkrieges stets damit zu kämpfen, daß dem dann nicht mehr so 
war. 

38  Vgl. CGH (Paul Valéry) 355. Solange er in Genf der Abrüstungsabteilung als Chef vorsaß, konnte Madariaga 
Beziehungen zu den Intellektuellen im Kulturkomitee nur in Gesprächen am Rande offizieller Veranstaltun-
gen herstellen; mit seinem Ausscheiden wegen der Professur in Oxford trat er dem Komitee dann selbst bei; 
vgl. ebd., 363. 

39  CGH (Paul Valéry) 364; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Mis relaciones con Valéry fueron siem-
pre buenas y cordiales, aunque nunca íntimas. También sus amistades solían ser cosa de mero intelecto.“ Ma-
dariaga spielte hier auf eine Passage aus dem Zweiten Brief von Valérys Die Krise des Geistes an, in der jener 
seinen extremen Kognitivismus zu der Aussage verdichtete: „Mich interessieren die Dinge dieser Welt nur 
vom Intellekt aus: alle nur vom Intellekt aus. Bacon würde sagen, dieser Intellekt sei ein Idol. Zugegeben, 
aber ich kenne kein besseres.“ VALÉRY 15. 

40  Vgl. CGH (Paul Valéry) 368f. 
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Paris Maurois, Ravel und eben Valéry 1932 für hohe spanische Orden vorgeschlagen zu 

haben,41 verdankte sich wohl ebenso der mit seiner neuen politischen Rolle gewonnenen 

Ebenbürtigkeit mit den so Geehrten wie dem Erhalt des Botschafterpostens selbst. Schließlich 

wird selbst noch in Madariagas Ablehnung gegenüber dessen übertriebenem Kognitivismus 

die große Reverenz erkennbar, die er dem Denken des französischen Literaten trotz der 

vermeintlichen Makel einstmals gezollt haben muß: Noch im Jahr seines Todes erinnerte er 

sich, wie er in den frühen zwanziger Jahren, also selbst noch ganz in den Anfängen seiner 

Karriere, Valéry einmal bei sich zu Gast gehabt und dieser ihm gesagt habe: ‘Für mich 

existiert nichts außer dem, was ich über die fünf Sinne aufnehme.’ An diesem Ausspruch hat 

sich Madariaga sein gesamtes publizistisches Leben lang immer wieder intensiv abgearbeitet, 

vor allem kritisch.42 Auch er selbst war im Grunde seiner von Metaphern durchwirkten 

Sprache Kognitivist, bei genauerem Hinsehen erinnert sein eigener Zugang zur Sprache, zum 

Verstehen, zu Glaube und Wahrheit sehr stark an Valéry – stärker vermutlich, als es ihm 

selbst bewußt gewesen ist. Zwar hat er wiederholt mit dem Hinweis auf die Beschränktheit 

der fünf Sinne relativiert,43 ebenso oft hat er Valéry auch dessen prononcierten politischen 

Immoralismus als eine, wenn auch konsequente, Ableitung aus der vermeintlich falschen 

kognitiven Prämisse vorgeworfen – und doch hat er im Grundsatz den Kognitivismus Valérys 

Zeit seines Lebens geteilt. Daß er überhaupt diesem Gedanken Valérys nach über einem 

halben Jahrhundert noch solche Bedeutung zubilligte, spricht allein schon für sich.  

Stellvertretend für eine ganze Generation hatte nun Valéry mit seinen beiden Letters from 

France (1919) erstmals eine Grundstimmung in Worte gekleidet, die auffällig jener ähnelte, 

in der sich seinerzeit die Generation der spanischen 1898er nach der Niederlage im Spanisch-

Amerikanischen Krieg wiedergefunden hatte. Madariaga hat davon zunächst vor allem das 

von echtem Weltuntergangsentsetzen ausgelöste Pathos Valérys übernommen.44 Auch teilte er 

                                                 
41  Vgl. ebd., 363f. 
42  Vgl. SdM, El poeta sordo y el ciego vidente, in: ABC, 28-X-1978; im Zitat textidentisch auch schon in: SdM, 

Picasso [II], in: ABC, 31-X-1971; meine Übersetzung. In den Originalen heißt es jeweils: „Para mí no existe 
nada más que lo que entre en mí por los cinco sentidos.“ Zu Madariagas Kritik dieser Aussage vgl. außer-
dem SdM, La vida vuelta de espaldas, in: ABC, 5-XI-1972 oder SdM, La ciencia (y II), in: ABC, 8-XII-1974. 

43  Vgl. HGP 25f.; sowie SdM, Lo que la vida me ha enseñado [I], in: ABC, 4-V-1969. 
44  Zur Verdeutlichung genügt es, beide mit knappen Zitaten nebeneinander zu stellen. Valéry schrieb in seinem 

Ersten Brief in The Athenaeum (1919): „Wir Kulturvölker, wir wissen jetzt, daß wir sterblich sind. [...] wir 
sehen jetzt, daß der Abgrund der Geschichte Raum hat für alle. Wir fühlen, daß eine Kultur genau so hin-
fällig ist wie ein einzelnes Leben. [...] Nicht alles ist untergegangen, aber alles hat den Untergang gefühlt. Ein 
Schauer ohnegleichen hat Europa bis ins Mark durchbebt. [...] Die militärische Krise ist vielleicht zu Ende. 
Die wirtschaftliche Krise ist in voller Stärke sichtbar; aber die geistige Krise [...] läßt nur schwer ihren wirk-
lichen Grund, ihr Stadium erkennen.“ VALÉRY 5-8. Demgegenüber Madariaga, zitiert aus einer Quelle, der 
sich analog zahlreiche weitere an die Seite stellen ließen: „Die schlimmste unserer Schwächen ist vielleicht 
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dessen missionarisches Motiv; denn analog zum nachträglichen Schreck Valérys über den 

Ersten Weltkrieg und zum darüber grundsätzlich infrage gestellten Glauben an die europäi-

sche Zivilisation, sah Madariaga später im Szenario des eher schleichenden Kalten Krieges 

die gleiche Gefahr bereits in Wiederholung angelegt. Valéry hatte seinerzeit die Debatte um 

das künftige Europa eröffnet, indem er den Schock über die jüngst erlebte historische Kata-

strophe in ein offensives Selbst- und Sendungsbewußtsein umkehrte und seine berühmt ge-

wordene Frage stellte: 

Nun stellt der heutige Tag uns vor eine Frage von höchster Wichtigkeit: Wird Europa seinen Vor-
rang auf allen Gebieten behaupten? Wird Europa das werden, was es in Wirklichkeit ist: ein kleines 
Vorgebirge des asiatischen Festlands? Oder aber wird Europa das bleiben, was es scheinbar ist: der 
kostbarste Teil unserer Erde, die Krone unseres Planeten, das Gehirn einer Welt?45 

Ganz analog hatten es die 1898er für Spanien nach dem Trauma in Amerika getan; und 

ganz analog hat auch Madariaga im Verlauf des Kalten Krieges mit einer Normativität, die 

sich – je später umso krasser – nur auf dem doppelten Geleise ihrer apodiktischen Schärfe und 

unermüdlichen Repetitivität über den Abgrund der Resignation rettete, die westliche Zivilisa-

tion immer wieder bei Strafe ihres Untergangs zur Einigung Europas aufgerufen. Hier liegt 

sowohl die Wurzel des auf Einigung drängenden Impulses, der fast dreißig Jahre nach Valéry 

in sein „Fiat Europa!“ mündete, als auch der Ursprung der damit verknüpften Denkfigur, die 

erstrebte Einigung Europas sei letztlich nicht mehr (aber auch nicht weniger) als die historisch 

gebotene Wiederherstellung einer früher schon einmal existenten und nur zwischenzeitlich 

verloren gegangenen Einheit bzw. Sonderstellung dieses historisch dichtesten aller Kontinente. 

Auch Valérys Ausgestaltung des Gedankens darüber, daß und warum Europa trotz seiner im 

Vergleich verschwindenden Größe seit Jahrhunderten ein überproportionales Gewicht in der 

Welt gehabt habe,46 kann eins zu eins bei Madariaga nachgelesen werden – allerdings noch 

nicht, als die mit Die Krise des Geistes entzündete Debatte stattfand, sondern erst erheblich 

später.47 

                                                                                                                                                         

ein ungenügendes Verständnis für die Größe dessen, was auf dem Spiel steht. Die Zivilisation von zwanzig 
Jahrhunderten, die christlich-sokratische Tradition des Abendlandes, ist mit der Austilgung bedroht.“ Dieser 
„Kampf zwischen zwei Welten,“ [zwischen dem freien Westen und der kommunistischen Sowjetunion, TN] 
„gibt unserer Zeit eine historische Größe, wie sie selten, wenn überhaupt, von anderen Epochen erreicht 
worden ist“; SdM, Streit im Rettungsboot, in: NZZ, 29-VI-1952. 

45  VALÉRY 16; sowie, leicht variiert, noch einmal: „ein Kap der alten Welt, ein westlicher Ausläufer Asiens“; 
ebd., 30. Dieses berühmte Zitat tauchte, in textlich leicht abweichender Fassung, auch mehrfach in der 
Debatte auf, mit der sich die pro-europäischen Deutschen nach der im Kontext des Irak-Krieges an das ‘Alte 
Europa’ gerichteten Kritik von US-Verteidigungsminister Donald Rumsfeld im politischen Feuilleton ihrer 
Identität zu versichern suchten, etwa in dem Artikel von Volker Steinkamp, Ein Vorgebirge Asiens. Paul 
Valéry über Europa und den Prozeß der Globalisierung, in: FAZ, 29-I-2003. 

46  Vgl. VALERY 17f. 
47  Vgl. SdM, La unidad europea, in: ABC, 8-VII-1973. 
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In ziemlich direkter Anlehnung an das berühmt gewordene Diktum Valérys sprach auch 

Madariaga von Europa als einem vergleichsweise kleinen Kontinent.48 Der Mangel an Größe 

aber sei über die Jahrhunderte hinweg immer durch den relativen Vorteil einer hohen kulturel-

len Vielfalt und Veredelung ausgeglichen worden. Immer seien die natürlichen und die politi-

schen Grenzen Europas gleichsam semipermeabel gewesen – zwar klar trennend, nicht aber 

unüberwindlich. Zusammengenommen mit seinem gemäßigten Klima habe dies im Resultat 

zu einer kleinteiligen, aber nicht vollständig isolierenden Parzellierung des Kontinents geführt, 

die wiederum im kulturgeschichtlichen Rückblick ideale Bedingungen für die Entstehung hoch 

differenzierter Völker und – was Madariaga als die darauf folgende Entwicklungsstufe galt – 

ebenso stark individueller Nationen ergeben habe. War demnach die räumliche Trennung der 

Völker Europas stark genug, um je für sich klar definiert zu bleiben statt sich in fortgesetzter 

Vermischung zu nivellieren, so war sie doch auch nie so unbedingt, als daß sie gegenseitigen 

Kontakt gänzlich ausgeschlossen hätte. Vor allem anderen dieser von der räumlichen Nähe 

beförderte Dialog, aber auch die so entstehende Reibung zwischen seinen Völkern sei ursäch-

lich dafür gewesen, daß sich der in der Welt ohne Pendant gebliebene Intellekt und Charakter 

Europas herausgebildet habe.49 

In Valérys frühem Manifest findet sich bereits in weiten Teilen der Katalog von Thesen, 

auf den später auch Madariaga sein Bild von Europas Charakter und Geschichte aufgebaut 

hat; sei es jene von der ebenso typisch wie ausschließlich europäischen Affinität zu Kultur, 

Intelligenz und dem Konzept des Meisterwerks, sei es jene von der glücklichen Mischung in 

der europäischen Psyche – bei Valéry heißt es: „unersättlicher Tätigkeitsdrang, glühende und 

rein sachliche Neugier, die glückliche Verbindung von Phantasie und logischer Strenge, Skep-

sis ohne Pessimismus, Mystik ohne Resignation“ –, aus der heraus zunächst bei den Griechen 

die Geometrie geboren worden sei, deren exakte Methodik dann die paradigmatische Basis für 

                                                 
48  Madariaga sprach von Europa als „little plot of land, this tiny peninsula of the Asiatic continent“; A (The 

United States of Europe) 119. 
49  Vgl. SdM, Puertos y puertas, in: ABC, 16-IX-1978. In diesem Sinne hatte sich Madariaga schon fünf Jahre 

zuvor in seiner Dankesrede zur Verleihung des Karlspreises geäußert; vgl. SdM, La unidad europea, in: ABC, 
8-VII-1973. Zu den Haupteigenschaften Europas, so an wieder anderer Stelle, zähle die zwischen seinen 
Völkern herrschende Gleichzeitigkeit der Trennung von- und Kommunikation miteinander, durch die sie im 
Wunsch nach Einheit, nicht jedoch nach Einheitlichkeit (el deseo de unión – no precisamente de unidad) 
vorwärts getrieben würden; vgl. SdM, La capital de Europa, in: ABC, 16-VII-1978. Es ist übrigens nicht 
wenig wahrscheinlich, daß Madariaga auch das Konzept der Grenze und ihrer völkerbildenden Wirkung ur-
sprünglich aus der Biologie, und zwar ganz besonders vom Darwinismus und dessen Annahmen über die 
Entstehung der biologischen Arten, übernommen hat. Der Darwinist Ernst Mayr etwa hat über Jahrzehnte 
hinweg „vehement die Idee [bekämpft], daß Arten auch ohne jegliche geographische Barrieren entstehen 
können“; vgl. Axel Meyer, Alles Leben im Lichte der Evolution sehen. Ernst Mayr – der Apostel Darwins. 
Erkenntnisse zur Entstehung von Arten in isolierten Populationen, in: FAZ, 9-II-2005. 
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die Entstehung der genuin europäischen (Natur-)Wissenschaft in den Spuren Leonardo da 

Vincis abgegeben habe.50 Valérys Theorem, diese ein Weltzeitalter lang für Europa zum 

alleinstellenden Machtmittel gewordene Wissenschaft kehre sich in der Moderne durch die 

Möglichkeit ihrer Nachahmung in anderen Weltkreisen schließlich gegen ihren Schöpfer, 

stand Madariaga in allen Teilaspekten ebenfalls im Geiste nahe. Er teilte Valérys Sorge, 

nunmehr seien es äußere Größe und Masse statt Finesse und Exzellenz, die über das relative 

Gewicht in der Welt entschieden, die also das bislang überproportionale Gewicht Europas 

infragezustellen und die „Einteilung in Weltzonen“ drastisch zu verändern drohten. Auch 

reagierte er auf diese Entwicklung später mit dem gleichen Reflex wie Valéry, für den die 

europäische Besonderheit ursprünglich im Geist bzw. im Genie lag; weswegen man von einer 

geistesaristokratischen Minderheit erwarten dürfe, daß sie Europa gegen die gefährliche 

Tendenz zur verdünnenden Gleichmacherei zurück an die politische Spitze der zivilisierten 

Welt zu führen imstande sei.51 

Vor allem anderen aber dürfte Madariaga von Valéry den in weltgeschichtlich größtmögli-

chen Linien denkenden Zugriff auf das Thema Europa übernommen haben, der den Kontinent 

eigentlich nur als kulturell-geistige und gar nicht so sehr als geographisch-politische Einheit 

in den Blick bekommen wollte. Immerhin hat er nicht nur in politischen Sonntagsreden, son-

dern oft auch in seinen durchaus substantiell gemeinten Beiträgen das genuin Politische des 

Europathemas galant in die zweite Reihe verwiesen – und ist gerade damit seinerzeit auf enorm 

positive Resonanz gestoßen. Auch Valéry sprach explizit davon, Europa und die Europäer als 

quasi funktionelle statt nur geographisch-historische Begriffe verstehen zu wollen.52 Seiner 

Definition zufolge konnten, jenseits von Rasse, Sprache und Nationalität, all jene Kulturkreise 

als „vollkommen europäisch“ gelten, die sukzessive drei „Einwirkungen erlitten“ haben bzw. 

                                                 
50  Vgl. VALERY 16-20; Zitat ebd., 18. 
51  Bis in die physiko-mechanische Metaphorik des unumkehrbaren Niveauverlusts hinein entsprachen sich die 

Überzeugungen Valérys und Madariagas: Wo Valéry das Bild vom Tropfen edlen Weines verwendete, der 
sich unwiederbringlich in der Masse gewöhnlichen Wassers verlaufe, dachte Madariaga in der Metapher des 
Sandes, der zur Nivellierung neige und keinerlei Hohes oder Herausragendes zulasse. Beide griffen zudem 
auf die Kolletivmetaphorik des Ameisenstaates (Valéry) bzw. des Bienenvolkes (Madariaga) zurück; vgl. 
VALÉRY 16-23. Für die Bienenmetapher bei Madariaga vgl. KE 30; für die Sandmetapher vgl. SdM, La 
desintegración de España, in: Ahora, 16-V-1936, sowie SdM, Disparatorio, in: ABC, 10-XII-1972. Diese 
besorgte Metaphorik der Nivellierung war allerdings zwischen den Kriegen gängige Münze. So kann für die 
Sandmetapher auch Nietzsche Pate gestanden haben: „Das Christenthum und die Demokratie haben bis jetzt 
die Menschheit auf dem Wege zum Sande am weitesten gefahren.“ Friedrich Nietzsche, Nachgelassene 
Fragmente 1880-1882. Kritische Studienausgabe, hrsg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari, München 
1988 [= KSA 9], 73; und ebenso Ortega: „Wie sollte man nicht fürchten, daß der Staat unter der Herrschaft 
der Massen alle unabhängigen Individuen und Gruppen erdrücken und so die Zukunft zu einer Wüste 
machen wird!“ José Ortega y Gasset, Der Aufstand der Massen, Stuttgart 1949, 134. 

52  Vgl. VALÉRY 34. 
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durch sie maßgeblich geprägt wurden: das römische Reich, das Christentum und, zeitlich wie 

in der Bedeutung noch vor diesen beiden, das Denken der griechischen Antike.53 

Madariaga entwickelte mit seiner teils vorsichtigen, teils ungehemmt heroisierenden Apo-

logie des spanischen wie europäischen Kolonialismus ähnliche Argumentationsmuster wie 

vor ihm Valéry, der etwa davon gesprochen hatte, daß das römische Reich „zum ersten Mal 

besiegten Völkern die Wohltaten der Großzügigkeit und der ausgezeichneten Verwaltung auf-

gedrängt hat“.54 Wenn Valéry Rom analogisierend das Christentum zur Seite stellte, also 

darauf hinwies, daß sich die christliche Lehre vom universellen Gott mit ähnlicher Flexibilität 

gegen die zuvor verehrten lokal gebundenen Gottheiten durchgesetzt hat wie im politischen 

Raum der universelle Status des römischen Bürgers die verschiedensten über Sprache und 

Rasse definierten lokalen Selbstbilder verdrängen konnte,55 dann ist auch das ein Gedanke, 

den Madariaga, bezugnehmend auf das jeweils über die kleineren Einheiten politisch-religiöser 

Organisation hinweg identitätsstiftende Moment beider, ganz ähnlich entwickelt hat. Das 

Christentum und das römische Reich galten ihm als der doppelte Inbegriff einer gelungenen 

Einigung der Welt unter einer jeweils universellen Idee.56 Ganz analog formulierte Valéry 

über den christlichen Römer:  

Hier haben wir einen nahezu vollendeten Europäer. Ein allgemeines Recht und überall einen Gott. 
Das gleiche Recht und einen Gott. Ein einziges Gericht in der Zeit und eines in der Ewigkeit.57  

Valérys Trias wurde jedoch bei Madariaga sehr bald und dauerhaft auf die zweigipfelige 

Tradition von Sokrates und Christus reduziert. Offenbar glaubte er, mit der Geschichte des 

spanischen Weltreiches im Hinterkopf und dem britischen Empire vor Augen, Rom für den 

Gedanken des Imperiums nicht mehr eigens bemühen zu müssen, so wie der Reichsgedanke 

in seinem Europadenken auch insgesamt zwar nicht gänzlich verschwand, wohl aber sublim 

in den Hintergrund trat. Im übrigen aber entsprach seine Grundthese von Europas christlichem 

Gepräge (entlang der kategorialen Begriffe Person, Anerkennung und Mitleid, und bis in 

Details der Ausstaffierung dieser Begriffe hinein) der entsprechenden These Valérys, der 

seinerseits auf die subjektive und universell-einheitliche und mit der Pflicht zur Selbstprüfung 

                                                 
53  Vgl. ebd., 36-44; beide Zitate ebd., 44. 
54  Ebd., 36. 
55  Vgl. ebd., 36-38. 
56  So wie er in Athen und Jerusalem die Wiege Europas, sowie in Sokrates und Christus die Väter seiner beiden 

Traditionen sah, so hielt er auch fest, daß das Römische Reich erstmals großflächige staatliche Herrschaft in 
einem durchaus modernen Sinne einführte und noch in seinem Zerfall, also als es das parallel entstehende 
Christentum bereits aufgenommen hatte, zur Mutter der neuzeitlichen Nationen wurde; vgl. SdM, Puertos y 
puertas, in: ABC, 16-IX-1978. 

57  VALÉRY 38. 
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verbundene Moral, sowie auf die erwachte Sensibilität für wichtige philosophische Grund-

fragen – etwa auf die Fragen nach der Quelle und Sicherheit von Erkenntnis, nach dem Gegen-

satz von Glaube und Vernunft, nach den Triaden Glaube-Tat-Werk und Freiheit-Knecht-

schaft-Gnade, nach dem Problem der Gleichheit sowie dem von Geist und Materie, ja sogar 

nach Rolle und Stellung der Frau – rekurrierte, um darin die maßgeblichen christlichen Errun-

genschaften zu sehen.58 

Dieser kontinuierliche Rekurs Madariagas auf abendländische Motive in der Begründung 

Europas ist schon für sich ein starkes Indiz für seinen eher kulturellen denn politischen Zugang 

zum Thema. Daß Europa in der Rückbesinnung auf Sokrates und Christus zu einer Identität 

finden müsse, durch die die bloße Markt- oder Verteidigungsgemeinschaft transzendiert würde, 

war bei ihm ein stets wiederkehrender Gedanke, der aber gelegentlich auch eine Weiterfüh-

rung erfuhr, die noch stärker als ohnehin auf den ästhetischen Aspekt seiner Europaidee 

verwies. Mit einem selten in dieser Form, dafür aber an sehr prominenter Stelle geäußerten 

Gedanken stellte sich Madariaga etwa die Realisierung seiner (ebenfalls häufig wiederholten) 

Forderung nach einer Erziehung der Jugend im Geist der Verantwortlichkeit dergestalt vor, 

Jugendliche erst mit Erreichen eines gewissen Alters und dann in einer feierlichen Zeremonie 

in den europäischen Bürgerstand zu erheben, bei der zur Mahnung an die historischen Untaten 

des Staates jeweils eine Ausgabe von Platons Apologie des Sokrates und der Evangelien über 

die Kreuzigung Christi zu überreichen wäre.59 

Madariagas Biographie ist voll von Beispielen, die in vergleichbarer Weise seinen ästheti-

schen Zugang zur Politik erkennbar werden lassen – oben ist es etwa in der Darstellung seiner 

Tätigkeit als Erziehungsminister deutlich geworden –, und natürlich galt das gleiche auch für 

sein Denken über Europa. Die Vehemenz und Ausdauer, mit der er sich etwa auf Fragen der 

symbolischen Politik, bis hin zu konkreten Vorschlägen zur Emblematik Europas kaprizierte, 

zeichnet hierzu ein klares Bild. So konnte es ihm selbst zwar aus nachvollziehbaren Gründen 

gleichgültig sein, welche der potentiell zur Wahl stehenden Sprachen zur europäischen Amts-

sprache erkoren würde.60 Doch räumte er der Qualität der politischen Sprache Europas eine 

nicht zu unterschätzende Bedeutung ein. Die Belegstellen sind Legion, auch jenseits seiner 

                                                 
58  Vgl. ebd., 39f. Für die Bezüge zu Madariaga vgl. Kapitel II.2 (Erkenntnis, Glaube und Vernunft); Kapitel IV.4 

(Freiheit und Knechtschaft); Kapitel IV.5 (Problem der Gleichheit), Kapitel III.3 (Geist und Materie); sowie 
zur Rolle der Frau: VB 106-108; AF 183-188; WD 136-145; SdM, La guerra desde Londres, Madrid 1918, 
153-160; SdM, El amor, in: ABC, 10-VI-1973 und 17-VI-1973. 

59  Vgl. SdM, La unidad europea, in: ABC, 8-VII-1973, also Madariagas Dankesrede zur Verleihung des Karls-
preises. 

60  Vgl. SdM, Europe sur Seine, in: Finanz und Wirtschaft, 5-VI-1971. 
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stets äußerst wachen Kritik gegen jedwede (kommunistisch) intendierte Verfälschung in der 

Semantik politischer Schlagworte. Hier möge der Verweis auf eine Erörterung der ökonomi-

schen Einigung Europas genügen, in die er einen überlangen und allein sprachästhetisch argu-

mentierenden Abschnitt einschob, der scharf abschätzig den aus dem aktuellen Zeitgeschehen 

aufgegriffenen Vorschlag kommentierte, die für die Zukunft erhoffte gemeinsame europäi-

sche Währung ‘Europa’ zu nennen. Für völlig mißlungen erklärte er diesen Vorschlag, weil er 

[sic] inkompatibel zur Sprachmelodie der meisten europäischen Sprachen sei.61  

Analog bot ihm die europäische Flagge wiederholt Grund zu einer in ihren jeweiligen Be-

standteilen etwas changierenden Mischung aus Verärgerung und Stolz. Er hatte einen eigenen 

Vorschlag zur Gestaltung der Flagge vorgelegt, der vorsah, auf dem (schließlich auch gewähl-

ten) dunkelblauen Grund goldene Sterne so anzuordnen, daß sie die Hauptstädte der europäi-

schen Nationen in ihrer relativen Lage zueinander veranschaulichen.62 Die in seinen Augen 

besondere Pointe daran wäre die gleichzeitige Versinnbildlichung der in seinen Augen obsole-

ten nationalstaatlichen Grenzen durch ihre Unsichtbarkeit in einer derart gestalteten Flagge 

gewesen. Nun ist zwar schwer im Detail nachzuvollziehen, inwieweit dieser Vorschlag in der 

Tat, wie er es suggerierte, die endgültige Gestaltung der Flagge beeinflußt oder vorwegge-

nommen hat, gut belegbar ist jedenfalls seine Verärgerung über die kreisförmige Anordnung 

von zwölf Sternen. In der indischen Zeitung Thought erinnerte er 1958 an seinen Entwurf, 

“which was in the end adopted by the Council of Europe after having been deprived by it of 

every ounce of spirit and substance”.63 Noch mehrfach hat er später kritisiert, was in seinen 

                                                 
61  Vgl. SdM, Europa zwischen Habgier und Furcht, in: Finanz und Wirtschaft, 3-V-1972. 
62  Madariaga wandte sich mit seinem Entwurf einer Flagge für den Europarat per Brief vom 21-I-1952 an das 

Generalsekretariat, das etwas mehr als zwei Jahre lang erfolglos versucht hatte, unter den zahllosen Reaktionen 
auf die von ihm gestartete Umfrage eine Einigung auf einen Entwurf herbeizuführen. Madariagas Vorschlag 
lautete: „On a blue background, the European nations that were fully sovereign in 1938 will be represented 
each by a golden star on the spot occupied by its capital city on the map. Strasbourg will also be represented 
by a slightly bigger golden star. The stars to be eight-pointed suggesting the eight chief directions of the 
compass. The grouping will thus be natural, as dictated by geography; and it will form a ‘constellation’ the 
peculiar shape of which will easily engrave itself on the mind in association with the idea of Europe. No 
outline of coasts or frontiers should be added. The cities in their natural positions will suggest the national 
entities without unduly stressing the physical borders which separate them. The general effect should be 
attractive to the eye.“; so dokumentiert als Anlage 1.7. in: Markus Göldner, Politische Symbole der europäi-
schen Integration. Fahne, Hymne, Hauptstadt, Paß, Briefmarke, Auszeichnungen, FfM u.a. 1988; zur Vorge-
schichte vgl. ebd., 38ff. 

63  SdM, A Capital for the European Community, in: Thought, 8-II-1958; ähnlich WK (Zur Wahl der ‘Hauptstadt 
Europas’) 120 und SdM, La unidad europea, in: ABC, 8-VII-1973. Das deckt sich in umgekehrter Blickrich-
tung recht gut mit der Kritik an Madariagas Entwurf. Vom Generalsekretariat erhielt er die Antwort, dieser 
sei zwar interessant, aus der Ferne aber wirke eine solche Flagge wie eine einfarbig blaue Fläche; zudem sei 
sie sehr schwer herzustellen. Ähnlich der Tenor in der Empfehlung des Generalsekretariats an den Geschäfts-
ordnungsausschuß für dessen Entscheidung am 11-V-1953. Darin wurde Madariagas Vorschlag als „schwer 
zu lesen und zu intellektuell“ kritisiert, zugleich aber betont: „Dennoch ist die Kombination der Farben be-
zaubernd.“ Es ist heute nicht mehr sicher zu ermitteln, woher der Vorschlag für das Motiv des Sternenkran-
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Augen – es sei an seine prinzipielle Abneigung gegenüber allem Abstrakten erinnert – plau-

siblerweise wie die Deformierung einer bis dahin in aller wünschbaren Konkretheit visuali-

sierten Idee wirken konnte. Seine Kritik richtete sich mithin sowohl gegen die Entscheidung 

für die Kreisform als auch gegen die ihm zufolge eines jeglichen Motivs entbehrende Wahl 

der Zahl zwölf.64 

Weniger nachtragend – obgleich er lange im Vorfeld der Entscheidung massiver als für 

jedes andere Symbol des künftigen Europa in dieser Frage geworben hatte – zeigte er sich 

hinsichtlich der als europäische Hauptstadt zu erwählenden Metropole. Die schließlich bevor-

zugte Doppellösung Brüssel-Straßburg dürfte ihm sogar zugesagt haben, auch wenn der 

Gedanke einer solchen Lösung bei ihm erst in einem seiner allerletzten Artikel auftauchte.65 

Bis dahin war Madariaga über Jahrzehnte hinweg ein unermüdlicher Verfechter Wiens als der 

künftigen Hauptstadt Europas gewesen. Schon sehr früh, in einer Rede, die er am 18. Oktober 

1933 als spanischer Botschafter gehalten hat, so Madariaga in seinen Memoiren, habe er – 

typisch für seinen oft schalkhaften Humor – vor einem Pariser Publikum einige irreführende 

Andeutungen, die seine Zuhörer als Anspielungen auf ihre Heimatstadt deuten mußten, 

schließlich doch dahingehend aufgelöst, man solle Wien, nicht Paris, zur Hauptstadt Europas 

machen.66 

Seine Begründung war damals schon im wesentlichen die, die er auch in der Folge uner-

müdlich angeführt hat. Noch im oben genannten Artikel von 1978 bestanden die primären 

                                                                                                                                                         

zes stammte, die Farbgebung der Europaflagge aber geht nachweislich auf Madariagas Entwurf zurück; vgl. 
Göldner, a.a.O., 55-58. 

64  Vgl. SdM, Toward the United States of Europe, in: Orbis 6 (1962) 3, 433f. Allerdings spricht hier wohl vor 
allem das Ressentiment darüber, für den eigenen Vorschlag nicht die gewünschte Anerkennung erfahren zu 
haben. Immerhin ist es schwer vorstellbar, daß gerade er gegenüber dem mythologischen Gewicht der Zahl 
Zwölf im christlich-europäischen Kontext vollkommen unempfänglich gewesen sein soll. 

65  In der Tat hat Madariaga erklärt, er halte auch eine multiple Hauptstadt Europas für möglich; vgl. SdM, La 
capital de Europa, in: ABC, 16-VII-1978. 

66  Vgl. MM 326. Hier scheint Madariaga seine Erinnerung nachträglich angepaßt zu haben. In der verschriftlich-
ten Fassung dieser Rede wird Wien zwar erwähnt, aber in keiner Weise besonders hervorgehoben; vgl. SdM, 
Discurso pronunciado en el banquete de clausura de la Conferencia del ‘Espíritu Europeo’ (París, 18 de 
octubre de 1933), in: ders., Discursos internacionales, Madrid 1934, 141-147. Vielmehr handelt es sich dabei 
um einen seiner vielen frei assoziierenden Beiträge, in denen er praktisch die gesamte europäische Geistes-
geschichte schlaglichtartig auf eine viertelstündige Rede eindampfte, auch wenn es sich mit diesem Datum um 
einen sehr frühen dieser Beiträge handelt. Die bekannten Motive sind, abgesehen von den üblichen Varia-
tionen im Kanon, aber auch hier schon alle präsent; sogar das Finale im fiat ist im Ansatz bereits vorweg-
genommen, wenn die Rede, hier noch als Gruß, mit den Worten schließt: „Ave Europa.“ Noch in den fünf-
ziger Jahren war sein Favorit Straßburg, erkennbar etwa in seinem Europaflaggenvorschlag von 1951/52, als 
dieses und nicht Wien den durch seine etwas herausgehobene Größe die europäische Hauptstadt symbolisie-
renden Stern erhalten sollte; vgl. Markus Göldner, Politische Symbole der europäischen Integration. Fahne, 
Hymne, Hauptstadt, Paß, Briefmarke, Auszeichnungen, FfM u.a. 1988, 38ff.; sowie WK (Zur Wahl der ‘Haupt-
stadt Europas’) 120, wo Madariaga selbst auf den Sinneswandel gegenüber seinem ursprünglichen Vorschlag 
hinweist. 
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Ausschlußkriterien unverändert weiter: Die zu erwählende Stadt solle, erstens, europäisch 

noch nicht signifikant vorgeprägt sein. Zur Verdeutlichung des damit Gemeinten ließ er Rom 

als das Zentrum der katholischen Kirche und Paris als das ‘natürliche’ Zentrum Europas aus-

scheiden.67 Sie solle, zweitens, nicht zu stark von einer der großen europäischen Mächte 

geprägt sein, womit auch das in seinen Augen quasi französische Genf ausschied.68 Auch 

hinsichtlich der Positivkandidaten änderte sich in den letzten zwanzig Jahren seines Schaffens 

kaum etwas, nur daß gegen Ende die Begründungen immer weniger ausführlich ausfielen. Der 

genannte Artikel zog Brüssel mit der Begründung in die engere Auswahl, eine Studie des 

Europakollegs habe die Stadt als den Bahnknotenpunkt, sowie als das ökonomische und ad-

ministrative Zentrum Europas ausgewiesen; auch die enorme historische Dichte der Region 

spreche für die belgische Hauptstadt.69 Als Alternativlösung diskutierte er Straßburg als den 

bereits bestehenden Sitz des Europaparlaments, mit dem zusätzlichen Plus seiner Lage in der 

Grenzregion der für Europa entscheidenden deutsch-französischen Achse, auch wenn es mit 

dem Makel der Provinzialität behaftet sei.70 Schließlich zog er als den geeignetsten Kandida-

ten Wien aus dem Hut, als die große Hauptstadt einer kleinen Nation, die zudem sauber ge-

trennt (netamente separada) vom einstigen Deutschen Reich liege.71 

Bereits in der früheren Quelle hatte Madariaga Wien als europäische Hauptstadt bevorzugt, 

weil sich dort ein glücklicher Mix der verschiedensten Kulturen herausgebildet habe. Die Stadt 

spiegele teutonischen wie italienischen, slawischen wie ungarischen Einfluß wider, sei ebenso 

                                                 
67  Mit spezifischem Bezug auf das Argument gegen Paris erklärte Madariaga in einer etwas weniger direkt auf 

das Thema bezogenen Quelle, der Grandeur-Gedanke Frankreichs, wie er etwa von de Gaulle in Anlehnung 
an Napoleon und Ludwig XIV entwickelt wurde, mithin der Wunsch, dieses nationale Konzept auf Europa 
zu übertragen, wäre im resultierenden Zentralismus für beide schlecht. Ganz im Gegenteil solle nicht Paris 
sondern eine Stadt eines kleinen Landes Hauptstadt Europas werden. Von daher erklärt sich seine Präferenz 
für das österreichische Wien; vgl. SdM, Europe sur Seine, in: Finanz und Wirtschaft, 5-VI-1971. 

68  Vgl. SdM, La capital de Europa, in: ABC, 16-VII-1978. 
69  Vgl. ebd. In der früheren Quelle führte Madariaga neben dem Infrastrukturargument als ein weiteres starkes 

Kriterium ins Feld, daß Brüssel eine jener Städte sei, die weder als deutsch noch als französisch zu gelten 
hätten und doch beides seien. Auch dort aber nannte er keinen wirklichen Grund, Brüssel als europäische 
Hauptstadt abzulehnen. Bestenfalls könnte man zwischen den Zeilen herauslesen, daß ihm Brüssel zu weit 
westlich liege, also zu weit an der Peripherie, besonders für den Fall, daß Osteuropa einmal befreit werden 
sollte; vgl. SdM, A Capital for the European Community, in: Thought, 8-II-1958. 

70  Zudem variierte Madariaga in der früheren Quelle gegen Straßburg explizit ‘in Moll’ (in a minor key) das The-
ma, das er, gleichsam in Dur, bereits gegen Paris in Stellung gebracht hatte: „officially and cordially, Stras-
bourg is French“; vgl. SdM, A Capital for the European Community, in: Thought, 8-II-1958. 

71  Vgl. SdM, La capital de Europa, in: ABC, 16-VII-1978. Ähnlich bereits in den sechziger Jahren: “Wien ist das 
natürliche Zentrum der europäischen Zivilisation, die natürliche Hauptstadt eines Vereinigten Europa. [...] 
Österreich sollte der ‘District of Columbia’ Europas werden. Auf diese Weise würde seine Neutralität in 
innereuropäischen Angelegenheiten gerechtfertigt, und das Problem Wiens, ein Land zu finden, das für eine 
so große Hauptstadt groß genug ist, würde sich auf natürliche Weise lösen.“ WK (Zur Wahl der ‘Hauptstadt 
Europas’) 120. 
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durch die nordische wie durch die mediterrane Variante der europäischen Kultur, sowohl west-

lich als auch orientalisch geprägt. Ganz allgemein sei Wien ein kulturelles Zentrum von Welt-

rang und ohnehin bereits unangefochten Europas Musikstadt Nummer eins. Überdies sei es 

auch territorial perfekt gelegen.72 Diese Betrachtung Wiens stellt ausschließlich auf ästhetisch-

kulturelle Überlegungen ab, institutionell-politische Argumente, wie sie primär zur Ablehnung 

der anderen Kandidaten führten, werden von ihm zu keiner Zeit bemüht. So hat es ihn in 

seinen Überlegungen beispielsweise nicht gestört, daß Österreich zu keiner Zeit Mitglied der 

EWG war. 

 

B) EUROPA ALS POLITISCHES TELOS (RICHARD COUDENHOVE-KALERGI) 

Madariaga scheint sich in seinem Europa-Denken ebenfalls nicht unwesentlich an Richard 

Graf Coudenhove-Kalergi angelehnt zu haben. Wie Valéry, so war ihm auch Coudenhove in 

Vita und Charakter erstaunlich ähnlich. Auch der Graf war ein polyglotter Kosmopolit, war 

als Emigrant (allerdings in den USA) darum bemüht, das Thema eines geeinten Europa in die 

öffentliche Diskussion zu bringen und dort zu halten, um auf diesem Wege seine politische 

Realisierung zu befördern. Beiden gemeinsam war auch der Zug zum Höheren. Wenn 

Coudenhove als ein mit der hohen Politik verkehrender Privatmann, als einen „Staatsmann 

auf eigene Rechnung“, als ein „König ohne Reich“ charakterisiert wird, der vom narzißtischen 

Glauben an die Wirkung des eigenen Tuns beseelt gewesen sei,73 dann ist damit das Bild 

eines Typen umrissen, der wohl auch Madariaga aus dem Spiegel entgegengelächelt hat.  

Coudenhove hatte in seinem Paneuropa-Buch und ebenso in der gleichnamigen, von ihm 

ins Leben gerufenen Bewegung einen Gedanken entwickelt und in extenso variiert, den auch 

Madariaga in den Grundzügen, und mitunter bis erstaunlich weit ins Detail hinein, überneh-

men konnte.74 Coudenhoves Europavision speiste sich aus der doppelten Angst des auf die 

Jahrhunderte alte europäische (Hoch-)Kultur stolzen Geistesaristokraten, einerseits von der 

                                                 
72  Vgl. SdM, A Capital for the European Community, in: Thought, 8-II-1958; ähnlich auch SdM, Toward the 

United States of Europe, in: Orbis 6 (1962) 3, 433f. 
73  Vgl. Frank Niess, Die europäische Idee. Aus dem Geist des Widerstands, FfM 2001, 21f.; im folgenden zitiert 

als NIESS. 
74  Coudenhove-Kalergi hat nicht als erster von Paneuropa gesprochen. Schücking etwa hatte als ein späterer 

Völkerbundanhänger den Begriff schon vor dem Ersten Weltkrieg verwendet, damit allerdings nur ein Durch-
gangsstadium auf dem Weg zu einer weltumfassenden Staatenorganisation bezeichnet wissen wollen. Trotz-
dem war es Coudenhove, der ‘Paneuropa’ in einer solchen Weise salonfähig machte, daß es leicht auch den 
Oberbegriff für alle europäischen Einigungsbestrebungen abgeben konnte, solange nur begrifflich nicht allzu 
genau unterschieden wurde; vgl. Reinhard Frommelt, Paneuropa oder Mitteleuropa. Einigungsbestrebungen 
im Kalkül deutscher Wirtschaft und Politik 1925-1933, Stuttgart 1977, 11 und 16f. 
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wirtschaftlichen Dynamik der USA und der Massengesellschaft nach ihrem Vorbild erdrückt, 

andererseits durch die proletarisch-bolschewistische Revolution infiziert oder überrollt zu 

werden.75 Dabei war Coudenhove trotz seiner immensen öffentlichen Präsenz nur einer unter 

vielen Zeitgenossen, die Europa nach dem Ersten Weltkrieg zwischen die beiden erstehenden 

Supermächten geraten und so die abendländische Tradition mit ihrer Vernichtung bedroht 

sahen. 

Wie für Madariaga und für die Legion der Intellektuellen, die wie er in der Zwischen-

kriegszeit in einem kuriosen Kontinuum zwischen Hobby und beruflicher Professionalität die 

Geschicke der internationalen Politik in die Hand genommen hatten, so wurde auch für Cou-

denhove das Scheitern des Völkerbunds zum weltpolitischen Erweckungserlebnis. Wie Ma-

dariaga sah er mit der Genfer Organisation eine ganze Epoche mitsamt ihrem honorigen und 

eigentümlich demokratie- und/oder machtaversen Politikstil unwiederbringlich untergehen. 

Madariaga selbst hat ihn rückblickend als Apostel der Europabewegung und als den Mann 

bezeichnet, der die Idee vom durch den Übergang der internationalen Politik von der Nation 

zum Kontinent gekennzeichneten Epochenwechsel maßgeblich eingeführt und durchgesetzt 

hat. Er selbst hat in diesem Zusammenhang sonst immer von der Schrumpfung der Welt, im 

Zitat der Position Coudenhoves jedoch (mit diesem) ausnahmsweise einmal von Ausdehnung 

gesprochen.76 Die Idee war dennoch in beiden Formulierungen die gleiche; und es scheint 

auch insgesamt, als habe Madariaga diesen neuralgischen Wendepunkt seines Denkens – die 

in den dreißiger Jahren beginnende und nach 1945 bald abgeschlossene Umwidmung seines 

kosmopolitischen Impulses, der aufgrund der weltpolitischen Verzögerung durch den Ost-

West-Konflikt nun in der neuen Zielgröße Europa sein Ventil fand – ursprünglich dem Einfluß 

Coudenhoves zu verdanken.  

Ganz unabhängig davon nämlich, wie Europa im nächsten Gedankenschritt zu unterfüttern 

wäre – ob kulturgeschichtlich als das Abendland, ob religiös als der Ort der Wiederherstellung 

der katholischen Glaubenseinheit, oder ob geopolitisch als einer der künftigen Kulturkreise 

bzw. Herrschaftsräume –, Coudenhove hat mit seiner Paneuropa-Idee begriffspolitisch sicher 

vor allem eines erreichen wollen: Die Auffassung von Europa als einem Reich sollte konzep-

tionell zu einem Verständnis Europas transformiert werden, das sich eher auf das Katego-

rienmuster der Nation stützt. Nicht nur war innerhalb Europas die Nation, anders als das Reich, 

faktisch greifbar, sondern im Vergleich zum Konzept des Reiches ist das der Nation prinzi-

                                                 
75  Vgl. Richard Coudenhove-Kalergi, Paneuropa, Wien / Leipzig 41926. 
76  Vgl. SdM, Ser o no ser, in: Revista de Occidente 2/3 (1973) 119/120, 143f. 
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piell erheblich kampagnefähiger. Zum einen ist dieses, weil in seiner Weite kaum umfassend 

greifbar, inhaltlich flexibler adaptierbar, zum anderen eignet es sich mit der Möglichkeit des 

Rekurses auf die Emotionalität von Nationalismus bzw. Patriotismus besser für Propaganda 

als jenes.77  

Auch Madariagas Europadenken hat sich lange in diesem Kriterienraster bewegt. Zunächst 

noch geprägt durch den Abglanz seines Wunsches nach einer zu umfassender Regulierung 

autorisierten Weltregierung, schwenkte er nach Ende des Zweiten Weltkrieges bald auf die 

Forderung nach einem (zumindest vordergründig) föderalen Bundesstaat ein, der aber doch 

bei genauerem Hinsehen und trotz aller gegenteiligen Beteuerungen immer im eben beschrie-

benen Sinne dem Konzept der geeinten Nation verhaftet blieb. In der Tat appellierte er in 

seiner propagandistischen Publizistik dieser Zeit explizit an einen europäischen Patriotismus. 

Noch Jahrzehnte später, dann bereits über achtzigjährig, rief er sich in Erinnerung, daß es 

seinerzeit Coudenhoves Aufruf zur Gründung der Vereinigten Staaten von Europa gewesen 

sei, der ihn selbst in den späten vierziger Jahren dazu bewegt habe, in den Spalten der Times 

die Gründung verschiedener industrieller Weltdachorganisationen anzuregen, konkret die 

Schaffung der ‘Vereinigten Staaten’ des Erdöls, des Stahls, des Getreides, der Luftfahrt; zu 

denen später analoge Forderungen nach einer internationalen Regulierung auch des Urans, des 

Wassers und der Luft hinzutraten.78 Auch sei es, so Madariaga Mitte der fünfziger Jahre, 

Coudenhoves Einfluß zu verdanken, daß Briand 1931, seinerseits gestützt auf die Idee der 

Vereinigten Staaten von Europa, die Europäische Kommission ins Leben rief.79 

                                                 
77  Für den Hinweis auf den Kontrast zwischen Reich und Nation in diesem konzeptionellen Zusammenhang 

danke ich Prof. Dr. Klaus Dicke, der diesen Gedanken in seinem Oberseminar am 3-III-2005 entwickelt hat. 
Zum Patriotismus als Code, mit dem sich die bildunsgbürgerliche Intellektualität einem unpersönlichen 
(Massen-)Publikum vorstellen und Gemeinschaftlichkeit konstruieren konnte; vgl. Bernhard Giesen, Die 
Intellektuellen und die Nation, FfM 1993, 122-129.  

78  Vgl. SdM, Gibt es einen Ausweg?, in: Finanz und Wirtschaft, 5-XII-1973. 
79  Vgl. SdM, Europas Weg und Möglichkeiten, in: NZZ, 7-XI-1954. Dabei ist das Diktum von den Vereinigten 

Staaten von Europa um einiges älter; und angesichts der Häufigkeit, mit der Madariaga auf Victor Hugo 
auch jenseits seiner literarischen Bedeutung explizit lobend Bezug nahm, wußte er wohl davon. Es läßt sich 
bis zu jenen frühen Bemühungen um Europa zurückverfolgen, die sich Anfang des 19. Jahrhunderts auf 
zunächst eher national aufgestellte Friedensvereine und die von ihnen herausgegebenen Zeitschriften 
konzentrierten. Durch das Engagement geistiger Größen wie Richard Cobden, Alexander von Humboldt und 
Karl Varnhagen von Ense streiften diese Vereine ab den 1840er Jahren ihre Provinzialität und Obskurität all-
mählich ab und organisierten Friedenskongresse mit durchaus internationalem Charakter. Bei einer dieser 
Gelegenheiten hat Hugo 1849 in Paris als erster von den Vereinigten Staaten von Europa gesprochen; vgl. 
Rolf Hellmut Foerster, Europa. Geschichte einer politischen Idee, München 1967, 282f. Das Motiv spielt 
auch bei Madariaga verschiedentlich eine prominente Rolle, teils bis in die Titel von Aufsätzen hinein; vgl. 
etwa SdM, Our muddling world. The United States of Europe, in: The Forum 82 (1930) 1, 19-23. Im bereits 
begonnenen Prozeß der institutionellen Integration Europas hat er den Gedanken dann noch einmal neu vari-
iert in Spiel gebracht; vgl. SdM, Toward the United States of Europe, in: Orbis 6 (1962) 3, 422-434. 
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Damit wiederholte Madariaga in abgeschwächter Form nochmals ein Urteil, das er zuerst 

zur Zeit des Haager Kongresses, mithin zur Zeit seines eigenen Um- bzw. Einschwenkens auf 

Europa, geäußert hatte: Coudenhove sei mit seiner Paneuropa-Bewegung in Europafragen 

lange Zeit der ‘einsame Rufer in der Wüste’ gewesen und habe schließlich mit Briand auch 

die damals ‘angesehenste Persönlichkeit in Europa’ für seine Sache gewinnen können. Das 

Ergebnis dieses Zusammengehens sei das Memorandum Briands von 1930 über eine engere 

Zusammenarbeit der europäischen Staaten gewesen – und eben jene innerhalb des Völkerbun-

des autonom agierende ‘europäische Kommission’, der Madariaga selbst im September 1931 

für Spanien angehörte, der aber wegen Briands Tod im Folgejahr zunächst nur ein kurzes 

Leben beschieden war.80 In einem späteren Portrait wies Madariaga allerdings mit Recht 

darauf hin, daß diese Initiative Briands (und Coudenhoves) in der Nachkriegszeit erneut ihre 

Bedeutung für die europäische Einigung erlangen sollte: „Aber die Fakten gaben ihr schließlich 

Recht. Was diese beiden Männer 1931 zu erschaffen suchten, war die erste Knospe dessen, 

was dann andere in der nachfolgenden Generation verwirklichten.“ So sei nicht zuletzt Jean 

Monnet, den Madariaga zum Europa-Vater der Folgegeneration erklärte, vor dem Zweiten 

Weltkrieg noch direkt Zeuge des Europäismus Briands in Genf geworden.81 

Briand und Coudenhove fanden auch zusammen Eingang in eine der vielen unkommentiert 

hingeworfenen Aufzählungen Madariagas, mit denen er seine Sicht bestimmter Großkonzepte 

(hier war es das werdende Europa) nicht selbst im Detail darstellte, sondern diese Leistung 

dem Leser und seinen Assoziationen beim Überfliegen der nur genannten Namen überantwor-

tete. Diese Miniaturkompendien waren in ihrem Kern erwartungsgemäß über Jahrzehnte hin-

weg sehr stabil, unterlagen aber an den Rändern ebenso verläßlich geringfügigen Variationen; 

und gerade diese sind das heute eigentlich Aussagekräftige daran. Briand und Coudenhove 

etwa wurden von Madariaga an dieser (und nur an dieser) Stelle in jenen Kanon großer Euro-

päer mitaufgenommen, in dem er, wie üblich, Adenauer, Spaak, Schuman und de Gasperi ver-

                                                 
80  Vgl. SdM, Es necesario crear un organismo europeo, in: La Prensa, 19-IX-1948; dort auch die Zitate. Briand 

übernahm 1927 als Außenminister Frankreichs die Ehrenpräsidentschaft nicht nur ihrer französischen Sek-
tion, sondern der Europabewegung als ganzer. Obgleich sich Coudenhove seinen Erfolg im Werben um ihn 
mit Recht als ein großes Verdienst anrechnen durfte, glaubte er in der Folge doch in weit stärkerem Maße, 
als es den Tatsachen entsprach, auch dessen Wirken in Sachen Europa unter dem Stern seines eigenen ge-
danklichen Einflusses interpretieren zu können; vgl. Richard Coudenhove-Kalergi, Eine Idee erobert Europa. 
Meine Lebenserinnerungen, Wien / München / Basel 1958, 146 und 163-179. Für eine knappe, aber objektive 
Darstellung vgl. Wilfried Loth, Der Weg nach Europa. Geschichte der europäischen Integration 1939-1957, 
Göttingen 21991, 10-13. Zur Rolle Briands als Europäer vgl. auch SdM, Europas Weg und Möglichkeiten, 
in: NZZ, 7-XI-1954. 

81  Vgl. CGH (Aristide Briand) 60; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Pero los hechos iban a justificarla. 
La creación que estos dos hombres intentaron en 1931 era el primer brote de la que otros realizaron en la 
generación siguiente.” 
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sammelte (Churchill fehlte hier), um ihn zudem (auch dies eine nur gelegentlich zu findende 

Vervollständigung) mit Karl dem Großen, Karl V. und Isabel von Kastilien rückwärtig in die 

Geschichte zu verlängern.82 Zehn Jahre später schlug er Churchill, Schuman, de Gasperi und 

Adenauer der ersten Generation großer Europäer zu, der mit Spaak, Monnet und (erneut) 

Schuman eine zweite gefolgt sei. Schließlich schicke sich inzwischen mit Charles de Gaulle, 

Ludwig Erhard, Gerhard Schröder und Franz Josef Strauss eine weitere Generation an, die 

beiden vorangegangenen in ihrer Vorreiterrolle zu beerben.83 

Die wiederholte Anerkennung Madariagas für das Wirken Coudenhoves ist jedoch zwie-

spältig. Zum einen scheint sich die Hochachtung zum guten Teil der Tatsache zu verdanken, 

daß man in Europafragen an dem unermüdlich agitierenden Coudenhove offenbar schon 

wegen seines immensen – wenngleich mitunter belächelten – Aktivismus über Jahrzehnte hin-

weg einfach nicht vorbeikonnte. Zum anderen äußerte sich die Hochachtung Madariagas für 

Coudenhove nur im Rückblick über weite Zeiträume, man findet sie praktisch nie anders als 

mit der Patina des Nachrufes behaftet. Im aktuellen Bezug, vor allem in der Frühphase der sich 

entwickelnden Idee vom geeinten Europa, also in den späten zwanziger und frühen dreißiger 

Jahren, hat er Coudenhove nicht wirklich als gleichrangig wahr- bzw. ernstgenommen – was 

vermutlich auch dem Umstand geschuldet war, daß er zu jener Zeit selbst noch primär als 

Völkerbündler dachte und den noch wenig etablierten und im Vergleich wohl auch eher eng 

anmutenden Europabestrebungen – wenig ernst gemeintes Interesse entgegenbrachte. 

Die Paneuropa-Bewegung war immerhin nicht die einzige Vereinigung ihrer Art geblie-

ben. Madariaga jedenfalls war zu dieser Zeit am ehesten, wenn überhaupt, im Umfeld jener 

proeuropäischen Organisationen zu verorten, die sich, eher in Konkurrenz zu Coudenhoves 

Bemühungen, aus der Tradition eines liberalen Pazifismus heraus etabliert hatten, die das 

politische Vehikel ihrer Ambitionen hauptsächlich im Völkerbund ausmachten, und die vor 

allem, gänzlich anders als Coudenhove, Großbritannien und mitunter auch die USA in die 

Umsetzung ihrer Ideen ausdrücklich mit eingebunden sehen wollten.84 Coudenhove war sich 

dieses Desinteresses an seiner Bewegung durchaus bewußt und traf, obgleich summarisch 

gesprochen, recht genau auch die Haltung Madariagas zu jener Zeit:  

                                                 
82  Vgl. SdM, Europas Weg und Möglichkeiten, in: NZZ, 7-XI-1954. 
83  Vgl. SdM, Europe – Unity to save Individual, in: The Statesman, 1-VIII-1964. 
84  Für diesen Zweig der Bemühungen um Europa vgl. Wilfried Loth, Der Weg nach Europa. Geschichte der 

europäischen Integration 1939-1957, Göttingen 21991, 10f. 
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Die Pazifisten waren restlos der Völkerbundidee verschrieben. Sie scharten sich um Genf und 
empfanden jede neue Idee, die das öffentliche Interesse am Völkerbund ablenken könnte, nur als 
störend und schädlich. Sie wollten darum auch nichts von Paneuropa wissen.85  

Tatsächlich wurde der Erste Weltkrieg zur Ursache für eine Aufspaltung des pazifistischen 

Denkens in die europäische und die Völkerbundvariante, die freilich beide in ihrem jeweiligen 

Rahmen weiterhin eine übernationale politische Einigung zum Ziel hatten. Während der Krieg 

in den neutralen Ländern, vor allem in der Schweiz, anfänglich noch zum Anlaß für zahlreiche 

Entwürfe europäischer Föderationen wurde, hat sich in dem Maße, wie sich der zunächst 

europäische Krieg zum Weltkrieg auswuchs, das Einigungsstreben eher weltweiten Lösungen 

zugewandt – bis hin zu dem ironischen und nicht zuletzt von Coudenhove wiederholt beklag-

ten Effekt, daß der Völkerbund für die genuin europäischen Einigungsbemühungen sogar eher 

hinderlich wurde, weil er eine Beschneidung der Souveränität im Interesse supranationaler 

Befugnisse gerade nicht vorsah.86  

Schließlich hat Madariaga, drittens, immer peinlich genau auf die Balance zwischen dem 

zeitlichen Aufwand und der Außenwirkung seiner Tätigkeit geachtet; und das galt selbstre-

dend um nichts weniger für seine Mitwirkung in den wie Pilze aus dem Boden schießenden 

Europa-Gremien, die sich praktisch alle im Schnittfeld von privater intellektueller Avantgar-

de, medialer Öffentlichkeit und praktischer Politik bewegten. Er war daher zwar sicher nicht 

ganz zufällig Präsident des spanischen Zweiges der Paneuropäischen Union Coudenhoves ge-

worden. Gleichwohl scheint der persönliche Kontakt zwischen ihm und Coudenhove eher 

unterkühlt geblieben zu sein, was angesichts der Rezeptionsgewohnheiten Madariagas durch-

aus Konsequenzen haben mußte. In auffälliger Weise nämlich war – oben ist es mit umge-

kehrtem Vorzeichen im Falle Valérys deutlich geworden – seine persönliche Hochachtung für 

sein jeweiliges Gegenüber eine zentrale Voraussetzung, die erfüllt sein mußte, bevor er auch 

dessen Denken insgesamt ernst und zur Kenntnis nahm. Für wen dies nicht zutraf, dessen 

Rezeption blieb bei Madariaga meist auf die Selbstbedienung im Ideensteinbruch beschränkt 

– und so mußte es wohl kommen mit Coudenhove. Immerhin war der Graf nicht nur wegen 

seiner verstiegenen Ansichten über das künftige Europa, sondern vor allem aufgrund seiner 

intellektuellen Attitüde, für zeitgenössische Europa-Mitstreiter einigermaßen schwierig im 

Umgang.87 Madariaga war diesbezüglich zwar aus ganz ähnlichem Holz geschnitzt, doch ver-

mochte er den Eindruck intellektuellen Dünkels durch sein geschmeidiges Auftreten offenbar 

                                                 
85  Richard Coudenhove-Kalergi, Eine Idee erobert Europa. Meine Lebenserinnerungen, Wien / München / 

Basel 1958, 114. 
86  Vgl. Rolf Hellmut Foerster, Europa. Geschichte einer politischen Idee, München 1967, 294-296. 
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wesentlich erfolgreicher als Coudenhove und im Laufe der Jahre bis zum Effekt nahezu 

universaler Goutierung seiner Person als Europäer zu kaschieren. Im direkten Umgang jedoch 

mußten zwei solche und einander derart ähnliche Psychogramme miteinander kollidieren. 

In der Tat hat Madariaga Coudenhove immer auf Armeslänge gehalten. Als er in seiner 

Funktion als Präsident der Paneuropäischen Union Spaniens Ende 1936 einen Brief von dem 

österreichischen Verwaltungsrechtler Carl Brockhausen erhielt, der Coudenhove für den 

Friedensnobelpreis 1937 vorschlagen wollte, sagte er diesem aus dem Exil zwar zu, das 

Ansinnen in privaten Gesprächen zu befördern, eine schriftliche Unterstützung aber lehnte er 

ab.88 In den folgenden Jahren ließ er den Kontakt zu Coudenhove gänzlich abreißen; und es 

war dieser, der im Oktober 1942 versuchte, die alten Bande brieflich wieder aufzufrischen. 

Die Einladung zum fünften Paneuropa-Kongreß in New York beschied Madariaga allerdings 

mit einer Absage. In der Folge entspann sich ein sporadischer Briefwechsel, der durchgängig 

durch höflich-unterwürfige Bitten und vor allem Einladungen Coudenhoves an Madariaga, 

und von dessen Seite durch überlegen-gönnerhafte Absagen geprägt war. Angesichts der 

reichlich versnobten Disposition Coudenhoves ist dies zwar einigermaßen verwunderlich, 

aber der Briefwechsel beider erweckt den Eindruck, als sei Coudenhove gegenüber Madariaga 

mit der Rolle des Juniorpartners durchaus einverstanden gewesen. Umgekehrt findet sich im 

Madariaga-Archiv in La Coruña neben den zwar hochachtungsvoll formulierten, zumeist aber 

unverbindlichen Antwortschreiben Madariagas kein einziger Brief, mit dem er gegenüber 

Coudenhove einmal von sich aus die Initiative ergriffen hätte.89 

Mitte der fünfziger Jahre ließ Madariaga dann in Etappen auch die Maske der Höflichkeit 

fallen. Wegen eines Unfalls hatte er Coudenhove im Januar 1955 für den 7. Kongreß der Pan-

europaunion absagen müssen, erklärte jedoch seine Bereitschaft, einem noch zu gründenden 

‘Council International’ der Paneuropa-Union beizutreten. Die Konstituierung dieses Zentral-

rats verpaßte er allerdings und sagte, nachdem er zunächst Bereitschaft signalisiert hatte, mit 

einem nicht selbst verfaßten Brief vom 4-X-1955 schließlich auch für das erste ordentliche 

Treffen des Rates zwölf Tage später ab. Für das Folgereffen im März 1956 blieben zwei 

Einladungen Coudenhoves unbeantwortet, ebenso ein noch immer Hoffnung ausdrückendes 

Telegramm, dem, ebenfalls ohne dokumentierte Antwort Madariagas, wenige Tage später ein 

                                                                                                                                                         
87  Vgl. NIESS 20-22. 
88  Vgl. die Briefe Brockhausens (19-XII-1936) und Madariagas (1-III-1937), beide in: MALC 158:2. 
89  Allerdings fand Madariagas Attitüde auf der Gegenseite durchaus ihre Entsprechung, denn in Coudenhoves 

Autobiographie wird er nicht einmal erwähnt; nicht im spanischen, nicht im Genfer und auch nicht, wo es 
auf jeden Fall nahegelegen hätte: im Zusammenhang mit dem Europakongreß von 1948 in Den Haag. 
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weiteres folgte. Zwar ist der Grund für Madariagas Schweigen nicht zu ermitteln, daß er 

Coudenhove aber auch nachträglich keiner Antwort würdigte, läßt bereits Schlüsse auf ein 

stark unterkühltes Verhältnis zu, die sich im folgenden weiter bestätigen. Nur noch per Rund-

brief an die Mitglieder des Zentralrats erreichte Madariaga im Mai Coudenhoves Bericht über 

die Beschlüsse des Rates und die Einladung zur nächsten Sitzung im Oktober 1956. Nach-

träglich bedauerte er Ende Oktober, daß er diesen Termin wegen seines Mexikoaufenthalts 

nicht habe wahrnehmen können; zugleich erklärte er aber auch grundsätzlich, dem Zentralrat 

wegen eines (nicht namentlich genannten) ins Franco-Regime verwickelten spanischen Mit-

glieds und vermutlich auch aus Verärgerung über zuvor durch Coudenhove nicht berücksich-

tigte organisatorische Wünsche künftig fernzubleiben. Coudenhove lud Madariaga dennoch 

unbeirrt weiter ein, erhielt jedoch bezüglich der Sitzungen im Januar und Mai 1957 schon 

keine Antwort mehr und konnte jeweils nur nachträglich sein Bedauern über Madariagas 

Fernbleiben ausdrücken. In Reaktion auf die noch einmal herzlich formulierte Einladung für 

den 8. Paneuropa-Kongreß platzte Madariaga nach langem Schweigen offenbar endgültig der 

Kragen. Per Brief vom 9-VIII-1957 erteilte er Coudenhove – vor der Hand wegen aus seiner 

Sicht unangemessener Äußerungen eines Ratsmitglieds über seine Person – in schroffem 

Duktus eine definitive Absage. Coudenhove, der bis dahin ein anderes Ratsmitglied für die 

Ursache der anhaltenden Verärgerung Madariagas gehalten hatte, versuchte die Wogen mit 

dem Angebot zu glätten, Madariaga möge selbst als Ersatz für den zwischenzeitlich 

verstorbenen Ortega y Gasset einen anderen Spanier als weiteres Mitglied vorschlagen. Die 

wiederholte Einladung zur September-Sitzung des Rates blieb jedoch unbeantwortet, und 

auch der persönliche Bericht über die dort geführte Diskussion zum Thema Gibraltar (über 

Jahrzehnte eine Herzensangelegenheit Madariagas),90 garniert mit der Ankündigung, dieses 

                                                 
90  Es stand für Madariaga immer völlig außer Zweifel, daß Gibraltar an Spanien zurückgegeben werden müsse: 

‘Die Gibraltarfrage könnte klarer kaum sein. Unverständlich ist die Haltung Englands ihr gegenüber. […] 
Admiral Rooke hat ihn [den Felsen] für England geraubt. Es tut mir leid. Ein anderes Wort gibt es nicht. 
[…] Der Vertrag von Utrecht hat dann das Schicksal des Felsens besiegelt. Die heutige Haltung Spaniens ist, 
daß der Felsen juristisch zwar englisch sein mag, politisch aber zu Spanien zurückkehren sollte; denn ein 
lediglich juristisches Zugeständnis wie dieses (ganz ungeachtet dessen sogar, daß man es seinerzeit durch 
Gewalt erlangte) kann heute nicht mehr Bestand haben.’ CGC (La tragicomedia de Gibraltar) 293; meine 
Übersetzung. Im Original heißt es: „El problema de Gibraltar no puede ser más claro. Lo que es oscuro es la 
actitud de Inglaterra para con él. [...] El almirante Rooke lo robó para Inglaterra. Lo siento. No existe otra 
palabra. [...] El Tratado de Utrecht selló el destino del Peñón. La postura de España hoy es que, si bien el 
Peñón es inglés en lo jurídico, en lo político debe volver a España; porque una concesión meramente jurídica 
como ésta (aun dando de lado a que se obtuvo por a violencia) no es hoy admisible.“ – Vergleichbar 
apodiktisch hat er die Erwartung des Respekts vor Spaniens territorialer Integrität auch andernorts geäußert; 
vgl. SdM, La defensa de España, in: ABC, 7-V-1978. Dabei ging er, ähnlich wie in der Frage des baskischen 
oder katalanischen ‘Separatismus’ sogar soweit, den politischen Willen der Gibraltareños für nichtig zu 
erklären; diese könnten sich nicht mit ihren 10.000 Stimmen gegen den Willen von 30 Millionen Spaniern 
stellen. Auch in diesem Zusammenhang bemühte er das Argument von der spanischen Souveränität und 
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Thema auf der Oktober-Sitzung (und in Abwesenheit des in Frage stehenden Ratsmitglieds) 

erneut aufgreifen zu wollen, wurde von Madariaga nur mit der Antwort beschieden, er sehe 

fundamentale Differenzen zwischen seiner Vision eines föderierten Europas freier Völker und 

dem Vorhaben der Paneuropaunion, das Europa der Sechs solle den Kontakt mit den beiden 

iberischen Regimen suchen, deren Regierungen sich nach seiner Sicht der Dinge im Krieg mit 

ihren Bevölkerungen befanden. Er bat Coudenhove daher um Streichung seines Namens von 

der Liste der Mitglieder im Zentralrat. Da ab diesem Datum beiderseitig keine weitere Korre-

spondenz zum Thema vorliegt, scheint Coudenhove diesem Wunsch auch entsprochen zu 

haben.91 

 

C) EUROPA ALS EIN PROJEKT PRAKTISCHER POLITIK (ARISTIDE BRIAND) 

Ende der zwanziger Jahre erfuhr die Einigung Europas als ein genuin politisches Thema 

durch Aristide Briand erstmals eine Konkretisierung, die auch Madariaga zu einer direkten 

Stellungnahme veranlaßte. In einem Artikel von 1930 gab er sich in Reaktion auf dessen Idee 

betont euroskeptisch, räumte aber doch ein, daß Staatsmänner von einem Format wie Briand 

ein konkretes Nachdenken über Europa durchaus lohnenswert erscheinen lassen: 

Yet, when the tenets of Pan-Europa, preached with consummate ability from his Viennese head-
quarters by Count Coudenhove-Kalergi, are taken over and expanded in official speeches by the 
French Prime Minister, the time has come to meditate on them and to try to make them yield 
whatever gold of international coöperation they may secrete.92 

Immerhin waren, nachdem die Europäer erkannt hatten, daß sie zwischenstaatliche Koope-

ration auf dem Weg über den Völkerbund nur sehr langsam, erheblich schneller jedoch durch 

bilaterale Verhandlungen würden organisieren können, bereits auf der Konferenz von Locarno 

1925 zwischen Deutschland, Frankreich und Belgien entsprechende Schiedsabkommen ge-

troffen worden, flankiert von zeitgleichen Verträgen zwischen Deutschland, Polen und der 

Tschechoslowakei. Darauf aufbauend hatte Briand einen Plan vorgelegt, der auf dem Weg 

einer Zoll- und Wirtschaftsunion, allerdings noch ohne jeglichen Souveränitätsverzicht der 

                                                                                                                                                         

blendete dabei Großbritannien als politischen Akteur vollkommen aus; vgl. OS 10-14. Wie tief dieses 
Thema in seinem Denken verankert war, zeigt sich nicht zuletzt daran, daß er in einem die sprachliche 
Verunreinigung des kastilischen Spanisch bedauernden Artikel diese Entwicklung unter das Rubrum von der 
‘Gibraltarisierung’ des Spanischen brachte; vgl. SdM, El castellano en peligro de muerte [II], in: ABC, 11-I-
1970. 

91  Der gesamte Briefwechsel zwischen Coudenhove und Madariaga ist archiviert in: MALC 158:2. 
92  OMW 20. 
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Einzelstaaten, die Erschaffung der Vereinigten Staaten von Europa zum Ziel hatte.93 Damit 

habe sich, so Madariaga, erstmals eine prominente Figur der praktischen Politik – das Innuendo 

in Richtung Coudenhove ist in der direkten Gegenüberstellung im obigen Zitat erneut unüber-

sehbar – ausdrücklich für die bis dahin lediglich in den privaten Initiativen europafreundlicher 

Intellektueller vor sich hin gärende Idee erklärt.  

Briand brachte in seinen Augen wie kein anderer Staatsmann seiner Zeit die Fähigkeit und 

die Bereitschaft mit, die vielen zumeist noch verschwommen durcheinander wirbelnden Ideen 

zur Einigung Europas auch gezielt zu einem politischen Willen zu bündeln. Einmal mehr hob 

Madariaga unter den zahlreichen theoretisch entwickelten Positionen zu Europa auch hier den 

ihn noch immer eigentümlich faszinierenden Coudenhove hervor, als den „Schriftsteller, der 

am klarsten und eifrigsten, in der Presse wie in Buchform, die These von der europäischen 

Föderation entwickelte. Er war ein Mann von einer seltsamen Faszination.“ Briand sei 1926 

mit ihm zusammengetroffen. Dabei habe Coudenhove den großen Franzosen nicht erst von 

der Notwendigkeit der europäischen Föderation überzeugen müssen, das habe Briand bereits 

früh im Krieg gelernt.94 Sein Europa-Impetus verdanke sich allerdings ähnlichen Motiven wie 

der der Widerstandsbewegungen:  

Andere Europäer hätten ihr Europa wie Architekten als ein Gedankengebäude konstruiert. Für 
Briand stand am Beginn die im Innersten gefühlte europäische Ergriffenheit, nachdem er die Kata-
strophen des Krieges gesehen, gehört, geatmet und gefühlt hatte. Sein erster Gedanke als Europäer 
war eine intellektuelle Transfiguration des Mitgefühls, Erbarmens, Entsetzens und sogar noch des 
Hasses, die ihm die Bilder des Krieges eingaben, derer er bei seinen häufigen Reisen an die Front 
gewahr geworden war.95 

Sein Briand-Portrait, entstanden als seine stille Sympathie für die sozialistische Idee längst 

verflogen war, schrieb Madariaga vollkommen frei von Tadel über die sozialistische Wurzel 

in dessen Vita – ein sicheres Zeichen seiner Hochachtung. Vielmehr hob er eigens lobend her-

                                                 
93  Vgl. Ute Frevert, Eurovisionen. Ansichten guter Europäer im 19. und 20. Jahrhundert, FfM 2003, 111f.; im 

folgenden zitiert als FREVERT. Briand hatte, mit dem Ziel, das bereits wieder enorm erstarkte Deutschland 
auf dem Weg der vor allem wirtschaftlichen Einbindung an die kurze Leine zu legen, der Völkerbundver-
sammlung am 5-IX-1929 „eine Art föderativer Verbindung“ der europäischen Staaten vorgeschlagen. Von 
Stresemann um Präzisierung seiner Gedanken gebeten, legte er dem Völkerbund am 1-V-1930 ein Memoran-
dum vor, dessen institutionelle Forderungen letztlich auf eine Festschreibung der deutschen West- und Ost-
grenzen hinausliefen. Stresemann war inzwischen verstorben; und Brünings Außenpolitik sorgte dafür, daß 
dieser Vorschlag bald politisch begraben wurde; vgl. Wilfried Loth, Der Weg nach Europa. Geschichte der 
europäischen Integration 1939-1957, Göttingen 21991, 12f. 

94  Vgl. CGH (Aristide Briand) 60; das Zitat ist meine Übersetzung. Im Original heißt es: „el escritor que con 
más claridad y empeño venía exponiendo en la prensa y el libro la tesis de la federación europea. Era hom-
bre de extraña fascinación.“ 

95  Ebd., 58; meine Übersetzung. Im Original heißt es: “Otros europeístas habrán construido su Europa como un 
ejercicio natural de arquitectura del pensamiento. Briand comenzó a sentir en su ser la emoción europea al 
ver, oír, oler, sentir, los desastres de guerra. Su primer pensamiento europeísta fue una transfiguración inte-
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vor, daß Briand, anders als dessen Freund Jaurès, mit dem er die Zeitschrift L’Humanité ge-

gründet hatte, nicht nur als Parteiloser bis an die politische Spitze der französischen Politik zu 

gelangen und sich bis zu seinem Tod dort zu halten vermochte; sondern Briand sei vor allem 

auch bereit gewesen, mit den Bürgerlichen zusammenzuarbeiten. Für Jaurès galt das zunächst 

auch, dem gegenteiligen Druck auf dem Amsterdamer Kongreß 1904 habe aber nur Briand 

standgehalten.96  

Dabei dürfte für seine Hochachtung gegenüber Briand auch dessen Politikstil eine Rolle 

gespielt haben, zumindest wird in Madariagas Reflexion darüber ersichtlich, daß er Briand in 

dessen Auftreten seinem eigenen Ideal offenbar sehr nahe kommen sah: Als ebenso scharf-

sinniger wie wendiger Intuitionist habe jener nie eine Rede oder Sitzung vorbereitet und doch 

immer den Eindruck höchster Kompetenz hinterlassen: „Briand bereitete nichts vor. Für ihn 

war eine Rede etwas Dynamisches, das vom Leben seinen Ausgang nahm, um wieder darein 

zurückzukehren.“97 Auch Madariaga hat immer viel auf die Wirkung gehalten, die er ver-

mittels improvisierter Rede zu erzeugen vermochte – ja, er hat nachgerade die Fähigkeit zum 

freien Improvisieren zum Kriterium für das wirkliche Beherrschen einer fremden Sprache er-

hoben.98 In Erinnerung an eine nicht näher beschriebene Sitzung bündelte er denn auch in 

Briand seine Vorstellung des perfekten Kommissions-Politikers:  

Briand eröffnete die Sitzung, ohne eine einzige Seite gelesen zu haben. Die Ratsmitglieder stellten 
einer nach dem anderen ihre Gedanken zum besprochenen Thema vor, mit größter Aufmerksam-
keit folgte er ihnen; und als alle gehört waren, konnte man an seinem Gesicht ablesen, daß er das 
Thema abgewogen, durchdrungen und für sich darüber entschieden hatte. Er ergriff das Wort, und 

                                                                                                                                                         

lectual de la compasión, la piedad, el horror y hasta el asco que le inspiraban las escenas de guerra que pre-
senció en sus frecuentes viajes al frente.” 

96  Vgl. ebd., 54. Madariagas Sicht der Dinge ist hier etwas gefärbt und bedarf daher geringfügiger Korrektur. 
Tatsächlich war Briand dem Rat seines Freundes Jaurès Anfang 1905 noch gefolgt, der bürgerlichen Regie-
rung nicht als Kultusminister beizutreten, was ihm Ministerpräsident Maurice Rouvier angeboten hatte. Das 
neuerliche Angebot von dessen Nachfolger Ferdinand Sarrien, nahm er im März 1906 dann aber an – gegen 
den Widerstand von und auf Kosten der Freundschaft mit Jaurès. Zugleich brach damit seine bis dahin sehr 
wohl bestehende lose Verbindung mit dem sozialistischen Block. 

97  Ebd., 56; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Briand no preparaba. Para él, un discurso era un acto 
vital. Salía de la vida para volver a ella.” 

98  In einem Brief an Willi Brandt, der ihn als Regierender Bürgermeister von Berlin zum dortigen Kongreß für 
Kulturelle Freiheit im Juni 1960 eingeladen hatte, informierte ihn Madariaga: „[W]enn ich auch in der Lage 
bin, mein deutsches Skript gut zu lesen, so muss der Text doch vorher sorgfältig vorbereitet werden, da ich 
auf Deutsch nicht improvisieren kann, wie ich dies auf französisch oder englisch tue.“ Diesen impliziten 
Anspruch kehrte Madariaga auch nach außen; so galt ihm Churchill zwar als ein äußerst geistreicher Disku-
tant, aber entgegen der vorherrschenden Meinung nicht als ein guter Redner, denn er habe nicht improvisiert, 
sondern lediglich brillante Reden abgelesen; vgl. SdM, Winston Churchill – I. El aristócrata político, in: 
ABC, 6-X-1974. 
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seine Meinung war die wahrhaftige Stimme des gesunden Menschenverstandes. Er war im Grunde 
ein objektiver Intuitionist. [...] ein Künstler der politischen Tat.99 

Der politische Erfolg Briands in Sachen Europa, so Madariaga, verdankte sich wesentlich 

dem Umstand, daß er keinen Zweifel daran ließ, jenseits bloß machtpolitischer Motive vor 

allem versöhnend auf vormalige Antagonisten einzuwirken, in der III. Republik etwa auf die 

Klerikalen und Antiklerikalen, später ebenso auf Deutschland und Frankreich, die, isoliert und 

einander feindlich gesonnen, Europa gefährdeten.100 Ein geeintes Europa, so Briands Position 

aus Madariagas Feder, brauche den Konsens zwischen Frankreich, England und dem besieg-

ten, von den anderen aber wieder als Partner anzuerkennenden Deutschland; und in der Tat 

schrieb Madariaga die Zulassung Deutschlands zum Völkerbund Briand als einen nach uner-

müdlicher Arbeit in den letzten Jahren seines Lebens endlich auch erreichten politischen Erfolg 

ins Stammbuch: „Auf sein Drängen hin wurde Deutschland mit Ehrenbezeigungen wie gegen-

über einer Großmacht in den Völkerbund aufgenommen.“101 

Und doch blieb Madariaga, was die Politisierung der Europaidee betraf, selbst angesichts 

des Engagements Briands weiter skeptisch. Bevor dieser sich 1929/30 mit seinem Vorschlag 

von den Vereinigten Staaten von Europa hervortat, hatte er über Europa eigentlich nur entlang 

kultureller Parameter nachgedacht. Was es zu dieser Zeit bereits an genuin politischen Ideen 

für ein geeintes Europa gab, hatte er praktisch ausschließlich als auf Coudenhove gebündelt 

wahrgenommen. Wohl war ihm auch in den zwanziger Jahren schon klar, daß daneben noch 

reichlich andere Überlegungen angestellt wurden, diese aber blieben für ihn eine Art undeut-

liches Hintergrundrauschen: „The tendencies thus described are still obscure, and the ideas to 

which they lead are correspondingly vague.“ So hielt er es mit ironischer Spitze auch für 

kaum der Mühe wert, dieses Rauschen in einzelne Stimmen aufzulösen; dafür wäre neben der 

grundsätzlichen Bereitschaft nämlich auch eine besondere Fähigkeit erforderlich gewesen, 

namentlich die „capacity for seizing imponderables and for hearing the faint voices wafted by 

all the winds of opinion“.102  

                                                 
99  CGH (Aristide Briand) 57; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Briand abría la sesión sin haber leido 

ni un papel. Los vocales del Consejo iban uno a uno exponiendo sus ideas sobre el tema en debate, que él 
escuchaba con la mayor atención; y ya oídos todos, se le veía en el rostro que había medido el tema, lo había 
calado, resuelto. Tomaba la palabra y su opinión era la vera voz del sentido común. Era en el fondo un 
intuitivo-objetivo. [...] un artista de la acción política.” 

100  Vgl. ebd., 55f. 
101  Ebd., 59-61; Zitat 61; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „Por empuje suyo, se recibe a Alemania en 

la Sociedad de Naciones con honores de gran potencia.“ 
102  Vgl. OMW 19f.; dort auch die Zitate. 
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Nachdem er sich mit dem konkreten Konzept Briands zur Herstellung der europäischen 

Einheit konfrontiert sah, verfiel er rasch ins Grundsätzliche. Sein erster eigener publizistischer 

Beitrag mit direktem Bezug auf die sich entwickelnde Europaidee, Our muddling World (1930), 

auf den er – sich allerdings im Rückblick selbst korrigierend – noch 1948 Bezug genommen 

hat, spiegelte noch immer entschiedene Skepsis gegen das als verstiegen empfundenen Pro-

jekt eines über die Grenzen der Nationalstaaten hinweg geeinten Europa wider. Zwar schwang 

schon hier die Entrüstung des vielgereisten Geistesaristokraten über die mit dem Ersten Welt-

krieg verlorene Weite und Durchlässigkeit der Welt auch und vor allem an den innereuro-

päischen Grenzen mit, die sich in sporadischen Erwähnungen auch bis ins Spätwerk Madaria-

gas erhalten hat: 

Alas, I had forgotten that the Maid of Orleans was not merely a bridge between two separate coasts 
but also the frontier between two separate nations. I had to go back to the station and present my 
passport to the authorities of the French State. General rule: wherever there is a state official there 
is a queue. In fact the queue precedes the official, and no self-respecting wielder of state authority 
would condescend to come to business unless he had in front of him a herd of wretched citizens 
formed in a line the length of which is proportionate to his sense of his own importance.103  

So brachte er auch für die, wie er sie in gewohnt altväterlichem Duktus nannte: ‘well-mea-

ning idealists’ insoweit Verständnis auf, daß er deren Wunsch nach einem dem amerikani-

schen Beispiel nachempfundenen vereinigten Europa für einen durchaus nachvollziehbaren 

ersten Reflex auf solche Unannehmlichkeiten zu halten bereit war. Natürlich blicke nach dem 

triumphalen Eintritt der USA in die Weltpolitik und angesichts auch des rapiden wirtschaft-

lichen Wachstums dieser Nation von kontinentalen Ausmaßen alles in Europa ehrfurchtsvoll 

über den Atlantik. Und natürlich verwundere es ebenso wenig, daß auch die Idee einer euro-

päischen Föderation in beiden ihren Varianten konzeptionell nichts als das nach Europa her-

übergespiegelte Abbild der USA darstelle: Die Idee von Pan-Europa sei eine getreue Nachbil-

dung des Panamerikanismus, und die Vereinigten Staaten von Europa trügen die Analogie be-

reits im Namen offen vor sich her. Gleiches gelte für die Doktrin des Freihandels, auf die sich 

die europäischen Bewegungen maßgeblich stützten. Hier sei der riesige Binnenmarkt der USA 

nicht nur das Vor- und Idealbild zur Lösung der Frage, wie ein dauerhafter binneneuropäi-

scher Frieden zu erreichen sei, sondern auch das Rezept, vermittels dessen Europa (wieder 

bzw. überhaupt erst) als ökonomisches und machtpolitisches Gegengewicht zu diesen und der 

Sowjetunion etabliert werden könne.104 In jedem Falle aber irre man mit der Vorstellung von 

der Machbarkeit eines gleichermaßen geeinten Europa: 

                                                 
103  Ebd., 20. 
104  Vgl. ebd. 
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How misleading, then, that expression, ‘The United States of Europe!’ The states of America could 
unite because they were not, as are those of Europe, the bodies in which nations had been incarna-
ted. You cannot unite the states of Europe without uniting the nations of Europe. And the nations 
of Europe cannot be united because no one but God can unite that which God created apart. Fron-
tiers, passports, coinages, stamps, languages are but outward signs. The inner substance is the na-
tional spirit which animates these different nations and makes them different. Now those who, led 
by a false analogy, would federate the nations of Europe, forget that within her little plot of land, 
this tiny peninsula of the Asiatic continent, which we have honored by the name of continent be-
cause of the sheer wealth of life which it has produced, is honeycombed with distinctive, separate 
nationhoods, most if not all of which possess an astounding power of self-expression. The Euro-
pean is an abstraction. […] But Europe is inhabited by men and women so varied and so rich in 
spirit, each in his own way, that all synthesis is hopeless and all generalizations break down.105  

So harsch seine Kritik an der Idee von den Vereinigten Staaten von Europa hier auch aus-

fiel, war doch seine Skepsis zu dieser Zeit intellektuell noch nicht ausgereift. Sein Europaden-

ken war in den dreißiger Jahren noch nicht auf der Höhe der Zeit. Im Vorfeld des Europakon-

gresses von 1948 in Den Haag hat er seinen fundamentalen Gesinnungswandel in Sachen 

Europa nur sehr oberflächlich mit dem Argument kaschieren können, die weltpolitischen 

Rahmenbedingungen hätten sich seither entscheidend geändert. Man könnte ihm allerdings in 

seinem Interesse an werkinterner Konsistenz durchaus soweit folgen, daß man ihm unter-

stellte, er sei natürlich auch 1930 schon an einem geeinten Europa interessiert gewesen; nur 

habe er es sich damals noch nicht gestattet, diesen Gedanken konsequent bis zum Ende durch-

zuspielen, weil er die Hindernisse auf dem Weg dorthin für faktisch unüberwindbar gehalten 

hat. Später hat sich seine Argumentationslinie im übrigen exakt umgekehrt. Nach 1945 war es 

gerade der normative Aspekt seines Europabildes, der ihn über widrige gesellschaftliche oder 

politische Realitäten gänzlich unbekümmert und mitunter beherzt kontrafaktisch hinweggehen 

ließ. Die Integration Europas erschien ihm dann mitunter als ein gleichsam selbstperformati-

ver Prozeß, der gar nicht rasch genug vonstatten gehen konnte. 

 

3. Wechselnde Folien für den Wunsch nach Einheit 

A) DIE NATION ALS WELTGESCHICHTLICHES AUSLAUFMODELL 

Die moderne Geschichte nahm mit Madariaga ihren Ausgang im Zerfall der Einheit des 

Christentums, den er aus spanischer Sicht vor allem auf die Entdeckung der Neuen Welt als 

externe und auf die Reformation als interne Ursache zurückführte. Durch beide habe sich Spa-

nien in jene selbstgewählte, vom übrigen Europa gedanklich weitgehend isolierte Sonderrolle 

gedrängt gesehen, die sich als beherrschendes Motiv noch bis weit ins 20. Jahrhundert hinein 

                                                 
105  Ebd., 20f. 
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durch die gesamte spanische politische Ideengeschichte zog.106 Madariagas Interpretation der 

Weltgeschichte ist dabei immer als eine Epochengeschichte der Nation und ihrer Stellung in 

der Welt lesbar. Obgleich die von ihm ausgemachten Epochenbrüche nicht immer exakt auf 

den in der Geschichte der Internationalen Beziehungen üblichen zu liegen kommen, hat er in 

den großen inhaltlichen Linien doch die gemeinhin akzeptierte Gliederung erkennen lassen, 

die in der Strukturiertheit der Welt die Phase vor dem Westfälischen Frieden von der danach 

scheidet und eine vergleichbare Zäsur dann wieder im Ersten Weltkrieg ausmacht. Damit 

rückt unweigerlich Madariagas Begriff von der Nation in den Blick, der zu jeder Zeit und in 

jedem denkbaren Kontext unmittelbar an sein Verständnis von deren historischer Entstehung 

rückgebunden blieb. Sein Bild von der Entwicklung der organischen Nation als geschichtlich 

neuer, nunmehr territorial integrierender Einheit menschlicher Vergesellschaftung entstand in 

der Verzahnung seiner teleologischen Interpretation der Weltgeschichte mit seiner umfang-

reich ausgearbeiteten Völkerpsychologie, deren letztere auch insgesamt von zentraler Bedeu-

tung für sein Gesamtwerk ist und in ihren Anfängen seinen ersten genuin politischen Werken 

zeitlich sogar vorauslag. Vielfach sprachbegabt, und ebenso kulturgewandt wie scharfsichtig, 

gelangen Madariaga hier eine ganze Reihe noch heute überzeugender Generalisierungen über 

die kollektiven Charakterzüge der Kulturkreise, mit denen er in engere Berührung kam. Viel-

fach nahm er damit Erkenntnisse vorweg, um die sich heute wieder verstärkt all jene Fach-

bereiche bemühen, die im Umfeld interkultureller Kommunikation angesiedelt sind. Überall 

dort, wo er in der spezifischen Applikation dieser Einsichten auf die internationale Politik das 

zumeist dominant ökonomische Erkenntnisinteresse jener Fächer transzendierte, ist er auch 

politikwissenschaftlich noch heute mit Gewinn lesbar. 

Parallel zur Religion habe sich ab dem ausgehenden Mittelalter mit der Nation eine völlig 

neue einheitsstiftende Kraft herausgebildet, die allerdings vor dem Kirchen-Schisma in dieser 

Funktion gegenüber der Religion kaum nennenswerte Bedeutung habe erlangen können. 

Nations no doubt were there, but in the Latin rather than in our own sense of the word; peoples, 
tribes moving to and fro on the vast territories of Europe, unrooted and unsettled. Kingdoms came 
and went; peoples were bought and sold, fought for, won and lost, sometimes inherited like cattle. 
[...] Thus the Middle Ages lived in confusion and turmoil, with pools of order here and there in a 
welter of ideas, customs, authorities and jurisdictions, and this chaos revolved around two fixed 
poles – the Christian and Christendom.107 

                                                 
106  „Historically, the unity of the faith which inspired it [die thomistische Synthese der christlichen Monarchie, 

TN] was broken both from within by the Reformation and from without by the discovery of America and the 
exploration of Asia. [...] The system was rotten when Columbus burst its crust and Luther made its core 
explode.“ VB 160f. 

107  WD 12f. Für eine Bewertung der Quellen seines historischen Denkens insgesamt ist es nicht unerheblich, daß 
Madariaga die historische Grenze des Mittelalters hier mit George Bernard Shaw [sic] ungefähr durch die 
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In der feudalen Ordnung, so Madariaga, war das menschliche Leben noch wesensmäßig 

zweipolig. Es existierte nur das Individuum auf der einen und die Menschheit insgesamt auf 

der anderen Seite – letztere als vorgestellte Einheit der Christenheit, aufgrund der räumlichen 

Distanzen aber vorerst mit Notwendigkeit überhaupt nur als sehr abstrakte Vorstellung. Die 

auf den Personenverband gegründete Herrschaft des Mittelalters, so muß man Madariagas 

These vom mittelalterlichen Chaos wohl verstehen, auch wenn er das Reich als einen sehr 

wohl zwischen den genannten Polen angesiedelten Herrschaftsbereich vollkommen ausblen-

dete, war wenig geeignet, eine der Religion vergleichbare einheitsstiftende Wirkung zu ent-

falten. Damit machte er sich aus historischer Sicht zwar in seiner Behandlung des Mittelalters, 

wie an so vielen anderen Stellen auch, einer überstarken Vereinfachung schuldig.108 Die Aus-

prägung des Begriffes der Nation in seiner mühsamen Emanzipation von korporativen und 

religiösen Denkstrukturen gestaltete sich in der Tat historisch etwas komplexer als es Mada-

riagas um einiges zu kurz greifende Säkularisierungs-These suggerieren wollte. Unter politik-

wissenschaftlicher Perspektive aber hat er die zentrale Bedeutung des territorialen Faktors und 

damit des aufkommenden Souveränitätsprinzips als ein Novum der Politik durchaus ange-

messen gewürdigt. Laut seiner Eschatologie arbeitet nun eine verborgene Kraft in der Welt 

kontinuierlich daran, die beiden Pole Individuum und Gesellschaft organisch ineinander 

aufgehen zu lassen;109 und nachdem die Religion als ein Werkzeug dieses Prozesses versagte, 

                                                                                                                                                         

Figur Jeanne d’Arcs legte; vgl. ebd., 13. Abgesehen davon, daß er diese Grenze mit deren Lebensdaten (1412-
1431) ungewöhnlich früh veranschlagte, klafft eine Lücke im historiographischen Anspruch Madariagas auch 
im Gegenüber eines gewissen Grades an Beliebigkeit in der Wahl des Datums und der Unbedingtheit, mit der 
er diese Wahl jeweils verteidigte – so hat er in späteren Schriften den Übergang vom Mittelalter zur Moderne 
kategorisch mit dem Jahr 1492 verbunden und scharfe Kritik an anderslautenden Interpretationen geübt. Stark 
ressentimentbeladen, ließ er sich dabei bis hin zu dem Vorwurf treiben, mit der Festlegung des historiogra-
phischen Endes des Mittelalters sei vom Rest der Welt antispanische Geschichtspolitik betrieben worden. 
Insbesondere sah er (ohne Nennung der Quelle für die kritisierte These) mehr als nur ein akademisches Pro-
blem darin, die Einnahme Konstantinopels durch die Türken 1453, und damit einen Sieg des Islams über das 
Christentum, als definierendes Datum heranzuziehen: ‘Wie hätte man auch akzeptieren können, daß es eine 
spanische Unternehmung war, die die Epoche der Moderne eröffnete? Bevor man diese Ehre Spanien zuteil 
werden läßt, verleihen wir sie doch lieber dem Großen Türken.’ (¿[C]ómo se iba aceptar que fuera una 
empresa española la que abriese la Edad Moderna? Antes que darle ese honor a España se lo daremos al 
Gran Turco.) ‘Es ist höchste Zeit, daß die Spanier klarer als bisher eine Vorstellung von der Kraft der 
Verfälschung und Herabwürdigung Spaniens entwickeln, die sich mitunter hinter solchen, scheinbar harmlo-
sen Entscheidungen verbirgt.’ (Ya es hora de que los españoles tomen conciencia más exacta de la fuerza de 
falsificación y denigración de España que se oculta a veces tras de estas decisiones, al parecer inocentes.) 
‘Die Geschichte stützte sich mehr und mehr auf eine verleumderische Interpretation der spanischen Epoche, 
die noch heute ihren Einfluß auf die Weltmeinung ausübt.’ ([L]a Historia se fue apoyando cada vez más en 
una interpretación calumniosa de la época hispánica que todavía ejerce influencia sobre la opinión univer-
sal.) Alle Zitate in: SdM, Puertos y puertas, in: ABC, 16-IX-1978. Ganz ähnlich im Duktus vgl. SdM, Se 
denigra a España desde 1492, in: Excelsior, 8-IX-1978. 

108  Differenzierter zum Denken des Mittelalters; vgl. Kurt Flasch, Das philosophische Denken im Mittelalter. 
Von Augustin zu Machiavelli, Stuttgart 22000.  

109  Vgl. AF 57-59 und 137ff.; AH 79-81 und 87-91; sowie VB 77-81. 
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habe sich zunehmend die Nation als vermittelndes, gleichzeitig aber auch trennendes Binde-

glied zwischen das Individuum und die Menschheit in ihrer Gänze geschoben.110 Sie sei als 

die in der menschlichen Vergemeinschaftung kollektive Zwischenstufe zwischen dem einzel-

nen Individuum und der Welt als ganzer entstanden. 

Die Nation sei dabei gleich in mehrfacher Hinsicht ein Hybridwesen. Zum einen weist sie 

neben ihrem offenbaren Kollektivcharakter in der Beschreibung Madariagas auch unüberseh-

bar personale Züge auf. Überdies seien ihm zufolge Nationen objektiv gar nicht zu definieren, 

sie existierten vielmehr nur im Geiste111 – was sie in historischer Betrachtung allerdings nicht 

davon abgehalten habe, den Gang der Weltgeschichte ganz entscheidend in ihrem Sinne zu 

beeinflussen. Schließlich sei die Nation trotz ihrer immensen Bedeutung in der Vergangenheit 

durch die Moderne historisch überholt worden.112 Ganz in der Nähe zu voluntaristischen 

Definitionen wie sie etwa Anderson vorgelegt hat, galt Madariaga die Nation als das Produkt 

des Willens einer Gemeinschaft.113 Dadurch wurde sie zu einem Konzept, das von ihm, je 

nach Nuancierung der Darstellung und ohne dies als Bruch empfinden zu müssen, ebenso 

leicht positiv wie negativ affiziert werden konnte. Als bloßes Konstrukt der Vorstellung 

existiere sie nicht in einem tangiblen oder sonst empirischen Sinne, und eine solche Ansiede-

lung jenseits erlebbarer Realität und Wahrheit ist bei Madariaga nur allzu oft eine klare 

Abqualifizierung gewesen.114 Im Ausweis als geistige Größe allerdings schwang umgekehrt 

in seiner Terminologie eine Lokalisierung des Begriffs im Reich des Moralischen mit, womit 

er ihn klar positiv gegen die Sphäre des Physischen und der Macht abhob. In der Tat hat 

Madariaga leicht auch beides miteinander verknüpfen können: Die Nation sei ebenso nützlich 

wie schädlich; sie werde und solle daher niemals ganz abgeschafft werden.115 

In ihrer historischen Herausbildung erscheint die Nation in Madariagas Darstellung primär 

als nachträgliche soziale Verfestigung bereits bestehender physischer wie politischer Grenzen; 

sie habe sich in dem Maße herausgebildet, wie feste Grenzen etabliert und verteidigt wur-

den.116 Zwar betonte auch er die starke Einheit der biologischen Masse der Nation,117 verfuhr 

                                                 
110  Für die Darstellung Madariagas zum Ursprung der Nation vgl. WD 11-21; sowie AH 81-84. 
111  Vgl. PP 9. 
112  Vgl. WD 133f. 
113  Vgl. Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, Lon-

don 1983. 
114  Vgl. AH 82-84. 
115  Vgl. WD 133f. 
116  Vgl. AF 261; sowie WD 13. 
117  Vgl. VB 73. 
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aber in dezidierter Ablehnung rassischer Theorien schon in frühen Schriften wesentlich 

kulturgeschichtlich und konstatierte statt dessen, die Nation als kollektive Person definiere 

sich über die Kontinuität der Gemeinschaft.118 Nationale Einheit sei somit letztlich ein Gefühl 

und stamme ursächlich gerade nicht vom Blut, sondern von der bewußten Identifikation vor 

allem mit einem klar eingegrenzten Territorium her. Als ergänzende Faktoren kämen noch die 

faktische Solidarität zwischen den auf diesem Territorium Angesiedelten, gemeinsam erlebte 

externe Bedrohungen und schließlich ein wahrnehmbares Zentrum des nationalen Bewußt-

seins hinzu.119 Zum Teil wiederholt, formulierte er das später in knapper Zusammenfassung so: 

This feeling of [a minimum of] solidarity – in which may be discerned animal elements of consan-
guinity, geographical and climatic elements, sociological elements grown out of habit, emotional 
elements due in part to common remembrances, intellectual elements in which a strong proportion 
of self-suggestion may be observed – is the root of the feeling of nationality.120  

Die Nation konstituiert sich Madariaga zufolge also als die territoriale Inkarnation einer 

ephemer bereits existierenden Seele kollektiven Lebens, und im nächstfolgenden Gedanken-

schritt trete dann der Staat als die sich ihrer selbst bewußt gewordene nationale Persönlichkeit 

auf.121 Als territorial geprägtes menschliches Kollektiv sei aber auch die Nation schon eine 

personale Entität, die, wie die sie konstituierenden Individuen auch, ein eigenes Bewußtsein, 

eine ganze Reihe typischer Charakterzüge und insbesondere auch genuin eigene Interessen 

entwickele.122 Im Lauf der Zeit, so Madariaga, haben sich die Nationen schließlich zur voll-

kommenen Dominanz über die beiden ursprünglichen Pole menschlichen Lebens aufgeschwun-

gen, ihre Etablierung hatte also eine doppelte Folge: 

Thus between the Christian and Christendom there arose mighty human beings, the nations, with a 
powerful will of their own. This national will asserted itself equally in its relations with the 
Christian and in its relations with Christendom. To the first it opposed absolutism, to the second 
sovereignty.123 

                                                 
118  Vgl. AF 147. In ihrer Funktion als kollektives Gedächtnis, vermittels dessen sie als Leitbild überindividuelle 

Identifikation sowie als Sammelbecken nationaler Werte und Traditionen soziale Integration ermögliche, be-
hielt die Nation auch in Madariagas Vorstellung vom Weltstaat ihre Bedeutung; vgl. WD 132-135. 

119  Vgl. ebd., 126-128. 
120  AH 81. 
121  Vgl. WD 12f. 
122  Für Beispiele psychologischer Charakterisierungen verschiedener Nationen vgl. vor allem SdM, Engländer – 

Franzosen – Spanier, Stuttgart 1966; sowie SdM, Porträt Europas, Stuttgart 1952. Aber auch im übrigen 
Werk Madariagas finden sich immer wieder Einsprengsel dieser Art, so etwa über die Deutschen; vgl. VB 
143f.; über die Mexikaner; vgl. MM 174-176; über die US-Amerikaner; vgl. ebd., 137-139; sowie über die 
Briten; vgl. ebd., 360f. und: RF 194-216 (d.h. die Artikel: Großbritannien und Europa; Winston Churchill als 
Staatsmann und als Engländer; Die englische Monarchie; Rückblick auf einen Wahlkampf; Bulganins und 
Chruschtschews einträgliche Englandreise; Die Insulaner). 

123  WD 15. 
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Aus Madariagas Geschichtsverständnis heraus war diese Entwicklung zu bedauern, denn 

durch die immer stärkeren Nationen sei sowohl die individuelle Freiheit als auch die Einheit 

der Menschheit insgesamt auf lange Zeit so gut wie zerstört worden. Die äußeren Pole der 

Trias Mensch – Nation – Menschheit seien, bis zu dem Bruch, den der Erste Weltkrieg bedeu-

tete, vom Zentrum her dominiert gewesen.124 Danach aber blieben allein der Mensch und die 

Menschheit als Zwecke an sich, von denen her sich denn auch für die Zukunft alle Moral 

abzuleiten habe – der Nation gestand Madariaga für die neue Epoche nur noch instrumentellen 

Charakter zu. Sie solle daher auch keine Rechte für sich beanspruchen, die in der Folge die 

höheren Freiheiten des Individuums beschneiden würden, welches allein Finalität für sich be-

anspruchen könne. Von daher rührte denn auch seine Kritik der Nation und des Nationalismus, 

ebenso seine Hoffnung auf den Völkerbund, in dem er die weltgeschichtlich seit langem erste 

Chance erblickte, die Dominanz der Nation zugunsten der beiden eigentlich wichtigeren Pole 

wieder zurückgenommen zu sehen. Daher rührte schließlich auch seine Auffassung, das 

Friedensproblem könne nur durch Anerkennung dieser Doktrin gelöst werden.125 Für ihn ist 

mit Gründung des Völkerbundes die Menschheit selbst als der universale Pol aller menschli-

chen Vergesellschaftung wiederbelebt worden.126 

 

B) DER VÖLKERBUND ALS NEUES DACH DER EINEN WELT 

In einem seiner frühen und unter Pseudonym verfaßten Artikel versuchte Madariaga, den 

Völkerbund einem spanischen Publikum als etwas in der Weltpolitik fundamental Neues nahe-

zubringen.127 Als einem Verbund nach wie vor souveräner Nationen komme ihm nicht selbst 

                                                 
124  Vgl. ebd., 16. 
125  Vgl. PP 9-11. 
126  Vgl. WD 19. 
127  Madariaga sah sich in Genf als ein Vertreter aller dort versammelten Nationen, und weil er nicht jeden seiner 

Artikel vor der Veröffentlichung aus ebenso vielen Perspektiven der freiwilligen Selbstzensur ex ante unter-
werfen wollte, hielt er den Gebrauch des Pseudonyms für ein notwendiges Übel. Nach seinem Übertritt aus 
dem Generalsekretariat des Völkerbundes an die Universität Oxford erklärte er mit sichtlichem Aufatmen 
über die wiedergewonnene publizistische Freiheit (Hoy retorno a la libertad.), der Beitrag La libertad (El 
Sol, 6-III-1928) sei seit Jahren sein erster politischer Artikel unter eigenem Namen; und er verabschiedete 
sich doch etwas wehmütig gegenüber dem Leser von seinem Pseudonym (mi íntimo portavoz Sancho Quija-
no). Natürlich hatte er auch vor seinem Wechsel nach Genf unter eigenem Namen publiziert, etwa den Beitrag 
Inglaterra y los Estados Unidos vom 31-VIII-1919. Einzige Ausnahme zum genannten Schema blieb Diálogo 
de lo moral y lo vital vom 1-IX-1926 (beide vorgenannten Artikel in El Sol), in dem er wegen des unpoliti-
schen Themas auf das Pseudonym verzichten konnte. Ein Stück weit war das Pseudonym in der Tat auch ein 
Mittel zum Selbstschutz. Unter Primo herrschte ein straffes Zensurregiment; nicht selten finden sich in 
direkter Nähe zu den Artikeln Madariagas in El Sol Beiträge, die bis zur Unkenntlichkeit zensiert wurden; 
vgl. etwa Sancho Quijano, El mundo hispano-americano, in: El Sol, 11-XII-1924. Insofern kann trotz ihrer 
Originalität auch Ramón Senders These, die in Madariagas Gebrauch von Pseudonymen den Ausdruck eines 
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die Qualität einer Nation zu, das heißt ihm fehle sowohl das kollektive Bewußtsein, durch das 

sich jene konstituiere und auszeichne, als auch deren Verkörperung in einem (Super-)Staat, 

der als solcher bzw. durch seine Regierung selbst handlungsfähig wäre. Er sei mithin nicht 

ontisch existent; nicht er handle, sondern die in ihm vertretenen Nationen. Grundsätzlich neu 

sei er allerdings in den seine Politik prägenden Motiven, und in übertrieben optimistischer 

Freude darüber nahm Madariaga unbewußt bereits viele seiner späteren Kritikpunkte vorweg: 

Gegenüber dem ausschließlich nationalen Blickwinkel der alten Weltpolitik trete in Genf erst-

mals das Konzept des Zusammenlebens (convivencia) und statt der Macht als einziger Kate-

gorie allen politischen Handelns erstmals die Suche nach der friedlichen Übereinkunft (acuer-

do pacífico) in den Vordergrund. Obwohl das Prinzip der souveränen Gleichheit der in ihm 

vertretenen Nationen unverändert fortgeschrieben werde, sei doch sein Anspruch, als ein per-

manentes und neutrales Organ kontinuierlich die internationale Politik zu regulieren, etwas bis 

dahin nie Gekanntes. In seiner Funktion als Schiedsrichter werde er zum Gravitationszentrum 

der guten Intentionen und zum Koordinator der zuvor selbst bei besten Vorsätzen der Akteure 

chaotischen Weltpolitik; immer enger verwebe er die eigensinnigen Nationen in materieller 

wie moralischer Hinsicht, sodaß ein gewaltsamer Bruch zwischen ihnen im Laufe der Zeit 

immer unwahrscheinlicher werde.128  
Allerdings wurde schon wenige Jahre später im Lichte des sich abzeichnenden Scheiterns 

der Genfer Institution deutlich, daß Madariaga als Völkerbündler noch keineswegs mit ver-

gleichbarer Konsequenz auf der Forderung nach (föderaler) Supranationalität bestand, wie er 

es später als Europäer tat. Zwar blieben seine Analysen des Völkerbunds, der Völkerbund-

satzung und der von ihm stets besonders intensiv bearbeiteten Abrüstungsproblematik bis in 

die offene Krise hinein in der Sache zutreffend und hellsichtig.129 Normativ jedoch tendierte 

er in dem Maße, wie die politische Wirkungslosigkeit des Völkerbunds offenbar wurde, immer 

stärker dazu, von ihm als politischem Akteur im weltweiten Maßstab ungefähr das einzufor-

dern, was üblicherweise auf der Basis ihres Gewaltmonopols Staaten in ihrem Innern leisten. 

Obwohl er fortgesetzt am Gedanken der wachsenden Interdependenz der Staaten festhielt und 

in diesem Licht den Völkerbund als das Forum der offiziell institutionalisierten internationalen 

Kooperation verstanden wissen wollte – anders als die bestenfalls semioffizielle Interparla-

                                                                                                                                                         

inneren Kampfes des Ingenieurs mit dem Schriftsteller sehen will, nur einen Teil der Erklärung leisten; vgl. 
Ramón Sender, Salvador de Madariaga hallado en los debates del mundo, in: Cuadernos del congreso por la 
libertad de la cultura 21 (1956), 34-37; obwohl ein solch kokettierendes Versteckspiel mit dem Leser in der 
Tat zu Madariagas intellektuellem Stil paßt. 

128  Vgl. Sancho Quijano, La Sociedad de Naciones – Lo que es y lo que no es, in: El Sol, 2-VIII-1923. 
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mentarische Union oder die gänzlich privaten Sphären von Wirtschaft, Religion etc. –, hat er 

doch den Völkerbund im Lauf der Zeit begrifflich immer weniger scharf vom Staat unter-

schieden. Seine Politikentwürfe aus den dreißiger Jahren sahen ihn sämtlich als eine Institu-

tion, in der sich im weltweiten Maßstab die ebenso im nationalen Rahmen geforderte Trennung 

des ‘ökonomischen Staates’ vom, sowie seine Unterordnung unter den ‘politischen Staat’ 

abgebildet fänden. Ihm wollte er Regelungsbefugnisse zuweisen, die klar das Ziel einer Welt-

regierung erkennen lassen.130 

Gleich in welcher Ausgestaltung, war Madariaga doch zeitlebens überzeugt von der auch 

den Gang der Weltpolitik lenkenden moralischen Wirkung, die der Völkerbund schon infolge 

seiner bloßen Existenz entwickele – oder hätte entwickeln sollen. Allein das institutionelle 

Zusammentreten der Mitgliedsstaaten, so seine These, werde zu jener Selbst- und Fremd-

bewußtwerdung der beteiligten Nationen führen, die er für die notwendige und hinreichende 

Voraussetzung einer auf friedlicher Basis funktionierenden Weltpolitik hielt.131 Bereits 1928 

stellte er fest, daß der Völkerbund schon deshalb Wirkung erziele, weil unter dem Schirm der 

Genfer Öffentlichkeit die sonst in ihrem Anspruch auf Souveränität unveränderten Nationen 

zur Kooperation gezwungen seien, und „cooperation has such virtue that cooperation in evil is 

already far superior to evil uncooperative“. Der Völkerbund fungiere gegenüber der öffentli-

chen Meinung in den Mitgliedsstaaten als ein Anschauungsbeispiel für die Möglichkeit einer 

Politik, die sich entlang grundsätzlich anderer Maßstäbe orientiere als die mit den Begriffen 

Imperialismus und Souveränität umrissene Praxis. Madariaga ging sogar so weit, den Völker-

bund als solchen mit der öffentlichen Meinung in seinen Mitgliedsstaaten gleichzusetzen. Vor 

dieser Öffentlichkeit seien selbst die mitunter fadenscheinigen Versuche, das eigene Fehlver-

halten zu kaschieren, als jeweils erste Schritte der Einsicht in die Haltlosigkeit der eigenen 

Position und somit hin auf ein eines Tages tatsächlich angemessenes Verhalten zu werten.132 

Vor allem aber war der Völkerbundpakt oder, wie er ihn Mitte der dreißiger Jahre gern nannte: 

„the everlasting title of President Wilson to the memory of men“, für Madariaga der erste 

echte Friedensvertrag der Weltgeschichte, weil er, auf das Prinzip der weltweiten Kooperation 

                                                                                                                                                         
129  Vgl. dazu D 67-76 und 83-89; TP 43-66; sowie WD 149-279. 
130  Vgl. PIÑOL RULL 457f., sowie den Madariaga-Artikel OMW, auf den sich Piñol Rull maßgeblich bezieht. Noch 

in seinen Memoiren hat Madariaga die Überzeugung festgehalten, der Generalsekretär des Völkerbundes, 
Eric Drummond, hätte sich öfter „sozusagen als Weltkanzler verhalten“ sollen; vgl. MM 282. 

131  Vgl. WD 22f., 27 und 32; sowie passim in D. 
132  Vgl. BRAILSFORD / MADARIAGA 10-14; Zitat 10. 
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aller Nationen gegründet, weit in die Zukunft blicke statt erneut nur eine über die Vergangen-

heit wachende Besiegelung eines Krieges zu versuchen.133 

Noch in seinen Memoiren, also Jahrzehnte nach dessen Zusammenbruch stellte er den 

Völkerbund lobend dar als die in ihm vereinigten Staaten, zu denen aber in entscheidender 

Weise jenes ‘Etwas mehr’ an moralischer Autorität getreten sei, die sich auf den Bundesvertrag 

gründe134 – wobei nicht nur an dieser Stelle die sublime Rhetorik ins Auge fällt, die im Deut-

schen mit der Betonung des ‘Bundes’ ebenso wie im Englischen mit dem Begriff ‘Covenant’ 

(für den Völkerbundpakt) klar an das neutestamentliche Motiv vom Neuen Bund Gottes mit 

den Menschen anknüpft. Dabei ist die quasireligiöse Verklärung des grundsätzlich Neuen an 

der Institution Völkerbund nur ein Ausdruck des deterministischen Verständnisses, das sich 

Madariaga entgegen allen anderes kündenden Symptomen bis in die dreißiger Jahre hinein 

mitunter von dessen Wirken gestattete: 

Our day spells interchange, intertwining, interdependence, solidarity. […] The days of isolation 
are gone forever. […] Therefore we need a League. Then why not this League? […] The League 
of Nations has not failed. What has failed is the nations of the League – and, let me add, those 
outside of it. […] No. The League has not failed. It has hardly been tried.135 

So war es in seinen Augen auch eine unnötige Kurzschlußreaktion, den Völkerbund nach 

der von Mussolini in Äthiopien ausgelösten Krise aufzugeben. Im Versuch eines Sanktions-

regimes unbeteiligter Dritter gegen Italien hätte er bereits erste greifbare Fortschritte in jenem 

langwierigen Prozeß gesehen, den der Völkerbund in seinen Augen gegen die Massenträgheit 

auszufechten hatte, wie sie sich aus den historisch überkommenen Traditionen und aus der 

Psychologie hinter den Nationalcharakteren für das Funktionieren der internationalen Politik 

nun einmal ergebe. Er zumindest sah keinen Grund dafür, eine an sich gute Sache gleich ganz 

abzuschaffen, nur weil sie hin und wieder ihren Zielen nicht ganz gerecht werde – und auch 

dies illustrierte er mit sprechenden Beispielen: Immerhin seien auch der Staat und die zehn 

Gebote nicht aufgegeben worden, nur weil sie es nicht vermochten, das Verbrechen und die 

                                                 
133  Vgl. SdM, Wilson or Machiavelli - which?, in: The New York Times Magazine, 12-VII-1936. Es war gerade 

nicht der Versailler Vertrag, auf den Madariaga in diesem Zusammenhang Bezug nahm, obgleich die Satzung 
des Völkerbunds ein Teil dessen war. 

134  Vgl. MM 373. Für eine sehr frühe Stelle, an der sich eben jener Glaube Madariagas an das Atmosphärische 
im Völkerbund und an die beinahe mythische Einheit dieser Institution, sowie die Überzeugung widerspie-
gelt, dadurch werde der Völkerbund zu mehr als der bloßen Summe seiner Mitglieder; vgl. BRAILSFORD / 
MADARIAGA 10. Sehr wahrscheinlich hat Madariaga diesen ursprünglich im Reich der Biologie angesiedelten 
Gedanken von Jan Smuts übernommen, der ihn unter dem Rubrum ‘Holismus’ entwickelt hatte; vgl. Jan C. 
Smuts, Holism and Evolution, London 31936 [zuerst 1926]. Madariaga hat Smuts aus dem Völkerbundkontext 
nicht nur gekannt, sondern verschiedentlich auch explizit erwähnt. 

135  SdM, Wilson or Machiavelli - which?, in: The New York Times Magazine, 12-VII-1936. 
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Sünde gänzlich von der Welt zu tilgen.136 Überdies übersähen die Nationen der Welt mit ihrem 

Abrücken vom Völkerbund, daß sie gar keine Alternative zur fortgesetzten Kooperation mehr 

hätten. Selbst wenn sie dies wollten, könnten sie nicht einfach in die Ära der „unrestricted 

sovereignty“ zurückkehren.137 

 

C) EIN SCHRITT ZURÜCK: EINHEIT EUROPAS TROTZ SPALTUNG DER WELT 

Auch als Europäer blieb Madariaga bei seiner seit je vertretenen These, die Nation sei als 

identitätsstiftende wie als politische Institution durch die Geschichte überholt; jedoch griff er 

mit seiner Alternative, durch den Gang der Geschichte zurückgestutzt, nun nicht mehr ganz so 

weit aus wie früher. Vielleicht in Anknüpfung an sein frühes Nachdenken über Spanien und 

dessen Separatismusproblem, machte er sich den seit langem gehegten föderativen Gedanken 

von der Einheit in der Vielfalt auch für Europa zueigen und deklinierte ihn nach der national-

staatlichen nun auf kontinentaler Ebene nach allen Regeln der Kunst durch. Dabei war er 

allerdings nicht imstande, die Muster seines früheren Denkens gänzlich abzulegen. Stets 

findet man die Spuren des früheren Kosmopoliten, die in letzter Konsequenz allesamt darauf 

hinauslaufen, daß die Option Europa, bei aller Verve, mit der er sich publizistisch für sie 

einsetzte, für Madariaga immer nur eine Notlösung und einen Zwischenschritt auf dem Weg 

zur Welteinheit blieb, die weiterhin als der magnetische Norden sein gesamtes politisches 

Denken ausrichtete. So hat er Mitte der fünfziger Jahre in einem Artikel mit dem bezeichnen-

den Titel Weltperspektiven zwar vor der Hand sein früheres Ideal der Weltregierung abgelegt, 

sofort aber die diesem seinerzeit zugeschriebene Aufgabe zwiefach durch die Hintertür wieder 

eingeführt, wenn er statt dessen empfahl,  

große Gruppierungen von Nationen im Maßstab von Kontinenten zu schaffen, deren Bündnis dann 
vielleicht die Welt unter vernünftigen und realistischen Bedingungen einigen könnte. Europa wäre 
eine dieser Gruppierungen, die islamische Welt könnte eine andere sein.138  

In dem Artikel findet sich denn auch die Forderung nach einer Weltinstitution zur Regelung 

des Suez-Problems,139 und analoge Regulierungsinstanzen hat Madariaga später noch für viele 

weitere Politikbereiche gefordert. Die beinahe reflexhaft wiederkehrende Idee von der Weltre-

gulierungsbehörde scheint im Kern dasselbe gewesen zu sein wie zuvor seine Forderung nach 

                                                 
136  Vgl. SdM, Sobre el fracaso de la Sociedad de las Naciones (Manuskript, 29-V-1936), in: MALC 292. 
137  Vgl. SdM, Wilson or Machiavelli - which?, in: The New York Times Magazine, 12-VII-1936. 
138  SdM, Weltperspektiven, in: NZZ, 27-X-1956. 
139  Vgl. ebd. 
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einer Weltregierung. Salopp gesprochen, versuchte er damit nichts anderes, als die föderative 

Idee in ihrer neuen Variante jenem früheren Konzept überzustülpen. Das Ergebnis war der 

Wunsch nach einer entlang der verschiedenen Politikbereiche föderierten, in seinem Sinne 

also wohl eher: einer korporativen Welt-Exekutive, an der er zumindest weniger den Aspekt 

der zweiten Gewalt im Staate, also den des durch Wahl legitimierten Rechtsdurchsetzers 

betonte als vielmehr jenen einer nach ihrer Berufung unabsetzbar auf dem Verwaltungswege 

administrierenden Kommission.140 

Madariaga hatte zu diesem Zeitpunkt seine auf die Reichsidee gegründete Vorstellung von 

der iberoamerikanischen Völkerfamilie (mit Spanien als mater familias) endgültig aufgegeben 

und statt dessen zu Europa als seiner weltpolitischen Zielgröße gefunden, in dem Spanien als 

ein föderal gleichberechtigter Teil aufgehen solle. Auch dieses Denken in Weltkreisen hat er 

wegen seiner späten Bekehrung zu Europa also nur mit erheblicher Verzögerung übernommen. 

Coudenhove etwa hatte schon in den zwanziger Jahren in seiner großen Programmschrift von 

„Washington, London, Moskau, Tokio und Paris“ als den „Zentren der internationalen Kraft-

felder“, sowie davon gesprochen, die Welt werde sich künftig in „fünf Weltkomplexe“ oder 

„Weltreiche“ aufgeteilt finden, also in das amerikanische, das britische, das russische, das 

ostasiatische und das europäische.141 In gleicher Weise, aber eben erst ab den sechziger 

Jahren, stützte auch Madariaga seine Geschichtsphilosophie auf diesen Gedanken; 1960 ging 

er von neun solchen Kulturkreisen aus, die gemäß seiner weltpolitischen Utopie, jeweils nach 

innen als Staatenbund organisiert, nach außen im Miteinander den Weltfrieden zu organisieren 

hätten: 

die Vereinigten Staaten, das Britische Commonwealth, Europa, der Bund, der der Nachfolger der 
Sowjetunion sein wird, das Gelbe Asien, das Braune Asien, die Islamitische [sic] Welt, das südlich 
der Sahara gelegene Afrika, das iberische Amerika.142 

Dabei könne die exakte Grenzziehung, so Madariaga, sowohl Meinungsverschiedenheiten 

als auch historischen Schwankungen unterliegen. Er selbst sprach wenige Jahre später (1967) 

von einem geistig in Freiheit geeinten Europa, das „eine der sieben oder acht Großmächte der 

                                                 
140  Vgl. Juan Piñol Rull, La teoría de las relaciones internacionales de Salvador de Mariaga [sic] (1886-1978), 

in: Revista de Estudios Internacionales 3 (1982) 2, 435-465, wo in eben diesem Sinne neben dem Wandel in 
den Politikentwürfen Madariagas nach 1945 gegenüber denen der dreißiger Jahre auch und gerade auf deren 
Kontinuität im Verständnis von der Findung und Durchsetzung politischer Entscheidungen abgestellt wird. 

141  Vgl. Richard Coudenhove-Kalergi, Pan-Europa, Wien 1923, 22f. 
142  SdM, Rettet die Freiheit – aber wie?, in: Kampf um die Freiheit im XX. Jahrhundert. Über die Koexistenz in 

einer dreigeteilten Welt, II. Jahreskongress des Komitees ‘Rettet die Freiheit’ am 24./25. März 1960, FfM 
1960, 8. Daß Madariaga zu dieser Zeit bereits mit einem Zerfall der Sowjetunion rechnete, wie er nach dem 
Ende der Blockkonfrontation mit der Entstehung der Gemeinschaft Unabhängiger Staaten ja tatsächlich 
eintrat, ist eines der vielen Beispiele für seine weltpolitische Hellsichtigkeit. 
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Zukunft wäre“; und wie im obigen Zitat blieb auch hier der Status des nördlichen Afrika noch 

im Dunkeln. Vor dem Hintergrund seines übrigen Denkens wäre in den späten sechziger 

Jahren noch eine Zuordnung je zu Europa oder zum Commonwealth gleichermaßen plausibel 

gewesen.143 Anfang der siebziger Jahre dann – jetzt war von neun oder zehn Kontinenten die 

Rede – hatte sich der Dekolonisierungsprozeß bereits soweit niedergeschlagen, daß er nun 

Nordafrika die Entscheidung anheimstellte, einen Zusammenschluß mit der islamischen Welt 

oder mit dem Rest Afrikas zu suchen.144  

Diese Beliebigkeit sowohl in der gedanklichen Aufteilung der Welt als auch in der jeweili-

gen Zuordnung einzelner Regionen zeigt Madariaga als einen Europäer, der noch immer in 

doppeltem Sinn auf der Suche war. Zum einen flossen ihm die zivilisatorisch-kulturpolitische 

und die militärisch-machtpolitische Argumentationslinie unentwegt ineinander. Je nach den 

Erfordernissen des gegebenen Kontextes wußte er sich beider zu bedienen; Grundtenor war 

aber stets, die Welt zunächst analytisch entlang geopolitisch stabiler Kulturkreise zu gliedern, 

die allerdings im nächsten und dann normativen Schritt langfristig zueinander oder doch 

zumindest zu einem harmonischen Auskommen miteinander finden sollten. Insgesamt kann 

dies durchaus als eine frühe Vorwegnahme des Arguments Huntingtons gelten, allerdings aus 

idealistischer und kooperativer statt aus realistischer und bellizistischer Perspektive.145 Wenn 

etwa Madariaga von ‘Kraftlinien’ zwischen den künftigen Kulturkreisen oder davon sprach, daß 

sich etwa die Bande zwischen den Mohammedanern „weniger als zwischen den Angehörigen 

einer Religion als einer Kultur und eines Lebensstils“ zu verfestigen schienen, dann entspricht 

seine Vorstellung ziemlich genau dem, was Huntington mit seinem Konzept von den ‘civili-

zations’ und den sie trennenden ‘fault lines’ meinte.146 
Zum anderen bildet sich in der Variabilität seiner normativen Prognosen über künftig sich 

konsolidierende Kulturkreise außerdem die Tatsache ab, daß Madariaga zwar für gründliche 

politische Dekolonisierung eintrat, sich zugleich aber sehr schwer damit tat, jenen kulturellen 

Ethnozentrismus endgültig fallen zu lassen, mit dem er in der ersten Jahrhunderthälfte offen 

den (nicht nur spanischen) Kolonialismus rechtfertigt hatte. Obwohl hinter der oben zitierten 

Alternative für Nordafrika eher (geo-)politische Überlegungen standen, flossen doch auch in 

die spätesten Texte Madariagas noch immer latent rassische Motive mit ein – etwa wenn er 

                                                 
143  Vgl. SdM, Adenauers ungesichertes Vermächtnis, in: NZZ, 2-V-1967. 
144  Vgl. SdM, Alte Welt und neue Kontinente, in: Welt am Sonntag, 2-I-1972. 
145  Vgl. Samuel P. Huntington, The Clash of Civilizations and the remaking of world order, New York 1996. 
146  Vgl. SdM, Weltperspektiven, in: NZZ, 27-X-1956. 
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davon sprach, der Kalte Krieg sei ein Bürgerkrieg, weil alle Menschen untereinander frucht-

bar seien und es somit nur eine menschliche „Art“ gebe.147 Rassist ist Madariaga zu keiner 

Zeit und auch damit nicht gewesen. Aber das auf die reproduktive Kompatibilität gestützte 

Argument von der einen „Gattung Mensch“ hatte er nur knapp ein Jahrzehnt früher noch um 

den (jetzt weggelassenen) Nachsatz ergänzt, dennoch seien – bedingt durch den Raum, die Zeit 

und vielleicht auch die Natur selbst – nicht alle Menschen gleich. Man könnte versucht sein, 

ihm hier die biologische Unterscheidung zwischen Genotyp und Phänotyp zu unterstellen. Er 

jedoch argumentierte lamarckistisch mit der Vererbung auch soziokultureller Eigenschaften, 

obgleich er vorgeblich die Hautfarbe lediglich als ein besonders leicht zugängliches Merkmal 

zur praktischen Unterscheidung verstanden wissen wollte und zur genaueren Bestimmung der 

Unterschiede stärker auf historische und soziologische denn auf physiologische Kriterien 

verwies. Durch ihre verschiedenen „Entwicklungskurven“ sah er in diesem nicht primär poli-

tischen Sinne mindestens fünf menschliche „Hauptgruppen“ gegeben (er sprach von Indianern, 

Braunen, Schwarzen, Weißen und Gelben), die sich jeweils durch ein inklusiv-exklusives 

Gruppenbewußtsein und einen „naturgegebene[n] Lebensraum“ definierten.148 

Tatsächlich ging es Madariaga also gar nicht primär um den konkreten Zuschnitt einer 

geopolitischen Weltkarte, sondern darum, mit dem Kontinent eine neue Einheit des territorialen 

Denkens zu etablieren, die aufgrund ihres Umfangs kulturell und wirtschaftlich autark wäre. 

Er hielt in seiner Terminologie hierfür den Begriff der (Binnen-)Solidarität parat. In diesem 

Sinne sollte der Kontinent als eine neue Gliederungsebene zwischen der historisch überholten 

Nation und der politisch sich als handlungsunfähig erweisenden UNO erstehen.149 Sein Modell 

sähe, einmal mehr in klarer Anknüpfung an sein früheres Denken, eine Föderierung der 

Weltkreise unter dem Dach eines Welt-Rates und die Option vor, bestimmten Nationen die 

Funktion der Nahtstelle zwischen den zu bildenden Kontinenten zuzuweisen: Das Common-

wealth würde den Kontakt zu Europa über England, über Pakistan zum Islam und über Indien 

zum ‘Braunen Asien’ suchen; Puerto Rico könnte die USA und Lateinamerika zueinander 

                                                 
147  Vgl. SdM, Spielball neuer Götter, in: Finanz und Wirtschaft, 31-X-1973. 
148  Vgl. SdM, Die Hautfarbe als Politikum, in: NZZ, 5-IX-1965. 
149  Vgl. SdM, Alte Welt und neue Kontinente, in: Welt am Sonntag, 2-I-1972. Noch schärfer hinterlegte er nach 

dem Sturz Francos für seine spanische Leserschaft auch seine Forderung nach einem föderierten Europa mit 
der These von der Irrelevanz der Vereinten Nationen: „Die UNO ist mehr als nutzlos. Es muß eine eigene 
Organisation für jeden Kontinent vorgeschlagen werden.“ SdM, La defensa de España, in: ABC, 7-V-1978; 
meine Übersetzung. Im Original heißt es: „La ONU es peor que inútil. Hay que proponer una organización 
distinta para cada continente.” 
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führen.150 Inhaltlich hatte er das Konzept eines kontinental organisierten Pendants zur UNO 

schon erheblich früher entwickelt, als er erklärte, entlang seiner Vorstellung würde  

jeder Bund ähnlich der gegenwärtigen UNO organisiert werden, das heißt mit einer Versammlung, 
mit einem politischen und einem ökonomischen und sozialen Rat; durch diese Organe würde jeder 
Bund über seine eigenen Angelegenheiten regieren. Jeder einzelne dieser neun Bünde würde einen 
Vertreter erwählen, und diese neun Männer würden die Verkörperung dessen sein, was man in 
unseren Tagen als eine permanente Gipfel-Konferenz bezeichnen würde, sie würden einen Welt-
Rat darstellen.151  

Wie umfassend dieser Ansatz sein spätes Denken durchherrscht hat, wird auch daran deut-

lich, daß er seine Empfehlung, die Vereinten Nationen in je kontinental zu- und eigenständige 

Organisationen aufzuteilen, nach der Wahl Johannes Pauls II. analog auch für die katholische 

Kirche gab. Zwar zweifelte er, ob für die Kirche nicht doch die religiöse Einheit wesentlicher 

sei als die politische für die UNO, auch war er weit davon entfernt, dem Papsttum Versagen 

zum Vorwurf zu machen. Jedoch sei die Welt für die päpstliche Durchherrschung von Italien 

aus inzwischen einfach zu komplex geworden, ganz wie dies politisch für die UNO gelte.152 

Zwar überwogen zunächst Sorge und Betrübnis ob der mangelnden internen politischen 

Organisation der darniederliegenden Kontinente. Vor allem im Afrika südlich der Sahara sei 

die katastrophale koloniale Hinterlassenschaft der Europäer – die einst willkürlich gezogenen 

Grenzen, der weiterhin eklatante Mangel an indigenen politischen Eliten, die nur notdürftig 

transplantierten politischen Systeme, die rassistischen Menetekel Südafrika und Rhodesien – 

nicht im Sinne kontinentaler Einheit zu schultern. Ebenso kritisierte Madariaga Lateinamerika, 

das durch seine disziplinlosen Eliten und unter dem Druck des ausländischen Kapitals zum 

Pulverfaß der Welt werde. Aber auch die USA und sogar Europa blieben hinter dem jeweili-

gen Ideal zurück; dieses, weil es hinter dem Eisernen Vorhang und einem wieder erstarkenden 

Nationalismus kaum ernstzunehmende Bemühungen um Integration erkennen lasse, jene, weil 

sie sich durch die Kritik von innen und außen zunehmend zermürben ließen und in der einst 

klaren weltpolitischen Führungsrolle wankend würden.153 

Ab den sechziger Jahren war jedoch immer klarer erkennbar, wie Madariagas Motiv für 

eine kontinental organisierte Politik, zunächst ausgehend von der Lage Europas, unter den 

Bedingungen des Kalten Krieges recht eigentlich zu einem militärischen wurde. Die bis ans 

                                                 
150  Vgl. SdM, Rettet die Freiheit – aber wie?, in: Kampf um die Freiheit im XX. Jahrhundert. Über die Koexi-

stenz in einer dreigeteilten Welt, II. Jahreskongress des Komitees ‘Rettet die Freiheit’ am 24./25. März 1960, 
FfM 1960, 7f. N.B.: England wird hier wie selbstverständlich als von Europa getrennt behandelt. 

151  Ebd., 8. 
152  Vgl. SdM, El nuevo Papa, in: ABC, 12-XI-1978. 
153  Vgl. SdM, Verpaßte Gelegenheiten, in: NZZ, 30-XII-1966. 
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Ende seines publizistischen Lebens durchgehaltene Rhetorik gegen die vor der aufscheinenden 

Welteinheit endgültig veraltende nationalstaatliche Souveränität kippte hier und erschien nun 

immer ausschließlicher als allein auf deren militärischen Aspekt reduziert.154 Aus der Fest-

stellung, kein europäisches Land könne sich mehr allein verteidigen, leitete er 1963 apodik-

tisch die normativ gemeinte These ab, militärisch gäbe es die europäischen Nationen nicht 

mehr, Bestand habe nur noch Europa als Ganzheit. In ihren nationalen Alleingängen verfolg-

ten daher Macmillan und de Gaulle mit ihren Doktrinen einer unabhängigen Abschreckung 

bzw. der Idee einer force de frappe eine veraltete und auf Prestige statt auf Notwendigkeiten 

gegründete Politik.155 Schon drei Jahre zuvor hatte Madariaga mit Blick auf ein Europa jen-

seits des Nationalstaates konstatiert:  

Wenn die Landesverteidigung das charakteristische Merkmal einer Nation als Schicksalsgemein-
schaft darstellt, so geht aus dieser Tatsache eigentlich hervor, daß im Grunde die europäischen 
Staaten aufgehört haben, als solche zu existieren. Die logische Folge daraus wäre, daß sich Europa 
als Bundesstaat konstituieren würde.156  

Noch in einem seiner letzten Artikel mahnte er die Welt, sie möge sich endlich zu der Ein-

sicht durchringen, daß das Konzept der nationalen Verteidigung inzwischen jeden Sinn verlo-

ren habe. Abgesehen von Ländern kontinentaler Größe wie die Sowjetunion, die USA, China, 

und eventuell Brasilien sei dazu im Atomzeitalter niemand mehr allein imstande. Die opera-

tionale geopolitische Einheit könne nicht länger die Nation, sondern müsse der Kontinent 

sein.157 Auch gänzlich unabhängig von den konkret vorfindbaren Größen- und Machtverhält-

nissen in der internationalen Politik, sondern einzig gestützt auf die technologischen Errun-

genschaften seiner Zeit, glaubte er zudem, in Analogie eine bevorstehende Wiederholung der 

Militärgeschichte diagnostizieren zu können: So wie einst die Artillerie für den Übergang vom 

Feudal- zum Nationalstaat gesorgt habe, so seien nun Flugzeug und Radio die Katalysatoren 

für den Übergang von der Nation zum Kontinent geworden. Im Rückblick fand er hierin sogar 

                                                 
154  Auch ein Kommentar der ihm stets wohlgesonnenen Neuen Zürcher Zeitung wies in Besprechung eines 

seiner Vorträge auf die schleichende begriffliche Verwischung Madariagas hin, der auf dem Weg über das 
Argument von der einzelstaatlich nicht mehr, sondern nur noch im europäischen Verbund erfolgreich mög-
lichen Verteidigung durch die Hintertür auch den Begriff der Souveränität neu definieren wolle. Zumindest 
implizit schwinge dies in der These Madariagas mit, die Übertragung nationaler Souveränitätsrechte an euro-
päische Institutionen sei unverzichtbar für die Einigung Europas; vgl. [B.I.], Madariagas ‘Gedanken über 
Europa’, in: NZZ, 6-V-1963. 

155  Vgl. SdM, Wichtiges und Unwichtiges in der Weltpolitik, in: NZZ, 5-I-1963. 
156  SdM, Verwirrung um Spanien, in: NZZ, 6-III-1960. Der Gedanke selbst ist um einiges älter. Schon in SdM, 

Towards a United Europe – The two Solidarities (Manuskript, 14-V-1951), in: MALC 334 hatte er angesichts 
des Drucks der Sowjetunion den Gedanken der Landesverteidigung für obsolet erklärt. 

157  Vgl. SdM, La defensa de España, in: ABC, 7-V-1978. Madariaga galt dies als „der Grundstein allen Den-
kens über den Frieden, den Krieg und die Außenpolitik“; ebd.; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „la 
piedra básica de todo pensamiento sobre la paz, la guerra y la política exterior“. 
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ein zentrales Motiv von Coudenhoves Europabewegung.158 Auch für den Völkerbund sei unter 

diesen Gegebenheiten seinerzeit der europäische Zusammenschluß die vordringliche Aufgabe 

gewesen.159 Beides aber waren nachholende Thesen Madariagas, die sich in seinem zeitge-

nössischen Denken so noch nicht nachweisen lassen. Zum weiteren Beleg des Verteidigungs-

arguments verwies er im Spätwerk auf die beiden Weltkriege, in denen nicht nur keine der 

europäischen Nationen mehr selbst ihre eigene Verteidigung zu besorgen vermocht habe, 

sondern in deren Verlauf Europa ohne das Eingreifen der USA zweimal insgesamt verloren 

gewesen wäre. Auch nach 1945 lebe das geteilte Europa nur durch die Gnade der einen bzw. 

als Kolonie der anderen der beiden Nationen von kontinentalen Ausmaßen weiter.160 Dabei 

ließ er durch die Wortwahl nicht den geringsten Zweifel über die Verteilung seiner Sympathie 

und Antipathie gegenüber den beiden Supermächten aufkommen. Es liegt daher nahe, sein 

Einschwenken auf ein im kontinentalen Maßstab geerdetes geopolitisches Denken – und 

infolgedessen seine Hinwendung zu Europa – auch insgesamt als Reaktion auf die Bedrohung 

durch die kommunistische Sowjetunion zu interpretieren. Als Europäer muß er diesen Reflex 

gehabt haben, etwa wenn er den Supermächten deren verdecktes Streben nach einer aber-

maligen Neuverteilung der Welt vorhielt: „Europa für die Russen, Südasien für die Chinesen, 

Nordasien für die Russen und Amerika für die Vereinigten Staaten.“161 

 

4. Ankunft in Europa 

A) WANDLUNG ZUM EUROPA-ENTHUSIASTEN 

In der Zeit zwischen den beiden Weltkriegen begleitete Madariaga das sich entwickelnde 

Europadenken als ein skeptisch distanzierter Beobachter, sein Bezugssystem war damals, trotz 

aller Kritik ob seines Verfalls, der Völkerbund. Erst als 1948 in Den Haag der Knoten riß,162 

                                                 
158  Vgl. SdM, Ser o no ser, in: Revista de Occidente 2/3 (1973) 119/120, 143f. 
159  Vgl. SdM, La defensa de España, in: ABC, 7-V-1978. 
160  Vgl. SdM, Ser o no ser, in: Revista de Occidente 2/3 (1973) 119/120, 143f. 
161  SdM, Eine Konferenz – und der trügende Schein der Sicherheit, in: Welt am Sonntag, 17-IX-1972. 
162  Der eher im vorpolitischen Raum anzusiedelnde Europakongreß von Den Haag (8/10-V-1948) profitierte stark 

von dem Umstand, daß nur wenige Wochen zuvor (17-III-1948) mit dem Brüsseler Vertrag die (im Oktober 
1954 in WEU umbenannte) Westunion, also die Zusammenarbeit Belgiens, Frankreichs, Großbritanniens, 
Luxemburg und der Niederlande in wirtschaftlichen, sozialen und kulturellen Angelegenheiten sowie in der 
kollektiven Selbstverteidigung beschlossen worden war. Seinerseits kam dem Kongreß mit der Einigung 
aller bis dahin inhaltlich wie regional weitgehend unabhängig voneinander agierenden proeuropäischen Be-
wegungen unter dem Dach der einen ‘Europäischen Bewegung’ eine nicht zu unterschätzende Signalwir-
kung zu; vgl. Irmgard Remme, Paul-Henri Spaak, Berlin 1957, 69. Zum Ablauf und für die Sitzungsproto-
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vollzog er nachholend die früher aus der Ferne und weitgehend ohne eigene Wertung oder 

Positionierung betrachteten Auseinandersetzungen nach, nun allerdings unter positivem Vor-

zeichen. Eine Rekonstruktion der Quellen, aus denen sich sein dann mit einem Mal fertiges 

Bild Europas speiste, hat es daher immer auch mit dem Problem zu tun, kaum über reflektierte 

Stellungnahmen seinerseits zu verfügen, die zeitlich synchron mit ihren Vorlagen entstanden 

wären. Vielmehr erweckt Madariagas Europadenken in seiner frühen Entstehung den Eindruck, 

er habe über Jahrzehnte fremdes Gedankengut zunächst wie mit einem Schwamm aufgesogen 

und weitergärend mehr oder weniger reflektiert in verschiedenen Schubladen zwischengespei-

chert, um dann nach Jahrzehnten jene Fragmente wieder hervorzuholen und in einem gedank-

lichen Kraftakt als geordnetes Eigenes zu veräußern, die noch immer Bestand hatten. Dabei 

ergibt sich eine gewisse Oberflächlichkeit der Betrachtung aus der Natur der Sache. Einmal 

hat Madariaga mangels Interesses die Debatten in ihrer Zeit gar nicht bis in alle Nuancen 

hinein wahrgenommen, zum anderen hat auch die dazwischen liegende Zeit manches Detail 

verwischt. Erhalten blieben so vor allem die metaphorisch besonders einprägsamen Bruch-

stücke, die er seinerzeit seinem Denken assimilierte, wobei er nicht notwendig auf deren Ur-

heberschaft oder auf das Schicksal der eventuell angeführten Gegenargumente geachtet hat. 

Vielmehr griff er zumeist das auf, was als eine Art Basiskonsens noch gleichsam in der Luft 

lag. So verwundert es kaum, daß sich seine eigenen Positionen auffallend oft mit denen der 

aus dem Diskurs als Sieger hervorgegangenen Denker und Strömungen decken. 

Man kann sich zum Beispiel kaum des Eindrucks erwehren, daß er während der vergleichs-

weise kurzen Zeit ihrer europapolitischen Relevanz von den Europa-Föderalisten bruchstück-

haft eine ganze Reihe von Begriffen, Konzepten oder auch nur visualisierten Metaphern über-

nommen und dann in je eigner Abwandlung jahrzehntelang verwendet hat. Ein konkreter Re-

zeptionszusammenhang ist zwar kaum nachzuweisen. Doch tauchen einige Namen aus dem 

Umfeld etwa der Union Europäischer Föderalisten auch am Rande von Madariagas Biographie 

immer wieder auf – Hendrik Brugmans etwa als Mitherausgeber des Liber amicorum –, und 

es läßt sich ebenso zeigen, daß er, in der frühen Nachkriegszeit ohnehin auf der Suche nach 

einem grundsätzlich neuen Rahmen für seine politische Vita, bei der UEF gedanklich zumindest 

vorübergehend umfassend fündig werden konnte. Vorübergehend deshalb, weil sich die UEF 

aus so unterschiedlichen Kreisen rekrutierte, daß etwa Vertreter des italienischen antifaschisti-

schen Widerstands auf Franzosen trafen, die dem Denken von Charles Maurras nahestanden 

                                                                                                                                                         

kolle des Kongresses vgl. Congress of Europe / Congrès de l’Europe. The Hague, 7-11 May 1948 / La Haye, 
7-11 mai 1948, Strasbourg 1999. 
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und der Action Française angehört oder aktiv mit den Nationalsozialisten kollaboriert hatten. 

So kann man innerhalb der UEF zum einen die Gruppe der ‘internationalen Konstitutionali-

sten’ um den Widerständler Altiero Spinelli ausmachen, die im Föderalismus vorrangig das 

politische Werkzeug sahen, mit dem die nationalstaatlichen Strukturen zugunsten supranatio-

naler Systeme zu zerschlagen seien. Diesem funktionalistischen stand auf Seiten der ‘integralen 

Kommunalisten’ um André Voisin ein integrales Verständnis des Föderalismus gegenüber. 

Für diese in der entscheidenden Phase vor Den Haag intern immer weiter erstarkende Gruppe 

der UEF war der Föderalismus nicht nur politische Doktrin, sondern auch als soziales Prinzip 

relevant für die Gesellschaft. Wie die katholische Soziallehre begriffen sie den Schutz der 

Familie als eine Pflicht des föderalen Systems. Auf dem Rücken der als Wundermittel 

gepriesenen Subsidiarität – untersetzt mit den Schlagworten direkte Demokratie, Selbstver-

waltung und lokale administrative Autonomie – erstrebten sie eine zweidimensionale Ordnung 

der Gesellschaft: zum einen vertikal von der Kommune aufwärts, zum anderen horizontal 

nach Beruf, Stand und sozialer Tätigkeit.163 Dabei konnte die UEF, unabhängig von den 

Mitgliedern mit entsprechend vorbelasteter Vita, schon allein deshalb in den Ruch der Faschis-

musnähe geraten, weil sie an das Organologische glaubte und in der Tendenz „alle potentiellen 

sozialen Konflikte und Widrigkeiten mit dem Patentrezept des Föderalismus, dem Glauben an 

eine prästabilierte Harmonie, eher intuitiv als analytisch aus der Welt zu schaffen“ strebte. 

Daß ihr darob Klassengegensätze rasch als obsolet galten, weil die geographisch-soziale 

Gemeinschaft stärker binde als jene; daß sie von daher die politischen Parteien geringschätzig 

als Relikte aus dem 19. Jahrhundert abtaten und davon überzeugt waren, nur der ‘Sozialkör-

per’ könne den Staat dauerhaft lenken; all das stellte sie potentiell in eine Linie mit Maurras 

und dem traditionellen Korporativismus.164  

Daher war die UEF intern gerade zu jener Zeit tief zerstritten, als im Vorfeld des Haager 

Kongresses von 1948 die verschiedensten Europabewegungen inhaltlich sowie in der Unter-

setzung durch Mitglieder und prominente Unterstützer um die Deutungshoheit der europäi-

                                                 
163  Vgl. NIESS 89 und 120-126. Für eine in der Hauptsache gleichlautende, jedoch noch etwas stärker differen-

zierte und mit Namen untersetzte Darstellung dieser Untergruppierungen vgl. Alan Hick, Die Union Euro-
päischer Föderalisten (UEF), in: Wilfried Loth (Hrsg.), Die Anfänge der europäischen Integration 1945-
1950, Bonn 1990, 191f., wo den ‘internationalen Konstitutionalisten’ neben Altiero Spinelli auch Ernesto 
Rossi und Eugenio Colorni zugeschlagen, sowie außer André Voisin auch Max Richard und Louis Salleron 
dem rechtslastigen Flügel der ‘integralen Kommunalisten’ zuordnet werden, zugleich aber mit Denis de 
Rougemont, Alexandre Marc und Marcel-Claude Hytte auch auf deren zweiten Flügel verwiesen wird, der 
sich aus dem Umfeld der libertär-proudhonistischen ‘personalistischen’ Schule der Vorkriegszeit speiste. 

164  Vgl. NIESS 125f. 
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schen Idee rangen165 – was für Madariaga allerdings kein Nachteil gewesen sein muß, konn-

ten sich doch so grundverschiedene Motive fruchtbar miteinander mischen. Alexandre Marc 

und Hendrik Brugmans dürften sowohl inhaltlich wie auch als Charakterfolien starken 

Einfluß auf ihn ausgeübt haben.166 Über allen internen Streit hinweg wirkt die Entschließung 

des ersten UEF-Kongresses in Montreux wie ein Kaleidoskop, in dem die Versatzstücke auch 

des madariagaschen Denkens munter durcheinander wirbeln: 

Die föderalistische Idee ist ein dynamisches Prinzip [...] In der wahren Demokratie müssen die 
Solidaritäten von der Basis bis zur Spitze organisch ineinandergreifen und auf allen Ebenen 
harmonisch aufgebaut sein; der Föderalismus aber macht die Freiheit zum eigentlichen Prinzip 
des Aufbaus, einem Prinzip, das die Vielfalt im geistigen Bereich, die Toleranz in der Politik, die 
Sicherheit des einzelnen, die freie Initiative der Personen und Gruppen, die Dezentralisierung der 
Zuständigkeiten und die Selbstverwaltung schützt und fördert.167 

Die Forderungen nach Binnen-Freihandel und Währungsunion, nach simultaner Integration 

in Politik und Wirtschaft, nach Versöhnung mit und Beteiligung von Deutschland in Europa 

hätte Madariaga ebenfalls unterzeichnen können. Selbst die Tatsache, daß im Ergebnis von 

Montreux der Europarat auf den Weg gebracht wurde, könnte unter Umständen den Eindruck 

erwecken, Madariaga habe sich zu den Föderalisten zählen müssen.168  

Schon bald nach Ende des Zweiten Weltkrieges deutete sich ein fundamentaler Wandel in 

Madariagas Europadenken an. Der Kontinent, den er zuvor einerseits für zu eng und anderer-

seits für unfusionierbar gehalten hatte, spielte nunmehr sehr wohl eine, ja sogar die zentrale 

Rolle. Die früheren Vorbehalte schienen wie weggewischt. Schon im ersten Nachkriegsjahr 

deuteten zwei Beiträge den neuen Kurs an, mit dem Madariaga nicht nur an seine bereits zu-

vor vertretene These von der nur vorübergehenden Episode des Nationalsozialismus anknüpfte, 

sondern mit dem er in Reaktion auf die sich als dauerhaft abzeichnende Teilung Europas auch 

eine neue Mission gefunden zu haben glaubte.169 Unter der Kapitelüberschrift ‘Fiat Europa’ 

                                                 
165  Hick beschreibt diese Phase in der Geschichte der UEF als einen fast tragischen Prozeß, in dem gerade jener 

‘integrale’ Föderalismus intern immer stärker die Oberhand gewann, der in Den Haag gerade keine Chance 
hatte, gehört zu werden. Auf dem Jahreskongreß der UEF in Montreux 1947 war es zuvor zur Spaltung und 
in der Folge zur weitgehenden Isolierung der schwächeren italienischen Gruppe gekommen. Der Kongreß in 
Den Haag wurde für die UEF so zum Fiasko; danach aber hatte sich das sehr stark supranationale Thema der 
innerhalb ihrer Marginalisierten bereits auf absehbare Zeit erledigt; Vgl. Alan Hick, Die Union Europäischer 
Föderalisten (UEF), in: Wilfried Loth (Hrsg.), Die Anfänge der europäischen Integration 1945-1950, Bonn 
1990, 192-195. 

166  Für die Möglichkeit solcher Affinitäten vgl. die beiden kurzen Portraits in: NIESS 77f. 
167  So die Übersetzung von NIESS 111; Madariaga-Parallelen von mir hervorgehoben. Für das französische Origi-

nal vgl. (ohne Autor), Die Beschlüsse des Kongresses der ‘Union Européenne des Federalistes’, Montreux, 
27.-31. August 1947, in: Die Friedenswarte 47 (1947) 4/5, 320. 

168  Vgl. ebd., 318-324. 
169  Vgl. SdM, Qu’est-ce que l’Europe? (Manuskript, undatiert; vorgesehen zur Ausstrahlung bei Radiodiffusion 

Française im September 1945); in: MALC 332:1; sowie SdM, Towards European Unity, in: MALC 299 
[Ausriß aus World Review, datiert 2/1946, ohne Seitenangabe]. 
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stilisierte er schon in seinem ersten Buch nach Kriegsende den Zweiten Weltkrieg zur Geburts-

wehe eines geeinten Europa:  

Much of what is now happening may be explained as a process whereby Europe is endeavouring 
to create herself. Even nazism and Hitler can be understood as dark forces which Europe called 
forth out of the depths to work in darkness what the League of Nations had failed to create in the 
light of reason. This war is a world event and cannot be explained in merely European terms; but 
in so far as it is European, it is one of the birth-pangs of the European nation.170 

In seinen optimistischen Momenten imaginierte Madariaga in der Jahrhunderthälfte nach 

dem großen Krieg den Prozeß der europäischen Integration als einen Automatismus, und zwar 

in unübersehbarer Analogie zu der Rhetorik, mit der er als Völkerbündler den Geist von Genf 

beschworen hatte. Um zu verdeutlichen, daß bestimmte Ideen auf der Höhe ihrer Zeit eine 

unwiderstehliche Eigendynamik entwickeln, mit der sie sogar noch ihre direkten Gegner in 

den Bann zu schlagen vermögen, bediente er sich auch jetzt wieder des Arguments von der 

normativen Kraft des (vermeintlich) Faktischen. Europa existiere bereits in den Köpfen der 

intellektuellen und politischen Elite; nun müsse man es nur noch den Menschen in geeigneter 

Weise vorsetzen, und sie würden gar nicht umhin können, es ebenfalls als eine gute Idee 

anzunehmen. Deutlicher als sonst wird hier im übrigen auch erkennbar, warum das politische 

Denken Madariagas durch sein mitunter extremes Changieren zwischen seiner Utopie und den 

doch auch von ihm anerkannten Realitäten der vorfindbaren Welt nicht zerrissen wurde. So 

hat er offenbar die bestehenden Spannungen für sich selbst erfolgreich durch eben jenes Motiv 

des Rätselhaften vermittelt, das als ein zu akzeptierender Rest auch schon seinem Versuch an-

gehaftet hatte, die sich gleichsam aus dem Nichts heraus selbst gebärende moralische Autorität 

des Völkerbundes zu erklären. Zwar zitierte er hier vor der Hand wissenschaftliche Klassiker, 

meinte aber wohl doch mit Psychologie das durch Wissenschaft gerade nicht Erfaßbare:  

Denn etwas hatte sich ereignet, was die Kirchenväter der Psychologie – Freud, Jung, Adler und alle 
anderen – mit Begeisterung erfüllt hätte. In dem Mass, als es sich als immer schwieriger erwies, die 
wahre Verkörperung Europas zu verwirklichen, wurde der Name Europa nicht nur erstrebenswerter, 
sondern geradezu von einer gewissen Magie umgeben. Europa war auf jedermanns Lippen, Federn, 
Schreibmaschinen oder Ausstrahlungen; und dies nicht nur in politischem oder wirtschaftlichem 
Zusammenhang, sondern in vielen anderen Aspekten des Lebens.171 

Schon Montesquieu war davon ausgegangen, daß politische Einrichtungen den Menschen 

zu formen imstande seien. Ganz in diesem Sinne hatte auch Saint-Simon, dessen Lehre Mada-

riaga über seine Kontakte zu den Fabiern aufnahm, an einen Einfluß politischer Institutionen 

auf den Menschen geglaubt, der dem Patriotismus und dessen Wirkung auf die Nation ver-

wandt sei. Ein europäisches Parlament würde demnach durch sein bloßes Bestehen auf die 

                                                 
170  VB 152. 
171  SdM, Europa zwischen Habgier und Furcht, in: Finanz und Wirtschaft, 3-V-1972. 

 361



Ausbildung eines europäischen Vaterlandsgefühls hinwirken. Diese eher an der Peripherie der 

Lehre Saint-Simons anzusiedelnde Überzeugung deckt sich, bis hinein in die davon abgeleitete 

Forderung nach einem Zentralparlament und einer übernationalen Regierung als zwangsbe-

währter Garant des Friedens, mit Madariagas normativer Herangehensweise an das Sujet von 

der Einigung der abendländischen Welt und später Europas.172  

Selbst die erklärt antieuropäischen Kräfte arbeiten dieser Sicht der Dinge zufolge letztlich 

doch für die Integration, denn weil offener Nationalismus inzwischen nicht länger zum guten 

Ton gehöre, seien sie nunmehr gehalten, für ihre Ablehnung andere Begründungen zu liefern. 

Wenn dies bei den Briten die Sorge um ihr Commonwealth und bei den Deutschen die Angst 

vor französischer Dominanz sei, dann habe man zumindest erkennbare Probleme, die sich 

bearbeiten und in die Integrationsbemühungen mit einweben ließen.173 Getragen von solchem 

Optimismus erklärte Madariaga beispielsweise 1962 den Widerstand de Gaulles gegen den 

Beitritt Englands zur EWG achselzuckend als doppelt paradox. So hätte ihm erstens England, 

das zu diesem Zeitpunkt ebenfalls ein Europa der Vaterländer bevorzugen würde, zu einem 

wertvollen Verbündeten gegen die Öffentlichkeit im eigenen Land werden können, die dieses 

Konzept in großen Teilen ablehne. Zweitens werde der von ihm vorübergehend ausgesetzte 

Integrationsprozeß später nur an einem noch fortgeschritteneren Punkt wieder aufgegriffen 

werden, wodurch Europa im Ergebnis (und entgegen de Gaulles eigentlicher Intention) noch 

stärker supranational ausfallen werde.174 

Doch kehren wir vom Exkurs über die UEF als einem möglichen Impulsgeber für Mada-

riaga und die Assimilierung deren Europadenkens durch ihn zurück zu jenem Moment, als er 

begann, dies als etwas eigenes nach außen zu tragen. Bereitwillig hatte er nach Kriegsende 

sein ‘inneres Exil’ im publizistischen Sinne beendet und rasch auch wieder zur Mitgliedschaft 

in den verschiedensten politischen und vorpolitischen Organisationen und Gremien gefunden – 

die sich, dem Zeitgeist geschuldet, in der Mehrzahl um das Europathema rankten. So dürfte er 

einen kräftigen Schub hin auf Europa zum Beispiel auf dem Kongreß der liberalen Parteien 

Europas von 1947 in Brüssel erhalten haben, wo er zum Präsidenten der auf der gleichen Ver-

anstaltung gerade erst gegründeten Liberalen Internationalen gewählt wurde.175 Zum maßgeb-

lichen Wendepunkt wurde aber der im Mai 1948 in Den Haag tagende Kongreß der europäi-

                                                 
172  Für Saint-Simon vgl. Rolf Hellmut Foerster, Europa. Geschichte einer politischen Idee, München 1967, 248f. 
173  Vgl. SdM, Europa als Aufgabe, in: NZZ, 9-I-1952. 
174  Vgl. SdM, Großbritannien und der europäische Zusammenschluß, in: NZZ, 2-X-1962. 
175  Vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 135. Von der Gründung bis 1952 blieb er Präsident der Internationalen Libe-

ralen, ab 1952 trat er als ihr Ehrenpräsident auf; vgl. LÓPEZ PRADO 11. 
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schen Einigungsbewegung, an dem er – mit bereits gewandeltem Europaverständnis – an her-

ausgehobener Stelle teilnahm: 

Da ich die Präsidentschaft über die Kulturabteilung der Europäischen Einigungsbewegung angetreten 
hatte, die im Mai ihren Kongreß in Den Haag durchführte, änderte sich meine Überzeugung. Nicht so 
sehr, weil die grundlegenden Begründungen oder Prämissen sich als irrig erwiesen hätten – ich 
bin, wie schon 1931, auch weiterhin davon überzeugt, daß sich die europäischen Nationen nicht 
wie die Vereinigten Staaten zusammenschließen können –, sondern weil sich die Rahmenbedin-
gungen radikal geändert haben. 1931 gab es in Genf eine internationale Organisation, die sich den 
Universalismus auf die Fahnen schreiben konnte. [...] Heute gibt es einen universellen Organismus 
weder faktisch noch dem Anspruch nach, die Haltung der Sowjetunion macht ein solches Vorha-
ben undurchführbar; Europa selbst sieht sich entzwei geteilt; und der Westen liegt sowohl physisch 
wie politisch und ökonomisch in Ruinen. Schon gibt es keine einzige europäische Nation mehr, die 
aus eigener Kraft ihren Bestand sichern könnte, und die Union bietet die einzige Alternative zum 
ökonomischen Zusammenbruch einerseits und der Gefahr militärischer oder revolutionärer 
Aggression andererseits.176 

Dem Kongreß gelang es unter der Leitung Churchills, die verschiedenen bis dahin in natio-

nalen Kontexten entstandenen europäischen Bewegungen zu einigen. Madariaga saß auf dem 

Kongreß der Abteilung Kultur als Präsident vor, und nach eigener Aussage brachte er zudem 

wesentlich die Idee eines europäischen Bildungszentrums sowie die des Europakollegs ins 

Rollen.177 Auch die auf dem Kongreß erhobene Forderung, ein geeintes Europa auf das 

Prinzip der Menschenrechte zu gründen, geht maßgeblich auf ihn zurück.178 Er selbst war im 

nachhinein besonders erfreut darüber, nach Den Haag mit der weitreichenden Option auf 

                                                 
176  SdM, Es necesario crear un organismo europeo, in: La Prensa, 19-IX-1948; meine Übersetzung. Im Original 

heißt es: “Puesto que he aceptado la presidencia de la Comisión Cultural del Movimiento para la Unión Euro-
pea que en mayo celebró su congreso en La Haya, es que mi opinión ha cambiado. No precisamente porque 
las razones o premisas mayores hayan resultado erróneas – sigo creyendo, lo mismo que en 1931, que las 
naciones europeas no pueden unirse como los Estados Unidos – sino porque las circunstancias han cambiado 
radicalmente. En 1931 existía en Ginebra una organización internacional que podía aspirar al universalismo. 
[...] Hoy no existe organismo universal de hecho ni de aspiración, la actitud de la Unión Sovietica hace irrea-
lizable tal propósito; la misma Europa se halla partida en dos; y el occidente está en ruinas, físicas, políticas 
y económicas. No hay ya una sola nacion europea que pueda subsistir por su propias fuerzas, y la unión se 
presenta como la única alternativa frente al derrumbe económico, por un lado, y al peligro de agresión 
militar o revolucionario, por el otro.” 

177  Als Gegner wachsender Demokratisierung und der mit ihr verbundenen Aufwertung des unpersönlich-pro-
zessualen Aspekts im politischen Entscheiden forderte er, die europäische Integration müsse mit der Schaffung 
einer Führungselite (minority of leaders, oder auch leading minority) einhergehen, die dann den Integra-
tionsprozeß aktiv zu gestalten und entsprechend mit ihm zu wachsen habe. Eine solche Elite zu stimulieren 
sei das zentrale Anliegen jenes Europakollegs, das er als Präsident der Kulturabteilung der Europabewegung 
immer angestrebt habe; vgl. SdM, Towards a United Europe – A Liberal Europe (Manuskript, 31-V-1951), 
in: MALC 334; sowie SdM, Eine Pflanzstätte europäischen Geistes, in: NZZ, 7-III-1953. Wie ernst es Mada-
riaga auch ganz persönlich mit diesem Projekt war, zeigte er mit einer Stiftungseinlage in Höhe von 34.000 
US-Dollar, die er für Stipendien an spanische und portugiesische Studenten am Europakolleg eingesetzt sehen 
wollte und die im Falle der Auflösung des Kollegs an das Institut ‘José Cornide’ in La Coruña zu gehen habe 
(dem er zu dieser Zeit bereits seinen Nachlaß vermacht hatte); vgl. Carlos Martínez Barbeito, El Archivo 
Madariaga en La Coruña, in: Revista del Instituto ‘José Cornide’ de Estudios Coruñeses 22 (1986), 182. 

178  So ein Madariaga-Freund, der als erster spanischer Richter am Europäischen Menschenrechtstribunal wirkte 
und im Rückblick vor allem auf Madariagas Urheberschaft an jenem Artikel der Schlußerklärung hinwies, 
mit der der Münchner Kongreß von 1962 substantielle Menschenrechte forderte; vgl. Eduardo García de En-
terría, Madariaga y los derechos humanos, in: La Correspondencia 2 (1998) 2, 19-21. 
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selbst gewählte spanische Begleitung eingeladen worden zu sein. Das Privileg ließ er nicht 

ungenutzt, und mit José María Gil Robles, Indalecio Prieto und Josep Trueta (also auch einem 

Basken und einem Katalanen) hat er nicht nur einen guten repräsentativen Querschnitt Spaniens 

zur Teilnahme am Kongreß bewegen können, sondern zu viert kam man am Rand des Kon-

gresses auch überein, einen spanischen Rat der Europabewegung ins Leben zu rufen. Indem 

Madariaga ausführlich seine Bemühungen zur Institutionalisierung dieses Gremiums darstellte, 

versäumte er es denn auch nicht, in süffisantem Ton darauf hinzuweisen, durch seine Zu-

sammensetzung allein habe der spanische Rat politisch bereits mehr erreicht als die ebenfalls 

exilierte republikanische Regierung.179 

Vor allem aber dürfte Madariaga in Den Haag den Zeit seines Lebens größten Erfolg als 

Redner gefeiert haben. Hatte er sich nach eigener Auskunft gedanklich gerade erst endgültig 

zu einem Bekenntnis für Europa durchgerungen, so ließ er in Den Haag eine ohne Abstriche 

kämpferische Rede in einem fulminanten „Fiat Europa!“ gipfeln, mit dem er exakt den Nerv 

der auf dem Kongreß Versammelten traf:  

Vor allen Dingen müssen wir Europa lieben. Hier dröhnt das Gelächter eines Rabelais, hier leuch-
tet das Lächeln des Erasmus, hier sprüht der Witz eines Voltaire. Gleich Sternen stehn an Europas 
geistigem Firmament die feurigen Augen Dantes, die klaren Augen Shakespeares, die heiteren 
Augen Goethes und die gequälten Dostojewskis. Ewig lächelt uns das Antlitz der Gioconda, für 
ganz Europa ließ Michelangelo die Gestalten des Moses und des David aus dem Marmor steigen, 
schwingt sich die Bachsche Fuge in mathematisch bewältigter Harmonie empor. In Europa grübelt 
Hamlet über das Geheimnis seiner Tatenlosigkeit, will Faust durch die Tat dem quälenden Grübeln 
entrinnen, in Europa sucht Don Juan in jeder Frau, die ihm begegnet, die eine Frau, die er nie 
findet, und durch ein europäisches Land jagt Don Quijote mit eingelegter Lanze dahin, um der 
Wirklichkeit ein höheres Sein abzutrotzen. Aber dies Europa, wo Newton und Leibniz das Unend-
lich-Kleine und das Unendlich-Große maßen, wo unsere Dome, wie Alfred de Musset gesagt hat, 
in ihrem steinernen Gewand betend knien, wo das Silberband der Ströme Städte aneinanderreiht, 
die die Arbeit der Zeit in das Kristall des Raumes meißelt – dies Europa muß erst entstehen. Erst 
dann wird es dasein, wenn die Spanier von ‘unserem Chartres’, die Briten von ‘unserem Krakau’, 
die Italiener von ‘unserem Kopenhagen’ und die Deutschen von ‘unserem Brügge’ zu sprechen 

                                                 
179  Vgl. den posthum erschienenen Aufsatz SdM, Cómo nació el Consejo Federal Español del Movimiento Euro-

peo, in: La Correspondencia 3 (1999) 1, 106. Gleichwohl ist der Spanische Föderale Rat der Europabewegung 
dem Regime Francos zu keiner Zeit wirklich gefährlich geworden, auch wenn er ihm immer ein Dorn im 
Auge war; PRESTON, Quest 25f. Schon in Den Haag waren eigentlich zehn Plätze für spanische Delegierte 
vorgesehen, tatsächlich waren für Spanien trotz des intensiven persönlichen Werbens durch Henri Brugmans 
nur die vier Genannten zum Kongreß angereist; vgl. NIESS 183f. Berücksichtigt man aber, daß genau genom-
men gar keine Vertreter des offiziellen Spaniens geladen waren (vgl. ebd., 192) und daß Spanien sowohl in 
der Eigen- wie auch in der Fremdwahrnehmung bis dahin kaum eine Rolle im Prozeß der europäischen 
Integration gespielt hatte, dann war diese Beteiligung bereits ein veritables Achtungszeichen, was auch 
Madariaga nicht zu erwähnen versäumte. Zur eigentlichen Gründung dieses Spanischen Rates, in dem erst-
mals in der Francozeit Exil- und Heimatspanier in einem politischen Gremium zueinander fanden, kam es im 
April 1950. Madariaga wurde zum Präsidenten bestimmt; vgl. FERNÁNDEZ SANTANDER 139, in dessen Doku-
mentationsteil sich auch ein Abdruck der Gründungserklärung findet. Unter anderem als Präsident dieses 
Gremiums profilierte sich Madariaga als ein eminenter Franco-Gegner, etwa als er öffentlich erklärte, General 
Eisenhower (zu dieser Zeit noch Oberkommandierender der NATO-Streitkräfte in Europa) habe versichert, 
Spanien werde ohne einen vorherigen Regimewechsel nicht in die europäische Gemeinschaft aufgenommen; 
vgl. (AFP), Eine Erklärung Madariagas, in: NZZ, 13-II-1951. 

 364



beginnen. Erst wenn dies erreicht ist, hat der Geist, der unser Tun lenkt, das schöpferische Wort 
gesprochen: Fiat Europa!180 

Mit dieser Rede hat er bei seinen Zuhörern offenbar bleibenden Eindruck hinterlassen und 

ist mit dem impulsiven Fiat nicht nur noch lange zitiert worden, sondern machte es – stets ge-

ringfügig neu variiert, aber doch im Kern unverändert – über die folgenden Jahrzehnte hinweg 

auch selbst immer wieder zum konzeptionellen Aufhänger seiner Plädoyers für ein geeintes 

Europa. Auch für mitunter ausführliche Selbstzitate aus seiner Haager Rede ist er sich nie zu 

schade gewesen.181 Dabei scheint es hier wie dort, als habe er nach 1945 die vor dem Krieg 

von ihm stets angemahnten politischen Fallstricke einer Integration Europas inzwischen weit-

gehend ausgeblendet, zumindest aber nicht mehr in der erforderlichen differenzierenden Tiefe 

mit reflektiert. Wie schon in seinem Aufsatz Our Muddling World beschränkte er sich auch in 

Den Haag auf einen frei assoziierenden und mit reichlich Geistesgeschichte befrachteten 

Gang durch die Granden der europäischen Kulturgeschichte, um dann mit gewolltem Pathos 

in eben jenem Fiat zu gipfeln. 

Trotz allen Pathos’ aber gibt auch diese Rede selbst keinen Aufschluß über die Motive, die 

Madariaga dazu bewegten, sich nach all seinem zuvorigen Widerstand nun doch – noch dazu 

gleich mit solchem Nachdruck – die proeuropäische Überzeugung anzubequemen. Auch seine 

autobiographischen Schriften bieten dazu keinen Erkenntnisgewinn. Der einzige ausführliche 

Kommentar seiner Kehrtwende erschien ausschließlich in einer für Europäer eher entlegenen 

Zeitung und war auch nicht wirklich eine Reflexion der Gründe seines Umdenkens. Vielmehr 

rang Madariaga dort sichtlich darum, trotz seiner früheren ablehnenden Position nachträglich 

den Eindruck werkinterner Konsistenz aufrecht zu erhalten.182 Vor allem bedeutete dies die 

Aufarbeitung seines Aufsatzes Our Muddling World von 1930, in dem er deutlicher als irgend-

wo sonst seiner Skepsis hinsichtlich der Machbarkeit einer europäischen Einigung Ausdruck 

verliehen hatte, und auf den er hier auch rückverwies, allerdings ohne Angabe des Titels. 

Grund für seine ablehnende Haltung sei seinerzeit gewesen, daß es sich bei den Konzepten 

von Ein-Europa zum einen um nicht viel mehr als ein Plagiat entweder des panamerikanischen 

oder des Gedankens von den ‘United States’ auf dem amerikanischen Kontinent gehandelt 

                                                 
180  Zitiert in: Georg Heimbüchner, Europa darf keine Irrenanstalt sein. Salvador de Madariaga, ein konservativer 

Liberaler, in: Rheinischer Merkur, 13-VII-1956. 
181  Für ein weiteres umfängliches Zitat aus fremder Feder neben Garian, a.a.O. vgl. Georg Heimbüchner, Europa 

darf keine Irrenanstalt sein. Salvador de Madariaga, ein konservativer Liberaler, in: Rheinischer Merkur, 13-
VII-1956. Madariaga selbst zitierte sich unter anderem in: SdM, Ser o no ser, in: Revista de Occidente 2/3 
(1973) 119/120, 146f. 

182  Vgl. SdM, Es necesario crear un organismo europeo, in: La Prensa, 19-IX-1948. 
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hätte, was zum anderen – so sein vielfach auch an anderer Stelle, vor allem gegen den Export 

der Demokratie im postkolonialen Kontext, angebrachtes Argument – wegen der zu direkten 

Transplantation auf die in Europa völlig anders gelagerte politische Kultur beides nicht hätte 

funktionieren können.183 Noch etwa zwanzig Jahre später, als er seinen Widerstand gegen das 

Kontinentale als Basiseinheit der politischen Integration gerade im Grundsatz aufgegeben hatte, 

beharrte er doch weiterhin darauf, daß eine auf die Integration Europas gemünzte Analogie 

vom politischen Hervorgehen der Vereinigten Staaten von Amerika aus den zunächst nur 

konföderierten Kolonien einem fundamentalen Irrtum aufsitze. Anders als die frühen USA sei 

nämlich Europa durch eine lange Geschichte und stark heterogene Sprachen und Kulturen in 

stabile Parzellen geordnet; und obgleich man dies bedauern möge, so habe man doch diese 

Parzellierung und die ihr zugrunde liegenden Unterschiede – ganz wie die ebenso aller 

menschlichen Beeinflussung entzogenen Klimazonen – zunächst einmal als ein Faktum zu 

akzeptieren, bevor man sie, so seine Empfehlung, im folgenden Schritt im Sinne des liberalen 

Gedankens von der Einheit in der Vielfalt als einen Quell kreativer Spannungen verstehen 

dürfe.184 

There are some enthusiasts who make light of these differences, and would abolish them by a 
stroke of the pen; others would on the contrary, hold them sacrosanct to the point of considering 
almost as sacriligious any endeavour to bridge them over. The most likely course things will take 
lies midway between the two extremes.185  

Eigenwillig an der nun doch vorgenommenen Umwertung Madariagas ist, daß er unter 

Berücksichtigung der drastisch veränderten Rahmenbedingungen in der Weltpolitik durchaus 

konsistent war. Rekonstruiert man seinen Europäismus etwa, wie es in dieser Arbeit vorge-

schlagen wird, als eine Art Ausweichen seines Vereinigungsanspruches auf die territorial 

nächstniedrigere Ebene, dann ist mehr als einsichtig, daß er im Kalten Krieg gezwungen war, 

sich – naheliegenderweise mit Europa – eine neue Zielgröße für seinen kosmopolitischen 

Idealismus zu suchen, da doch die angestrebte Einheit der Welt dem Raum des politisch 

Möglichen auf unabsehbare Zeit entzogen war. Nur hat er sich diesen Weg durch übertrieben 

apodiktisches Argumentieren selbst versperrt. So hatte er 1930 mit dem Anspruch der Unbe-

                                                 
183  Noch stärker als sonst schlug in diesem Zusammenhang Madariagas Geringschätzung der USA aufgrund 

ihres vermeintlichen Defizits an Geschichte und Kultur durch: „America’s vast population is homogeneous, 
though composed for the most part of mongrels (with all respect); it is almost free from economic as from 
other kinds of tradition, and it is devoted to the production of goods with no particular specialization. In one 
word, the economic life of the United States is built on the principle of quantity.“ A (The United States of 
Europe) 122. Schon von daher sei das amerikanische Experiment auf europäischem Boden von vornherein 
zum Scheitern verurteilt; immerhin verabscheuten die (im Vergleich vertikaleren) Europäer jede Form der 
Standardisierung oder Rationalisierung; vgl. ebd., 122f. 

184  Vgl. SdM, Towards a United Europe – A Liberal Europe (Manuskript, 31-V-1951), in: MALC 334. 
185  Ebd. Die Position der ‘others’ hat er später de Gaulle zugewiesen. 
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dingtheit postuliert, daß die Nationen Europas schlicht nicht vereinigt werden können, weil sie 

sich in ihrer ganzen Geschichtlichkeit – und beinahe klang Gottgewolltheit als Motiv mit an – 

als voneinander getrennte Entitäten entwickelt hätten. Auch stehe einer Vereinigung der je die 

Nationen erst ausmachenden Völker deren enorm stabiler Kollektivcharakter hemmend ent-

gegen. Bereits in seinem Engländer – Franzosen – Spanier (1928) hatte er ja ein lebhaftes Bild 

von den vor allem charakterlichen Unterschieden zwischen den europäischen Völkern gezeich-

net und die These herausgestellt, diese nationalen Charakteristika seien im Kern unveränder-

lich. Für eine jede wirkliche Integration Europas, so der skeptische Tenor in seinem Aufsatz 

von 1930, wäre dies enorm hinderlich, wenn nicht überhaupt prohibitiv. So argumentiert, 

hätten daran freilich auch die weltpolitischen Verschiebungen durch den Kalten Krieg eigent-

lich nichts ändern dürfen; und doch postulierte Madariaga nun im Sinne seines Fiat – in einer 

Geste des großen Dennoch, mit umgekehrtem Vorzeichen also, aber um nichts weniger apo-

diktisch als zuvor –, daß die Nationen ungeachtet aller Schwierigkeiten um jeden Preis eben 

doch zueinander finden müssen. 

Eigentlich hätte Madariaga manche lieb gewonnene Prämisse nach 1945 konsequenterweise 

aufgeben müssen. Anstatt sich aber, beispielsweise, von seiner Völkerpsychologie zu trennen, 

legte er sein vielbeachtetes Werk von 1928 nach dem Krieg in überarbeiteter Fassung noch 

einmal vor, nun unter dem Titel Porträt Europas (1952, zuerst spanisch 1951). Damit hatte er 

einer Grundsatzentscheidung greifbaren Ausdruck verliehen. Entgegen seiner internationa-

listischen Rhetorik würde er sich offenbar doch nur höchst ungern von der Nation als der 

zentralen organisierenden Einheit seines politischen Denkens trennen – was insofern durchaus 

verständlich ist, als er mit seinen intuitiven Studien zum Nationalcharakter im Ergebnis eine 

zwar fragmentarische, aber doch umfangreiche Typologie entworfen hatte, die zudem eher als 

jeder andere Aspekt seines umfangreichen Werkes mit dem Anspruch eines ausgearbeiteten 

Systems hätte auftreten können. Und ganz abgesehen vom analytischen wie publizistischen 

Aufwand, den er im Rahmen dieser Studien betrieben hatte, waren sie ihm wohl nicht zuletzt 

in ihrem Changieren zwischen empathischer Intuition und geistreicher Intellektualität fast wie 

ein Kind ans Herz gewachsen, weil sich genau darin die in seinen Augen ideale Mischung der 

menschlichen Verstandesgaben niederschlug. 

Da Madariaga nun den Bruch mit jenen Theorieteilen, die seinem Nachkriegseuropäismus 

eigentlich im Wege waren, nie vollständig vollzogen hat, versuchte er statt dessen, sie je nach 

Bedarf entweder möglichst geräuschlos auszublenden – oben ist ja bereits auf seine Fähigkeit 

hingewiesen worden, je entweder kulturell oder machtpolitisch zu argumentieren. So können 
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denn seine auf die Tagespolitik bezogenen Kommentare mitunter den Eindruck erwecken, als 

Publizist habe er sich, trotz aller unerschütterlichen Konstanz in den großen Linien, im Detail 

doch argumentativ wie die Fahne nach dem Wind gedreht. So veranlaßten ihn im November 

1954 zwei in seinen Augen positiv für Europa verlaufene Konferenzen, einen NZZ-Artikel zu 

verfassen, in dem er nicht nur eine Hymne auf den Verhandlungserfolg anstimmte, die seiner 

sonst prinzipiellen Ablehnung aller solcher Formen der Gipfeldiplomatie eigentümlich zuwi-

derlief; sondern völlig umgepolt gegenüber seiner vor der drohenden Zerstörung des uneini-

gen Abendlandes durch den Kommunismus warnenden Rhetorik hielt er nun eine Eloge auf 

die Vorgeschichte Europas, dessen politische Einigung nicht erst durch die Bedrohung durch 

die Sowjetunion auf die Agenda geraten sei, sondern sich schon seit Jahrhunderten abgezeich-

net habe.186 Kein ganzes Jahr zuvor hatte er an gleicher Stelle eindringlich von den Hinder-

nissen auf dem Weg der Einigung Europas gesprochen,187 nun forderte er die Europäer explizit 

dazu auf, nicht immer nur die Hindernisse sehen zu wollen. Auf einmal rechnete er mit der 

baldigen Aufnahme eines demokratisierten Spanien in den Kreis der europäischen Nationen, 

gefolgt von Skandinavien, Griechenland und der Türkei – die alle zuvor in seinen Augen 

nahezu unlösbare Problemfälle dargestellt hatten. Auch das Gibraltarproblem erschien ihm nun 

nicht mehr so dramatisch wie sonst, und zu guter Letzt galt ihm Europa nunmehr als eine der 

Sowjetunion sogar überlegene Supermacht, gelänge es nur, seine Führer von ihrer nationali-

stischen Befangenheit freizumachen und auf die Linie zu bringen, auf der die Völker Europas 

ohnehin schon unterwegs seien. 

Oder aber er versuchte, wie etwa mit seinem Dauermotiv von der drohenden Auslöschung 

der abendländischen Kultur, den Makel der Inkonsistenz durch permanente rhetorische Selbst-

überbietung zu kaschieren. So aber blieb sein Werben für Europa nach 1945 eigentümlich am-

bivalent. Als unermüdlicher Europa-Kommentator wirkte er auf widersprüchliche Weise hin- 

und hergerissen zwischen der Position, Europa sei praktisch bereits fertig, und der, wenn alles 

so weitergehe, sei mit einem einigen Europa praktisch nicht mehr zu rechnen. Sein propagan-

distisch-normativer Anspruch als moralischer Antreiber hin auf die kulturelle Einheit und seine 

doch auch analytisch-deskriptive Sicht als ein von der Faktizität der Weltpolitik Getriebener 

liefen hier erkennbar gegeneinander. Dabei dauerte es Jahrzehnte, bis sich nach dem Welt-

krieg seine idealistische Utopie aus früheren Tagen an der neuen und bremsenden Realität 

endgültig wundgelaufen hatte. Bis es soweit war, läßt sich vor allem in seinem publizistischen 

                                                 
186  Vgl. SdM, Europas Weg und Möglichkeiten, in: NZZ, 7-XI-1954. 
187  Vgl. SdM, Hindernisse der Einigung Europas, in: NZZ, 10-II-1954. 
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Schrifttum beobachten, wie sein Fiat von dem über die Jahre immer weiter an Schärfe 

gewinnenden Begründungsersatz begleitet wurde, bei Nichtvereinigung drohe Europa entweder 

die physische Vernichtung oder das Absinken in die politische Bedeutungslosigkeit – und wie 

dennoch im Lauf der Zeit die optimistischere Sicht kontinuierlich durch die eher pessimisti-

sche an den Rand gedrängt wurde. 

 

B) MADARIAGAS KONZEPT FÜR EUROPA 

Madariagas politischer Europäismus läßt sich weitgehend als analoge Wiederholung seines 

Ideals von der geeinten Welt auf der nächstniederen territorialen Stufe behandeln. Wie schon 

als weltumspannend denkender Völkerbund-Kosmopolit, so suchte er auch als Nachkriegs-

Europäer nach einer Lösung, die einen stark untergliederten kryptokorporativen Graswurzel-

Föderalismus mit einer starken politischen Führung organisch zu verknüpfen imstande wäre. 

Nach wie vor setzte er in der Legitimierung politischer Führung auf meritokratische Motive. 

Er blieb bei der Forderung nach einer klaren Trennung der wirtschaftlichen von der politi-

schen Sphäre (denen weiterhin jeweils ein eigener ‘Staat’ korrespondieren sollte), verbunden 

weiterhin mit der Forderung nach effektiver Regulierung ersterer durch letztere. Beidem war 

nun Europa argumentativ vorgelagert – als ein vor allem kulturell verstandenes Konzept. Ein 

anschauliches Beispiel für die diesbezüglichen Prioritäten Madariagas gibt seine Kritik an der 

Sonderausgabe einer nicht weiter benannten britischen Tageszeitung ab – man darf vermuten, 

daß es sich dabei um die Times oder um den Observer handelte. Darin sei Europa politisch 

und wirtschaftlich vorzüglich, kulturell aber gar nicht gewürdigt worden. Die Beilage sei  

ein vorzügliches Stück Arbeit, objektiv, gut unterrichtet, schön präsentiert. Auf seinen 24 Seiten 
waren alle politischen und wirtschaftlichen Aspekte angemessen behandelt. Ueber die Kultur, über 
die intellektuellen, moralischen, historischen, psychologischen Grundlagen der Einheit Europas kein 
Wort. [...] Hat sich irgendjemand in Großbritannien oder in Frankreich je Sorgen darüber gemacht, 
was für eine Art von Geschichte in deutschen Schulen, ja auch in französischen oder englischen 
Schulen gelehrt wird? Ist dieses Problem nicht wichtiger als der Preis von Stahl?188  

Es ist mithin kein Zufall, daß es aus Madariagas Feder zum Thema Europa kaum konkrete 

Politikentwürfe gibt, noch weniger solche, die nicht entweder nur einzelne Forderungen im 

Detail aufmachen oder aber nur wolkig die Einigung des Kontinents als solche anmahnen. Ein 

großer institutionell unterfütterter Plan wird kaum einmal erkennbar, und auch in den Details 

ihrer Ausgestaltung unterlag seine Europaidee unübersehbaren Schwankungen. Neu am und 

konstitutiv für das Europadenken Madariagas war freilich, daß er damit insgesamt vor allem 

                                                 
188  SdM, Wer rief dem neuen deutschen Nationalismus?, in: NZZ, 1-XII-1966; Hervorhebungen im Original. 
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anderen auf das Ost-West-Schisma reagierte, dessen Überwindung er nicht nur, ja noch nicht 

einmal primär, in der direkten Auseinandersetzung der beiden Supermächte miteinander, son-

dern eher über die Themenkomplexe Osteuropa und deutsche Frage normativ behandelte – die 

somit ihrerseits stets klar in den Kontext des Kalten Krieges eingespannt, und von daher abge-

leiteter Natur blieben. 

Madariagas normative Argumentation über das Zusammenwachsen Europas verlief nach 

dem Europakongreß 1948 in Den Haag etwa entlang der gleichen Linien wie lange zuvor 

seine Überlegungen zur Solidarität als einer notwendigen Größe für die Entstehung der 

geeinten Nation. Die Nation hatte er in groben Zügen verstanden als den institutionalisierten 

Zusammenschluß einer territorial wie kulturell definierten Gemeinschaft von Menschen, mit 

dem durch Homogenisierung nach innen und Abgrenzung nach außen sehr effizient auf 

bestimmte historische Herausforderungen habe reagiert werden können. Europa reagiere nun 

seinerseits auf die Gefahr seiner Marginalisierung zwischen den Fronten des Kalten Krieges. 

Die für ihn wichtigste Zutat war dabei die Erlangung des Bewußtseins des eigenen kollektiven 

Selbst – also die Einsicht der die Nation konstituierenden Individuen in ihre bei Strafe des 

eigenen Untergangs unausweichliche Interdependenz – und die aus dieser Einsicht erwach-

sende „objektive Solidarität“, die man mit Patriotismus (besser: mit der Einsicht in die Pflicht 

dazu) übersetzen könnte, ohne dadurch in Madariagas Verständnis einem der beiden Begriffe 

übermäßig Gewalt anzutun. Gleiches gelte nun für Europa. Obwohl sich der Kontinent äußer-

lich weiterhin in seiner historisch gewachsenen Gestalt als ein Körper mit vielen Köpfen und 

Herzen präsentiere, so Madariaga 1952, sei die objektive Einheit des Kontinents bereits da. 

Was Europa weiterhin fehle, sei die Einheit im Bewußtsein. Es genüge eben nicht, Europäer 

gleichsam nur passiv durch Geburt zu sein. Wahrhaft europäisch werde man vielmehr nur 

durch das entsprechende Bewußtsein und die Bereitschaft zur Übernahme der sich damit erge-

benden Pflichten.189 So heißt es denn in seinem Manuskript European Awareness (1951): 

                                                 
189  Speziell für den Europakontext vgl. KE 4-6 und 30; allgemeiner zum Begriff der Solidarität vgl. AF 153-159. 

Ursprünglich entwickelt hat Madariaga seinen zweischneidigen Solidaritätsbegriff in den dreißiger Jahren. 
Faktische oder auch objektive Solidarität nannte er jenen Teil des Doppelkonzeptes, den er durch die Attri-
bute negativ, passiv und physisch absteckte. In theoretischer Orientierung an einem eschatologisch verstan-
denen Welteinheitsgedanken, praktisch aber zumeist in weit profaneren Zusammenhängen, war damit unge-
fähr die naturgesetzliche und insofern unabänderliche Geworfenheit verschiedener Menschen in eine Schick-
salsgemeinschaft gemeint, derer sie sich als die Betroffenen noch nicht einmal bewußt sein müßten. Die 
Autofahrer im gleichen Stau oder am gleichen geschlossenen Bahnübergang etwa wären in diesem Sinne 
objektiv solidarisch. Ebenso fiele die Arbeit aller vor dem Funktionieren eines Lichtschalters beteilgten 
Hersteller und Dienstleister der so verstandenen objektiven Solidarität zu, eben weil jene nichts voneinander 
wüßten. Dem stellte Madariaga als Gegenpol das Konzept der subjektiven, geistigen oder auch aktiven Soli-
darität gegenüber, das über jene objektiv gegebene Einheit hinaus gerade auch das Bewußtsein ihrer Fakti-
zität sowie die willentliche Ausrichtung des eigenen Handelns auf diese Einheit hin beinhalte, anders als sein 

 370



Of course they [Swedes, Portuguese, Irish, TN] know that they are European […]; but only as a 
geographical description […]. But they do not feel yet that to be European is to belong to a kind of 
nation with a common history and a common destiny.190 

In seiner begrifflichen Anpassung des Solidaritätskonzepts schlägt sich zugleich das Streben 

Madariagas nach werkinterner Konsistenz nieder. In seinem Manuskript The Two Solidarities 

entwickelte er in aller Breite den begrifflichen Unterschied zwischen einer passiv-physisch-

objektiven Solidarität einerseits und einer aktiv-subjektiv-gewollten Solidarität andererseits; 

vor allem aber ging es ihm um das Zurückbleiben der subjektiven hinter der objektiven Soli-

darität der Europäer.191 Mag man nun das strikte semantische Festhalten am Begriff der 

Solidarität auch für das individuell gar nicht Gewollte bestreiten, in jedem Fall ist der Begriff 

in seinen Augen die lang gesuchte und dann nie wieder losgelassene Lösung, vermittels derer 

er seinen Gesinnungswechsel begrifflich scheinbar zu begradigen vermochte, ohne sich dabei 

in seinen übrigen Positionen allzu stark bewegen zu müssen. Der eher wolkige Begriff fing, 

unterstützt durch den Verweis auf die veränderten weltpolitischen Rahmenbedingungen, die 

Bewegung auf und bildete in seiner Dopplung – also in der Trennung von Beschleunigung 

und Schrumpfung der Welt (objektiv) und dem Bewußtsein dessen (subjektiv) – zugleich das 

Paradox zwischen schon zuvor Gewolltem und noch immer Unmachbarem sehr schön ab. 

Das Bemerkenswerte an Madariagas These von der bereits vorliegenden objektiven Einheit 

Europas ist, daß diese Argumentationsfigur – wie schon zuvor in Bezug auf die Nation und 

die Welteinheit – nur scheinbar deskriptiv-analytischer Natur war. Tatsächlich aber war sie 

nicht mehr als von ihm selbst imaginiert und gewollt; sie ermangelte vollkommen des Subjek-

tes, dem man diesen Willen zur Gemeinsamkeit sonst überhaupt erst beiordnen könnte. Seine 

überaffirmativen Rhetorik kann vielmehr eines nicht verdecken: Madariaga hat dieses Subjekt 

Europas vor dem Hintergrund der von ihm erkannten, also vermeintlich objektiven Herausfor-

derungen der Zeit durch unermüdliche Wiederholung seiner These propagandistisch überhaupt 

erst aus der Taufe heben wollen. In diesem vermeintlich Normativität erzeugenden Sinne muß 

man ihn verstehen, wenn er behauptete, die Interessengemeinschaft Europas sei bereits gege-

ben und die europäische Integration unvermeidlich.192 

                                                                                                                                                         

Pendant also den Charakter einer Tugend annähme (und bei ihm klar positiv konnotiert war). Im internatio-
nalen Kontext gebrauchte er die subjektive Solidarität in Abgrenzung von ihrer objektiven Vorstufe wieder-
holt als ein Kriterium gesellschaftlicher Reife und begründete seine Kritik am liberalen Westen schon früh 
und wiederholt mit ihrem Fehlen. Vgl. TP 6-17 und WD 35-43. 

190  SdM, Towards a United Europe - European Awareness (Manuskript, 21-V-1951), in: MALC 334. 
191  Vgl. SdM, Towards a United Europe - The two Solidarities (Manuskript, 14-V-1951), in: MALC 334. 
192  Vgl. SdM, Europa als Aufgabe, in: NZZ, 9-I-1952. 
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Daher verwundert auch die Stoßrichtung von Begriff und Ziel der Integration Europas à la 

Madariaga wenig. Auf der Suche nach dem Gemeinsamen im historisch-politischen Flicken-

teppich der europäischen Nationen verfiel er im wesentlichen auf zwei Aspekte. Im subsi-

diären Föderalismus sah er die technische Lösung für das Problem der Einheit in der Vielfalt. 

Motiv und Telos der europäischen Einigung fand er in der den gesamten europäischen 

Kulturraum gleichermaßen verbindlich prägenden Kultur, die sich von der griechischen und 

(nicht so sehr) römischen Antike, sowie vom christlichen Glauben und dessen weltgeschicht-

lichen Implikationen herleitet. Selbst das heute unter institutionellem Blickwinkel geläufige 

Argument von der Europäischen Union als eines politischen Gebildes sui generis klang schon 

bei ihm an; obwohl er vor dem Hintergrund des Kalten Krieges nicht immer ganz ohne den 

parallelisierenden Rückfall in völkerrechtliche Konstrukte im Stile des Völkerbunds oder der 

UNO einerseits bzw. vor allem in das Raster des Nationalstaates andererseits auskam.  

Gerade im Rekurs auf den kulturellen Antrieb zur europäischen Integration neigte er zu 

seinen grundsätzlichsten Thesen. Man muß sich immer vor Augen halten, daß der eigentliche 

Auslöser für seinen feurig geführten Kampf um ein geeintes Europa die historisch beispiellose 

Bedrohung durch die Sowjetunion Stalins und das aus seiner Sicht vollständige Ausbleiben 

einer angemessenen Reaktion Westeuropas darauf gewesen sind.193 Wenn er also von Europa 

verlangte, ein historisches Sendungsbewußtsein für seine sokratischen und christlichen Werte 

zu entwickeln,194 dann tat er dies mit der unermüdlich wiederholten und sehr wahrscheinlich 

tatsächlich in dieser Schärfe empfundenen Überzeugung, im andern Fall sei die westliche Zivi-

lisation mitsamt ihrer Jahrtausende alten Kultur von der physischen Auslöschung bedroht.195 

Europa sei daher durch die gegenwärtige Weltpolitik dazu gezwungen, wieder zu dem welt-

geschichtlichen Motor zu werden, der es Jahrhunderte lang gewesen sei; denn weder Asien 

noch die USA vermögen die westlichen Werte gegen die kommunistische Sowjetunion vor 

                                                 
193  Das heißt insbesondere, daß ihn nicht wie viele andere Intellektuelle der Schock über Hitlers Weltkrieg zum 

Europaverfechter hat werden lassen, sondern einzig die Furcht vor einer geradezu chiliastisch verstandenen 
Auseinandersetzung der gesamten freien Welt mit ihrer Antithese. Vor diesem Hintergrund wird es freilich 
einsichtig, daß ihm die ja durchaus substantiellen und vergleichsweise raschen Fortschritte des europäischen 
Einigungsprozesses nie ausreichend erschienen. 

194  Vgl. KE 29f. 
195  Diese Rhetorik des späten Madariagas ähnelt stark derjenigen Spaaks, als er im Dezember 1951 den Vorsitz 

der Beratenden Versammlung des (immerhin erst im Mai 1949 gegründeten) Europarates völlig frustriert 
und mit der Begründung niederlegte, die „schüchterne Politik“ des Gremiums und „die ständige Opposition, 
die Lauheit und Schlaffheit“ hätten jede politische Gelegenheit versäumt und selbst die Hoffnungsvollsten 
entmutigt. Er hielt den Abgeordneten vor, blind gegen „die europäische Todesangst“ zu sein und tragfähigen 
Lösungen immer wieder auszuweichen: „Sie glauben, viel Zeit zu haben – eine Zeit, die für Sie arbeitet – 
und begnügen sich damit, nach ganz alten, ganz langsamen Methoden zu diskutieren und zu handeln.“ Zitiert 
in: Irmgard Remme, Paul-Henri Spaak, Berlin 1957, 72f. 
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dem Verfall und die Menschheit vor der Versuchung zu retten, ihr geistiges Niveau auf das 

der Bienen zu erniedrigen.196 

Madariagas Vorstellung von der politischen Zusammensetzung Europas und vom Verlauf 

seiner Grenzen unterlag im wesentlichen dem in sich nicht ganz widerspruchsfreien Wunsch 

nach seiner qualifizierten Maximierung. Topographisch solle es so stark erweitert werden, wie 

es für einen Kontinent noch sinnvoll sei; hier erhob er das Kriterium der Kompaktheit zum 

restriktiven Maßstab. Zugleich müsse peinlich genau auf die politische wie kulturelle Eignung 

seiner Mitgliedsstaaten geachtet werden. So schloß er sich zwar der Definition de Gaulles an, 

der von einem Europa sprach, das sich vom Atlantik bis zum Ural erstrecke, wollte darunter 

aber, indem er wie selbstverständlich von der Rückführung der Sowjetsatelliten unter die Stan-

darte des freien Westens ausging, „the group of nations which share among themselves the 

territory and history and way of life of the whole continent“ verstanden wissen. Gegenüber 

einer so weitgesteckten Definition verdienten seiner Meinung nach das Straßburg-Europa der 

siebzehn, die WEU der sieben oder die EWG der sechs den Namen Europa noch nicht.197 So 

sei Europa zwar zunächst faktisch nicht viel mehr als „ein Grüpplein freier Nationen in 

Westeuropa“. Projiziert in die Zukunft müsse allerdings zum Tragen kommen, daß damit 

„nicht bloß ein geographischer Begriff“ verbunden sei, sondern „eine Tradition, eine 

Geisteshaltung und eine Hoffnung“.198 Eben weil er Europa eher kulturell als geographisch 

definierte, gehörten für ihn die Kanarischen Inseln, Island und Israel trotz ihrer großen 

Entfernung vom kontinentalen Festland mit zu Europa (für England glaubte er dies im übrigen 

ebenfalls eigens erwähnen zu müssen), die mediterranen Länder Nordafrikas hingegen nicht, 

und ebenso wenig der asiatische Teil der Sowjetunion.199  

                                                 
196  Vgl. KE 30; letzteres ist eine der vielen Kommunismus-Metaphern Madariagas. Der gezielte Kontrast zwi-

schen Europa als Hort der Individualität und Vielfalt auf der einen und Asien oder dem Mittleren Osten auf 
der anderen Seite findet sich explizit auch bei Burckhardt; vgl. KAHAN 104. Speziell Madariagas Vorwurf an 
die von ihm immer wieder als weltpolitischer Hoffnungsträger apostrophierten USA mag zunächst überra-
schen, gründet sich jedoch vor allem auf die vermeintliche Gefahr der zivilisatorischen Zersetzung durch 
den American way of life (vgl. SdM, Der Weltkonflikt – von Osten her gesehen, in: NZZ, 1-VIII-1951), den 
er auf die Formel vom für die eigene Bildung und Kultur unangemessen hohen Lebensstandard brachte; vgl. 
SdM, Die unbeliebte Führernation, in: NZZ, 14-IV-1957. Insgesamt, war er überzeugt, „erweist sich der 
moderne Amerikaner als der Prototyp einer Menschheit, die außerstande ist, sich gegen die geistige Leere zu 
behaupten, die sie um sich herum erzeugt.“ AF 32. 

197  Vgl. SdM, Europe – Unity to save Individual, in: The Statesman, 1-VIII-1964. Die realen institutionellen Fort-
schritte in der Einigung Europas (EGKS, Euratom, EWG etc.) hat Madariaga nie ausreichend gewürdigt; 
freilich konnten diese mit seiner eher kulturell hinterlegten Europavision auch nicht Schritt halten. 

198  SdM, Reise in der falschen Richtung, in: NZZ, 1-VII-1966. 
199  Vgl. [B.I.], Madariagas ‘Gedanken über Europa’, in: NZZ, 6-V-1963. 
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Demgegenüber hat er – unter Voraussetzung veränderter politischer Gegebenheiten dort – 

für das europäische Rußland (Russia proper) eine Mitgliedschaft im Club Europa durchaus in 

Betracht gezogen. Wichtig war dabei seine Unterscheidung zwischen Rußland und der Sow-

jetunion, mit der er nicht den quasi-föderalen Charakter der Union der Sozialistischen Sowjet-

republiken in den Blick nahm, sondern erneut in der für ihn typischen Terminologie implizit 

zwischen Nation und Staat unterschied. Rußland, von ihm gern auch verknüpft mit dem Bild 

von Mütterchen Rußland, wäre demnach das in seiner Kultur und Geschichte hochgeschätzte 

Volk, die Sowjetunion dem gegenüber der diesem Volk aufgepflanzte Staat rücksichtslosester 

Unterdrückung. Es war dies einer der vielen politischen Zusammenhänge, die er durch eine 

nicht länger hinterfragte Metaphorik verzerrt sah und in denen er durch die Offenlegung der 

impliziten politischen Semantik hoffte, auch eine grundsätzlich neue Sicht auf das Problem 

selbst eröffnen zu können. Hier wie auch im Zusammenhang mit den an die Sowjetunion ge-

bundenen Staaten Osteuropas kämpfte er publizistisch gegen Churchills Metapher vom Eiser-

nen Vorhang an, insofern sie dessen (nur) senkrechten Verlauf automatisch mit suggeriere. 

Dies sei in einem wesentlichen Punkt ein unvollständiges Bild, denn es lasse vergessen, daß 

der Vorhang auch horizontal trenne – in Osteuropa und der Sowjetunion nämlich jeweils die 

Regierungen auf der einen und die Völker auf der anderen Seite der Macht. Trotz ihrer Regie-

rungen seien die Völker jenseits des Eisernen Vorhangs zumindest im Geiste Teil der freien 

Welt.200  

Entscheidend war also das politische Kriterium, dem Madariaga bei Nichterfüllung lexika-

lischen Vorzug vor dem geographischen einräumte. Wo immer die Freiheit der Meinung und 

die Achtung vor der Person nicht garantiert seien, könne man nicht von Europa sprechen; 

daher könnten Diktaturen wie jene in Rußland, Spanien, Portugal und Jugoslawien nicht zu 

Europa gehören, obwohl man es deren unterdrückten Völkern von Herzen wünschen möge.201 

Ganz in diesem Sinne und in der Hoffnung auf einen durch die Mitgliedschaft zu bewirken-

den Rollback-Effekt war Madariaga allerdings gern bereit, den Völkern der Warschauer-Pakt-

Staaten, und ebenso Weißrußlands, der Ukraine und des Baltikums, den Weg nach Europa zu 

öffnen, auch wenn diese Staaten sich gar nicht offensiv als Europa begriffen.202 

Ein tragendes Motiv institutioneller Art findet sich für Madariagas Ideal von Europa dann 

aber doch. Auch wenn er in den fünfziger Jahren mitunter noch gern, gleichsam poetisch, als 

                                                 
200  Vgl. SdM, A Senator in the Dark, in: Thought, 1-IV-1972. 
201  Vgl. [B.I.], Madariagas ‘Gedanken über Europa’, in: NZZ, 6-V-1963; sowie: SdM, Adenauers ungesichertes 

Vermächtnis, in: NZZ, 2-V-1967. 
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Sinnbild für die anzustrebende Vereinigung das Wort von der europäischen Nation im Munde 

führte, so ließ er doch schon hier erkennen, daß eine „liberale Föderation“ die für ihn einzig 

denkbare Lösung für Europa darstelle.203 Von dieser Überzeugung ist er im Kern bis an sein 

Lebensende um kein Jota abgerückt. Das zentrale Problem, dem sich die Nationen Europas 

gegenüber sähen, schrieb er in einem späten Manuskript, sei die Suche nach dem angemesse-

nen Gleichgewicht zwischen gegenseitiger Abhängigkeit und Unabhängigkeit, sei mithin die 

Frage, wieviel Einigung sie überhaupt vertragen könnten. Dieses Problem  

ist so alt wie die Menschheit; die Menschen werden gleichzeitig unabhängig und abhängig vonein-
ander geboren; und sie haben dieses unlösbare Dilemma auf jene kollektiven Geschöpfe übertra-
gen, die wir Nationen nennen.204  

Madariaga versuchte sich an dieser Stelle zunächst einmal mehr an einer metaphorischen 

Antwort: Europas Einheit könne weder die des Apfels, noch die der Orange sein, sondern man 

habe sie sich wie die Einheit eines ‘Traubenbüschels’ vorzustellen. Rückübersetzt sollte das 

wohl – im Kontrast sowohl gegen den unitarischen Zentralstaat der Franzosen als auch gegen 

einen Föderalismus im Stile der USA – den Charakter Europas als einer politischen Einheit 

sui generis andeuten, innerhalb derer nationalstaatliche Grenzen bereits zunehmend transzen-

diert wurden. Dabei kam es Madariaga vor allem auf die Klarstellung an, ein föderiertes Europa 

dürfe nicht die bloße Addition gleicher Teile sein, so auch schon zwanzig Jahre früher:  

For Europe is not a larger Switzerland; it is still less an older United States. Europe is an entirely 
original form of human life. It is not a nation that we can turn into a uniform electorate, but a 
constellation of definitely separate and distinct forms of the human spirit which we can associate 
but not melt into one. Europe must always remain a congeries of nations, and as such it must be 
governed.205 

Zeitlich weit auseinander liegend, klang hier doch im Kern unverändert das zentrale Motiv 

seines föderalen Gedankens an. Ganz gleich, ob er allgemein postulierte, Europa könne nicht 

selbst Nation sein, sondern müsse „grundsätzlich eine Föderation von Nationen“ werden,206 

oder ob er, schon etwas konkreter, „die wahre Einheit politischer Vereinigung“ eines föderier-

ten Europas in der Stadtgemeinde zu finden glaubte, wodurch sich Europa, wie er es auch für 

die Nationen selbst immer gefordert hatte, entlang des Subsidiaritätsgedankens aufsteigend als 

                                                                                                                                                         
202  Vgl. SdM, Sind die Zehn Europa?, in: Welt am Sonntag, 13-II-1972. 
203  Vgl. [B.I.], Analyse des Kalten Krieges. Vortrag von Salvador de Madariaga, in: NZZ, 20-VI-1955. 
204  SdM, Europa, ein Büschel von Nationen (Manuskript, undatiert; vorgesehen zur Veröffentlichung in Finanz 

und Wirtschaft im März 1973); in: MALC 309. 
205  SdM, Unity is more than Addition, in: The New Leader, 24-XI-1952. 
206  Vgl. SdM, Regionen oder Nationen?, in: Finanz und Wirtschaft, 31-I-1973. 
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„eine Föderation von Föderationen von Föderationen“ zu konstituieren hätte207 – immer ging 

es Madariaga dabei um ein und dasselbe: um die kategorische Ablehnung eines direkten und 

allgemeinen Wahlrechts, das sich wegen seines jakobinischen Ursprungs und seiner latent 

zentralistischen Auswirkung nicht mit jenem föderativen Gedanken vertrage, den er in Europa 

verwirklicht und auch in die europäischen Nationen selbst eindringen sehen wollte.208 Schon 

in den Artikeln, mit denen er offenbar die Ergebnisse des Haager Kongresses schriftlich auf-

bereitete, hatte er mit der Begründung gearbeitet, selbst im Rahmen der altehrwürdigen Natio-

nen habe sich gezeigt, daß Gemeinwohl und Patriotismus in ihrer Verpflichtung auf das Ganze 

keine verläßlichen Garanten gegen durchschlagende Partikularinteressen seien, ganz gleich ob 

diese Partikularismen nun partei-, klassen- oder regional gebunden agierten. Der noch zarte 

Europapatriotismus aber würde im Verfahren der Direktwahl vollends zersetzt werden.209 In 

einem Leserbrief an die Times formulierte er dies wie folgt: 

But there is a danger that the evolution towards some European political organization may be ar-
rested by too much impatience on the part of European Federalists. Nothing would be deadlier for 
a budding European Union than to submit it, when hardly born, to the hazards of a parliamantary 
life based on both direct and universal suffrage. Though one of the signatories of the Paris “United 
Europe” memorandum, I feel bound to record some doubts as to the word “Assembly” chosen to 
designate the organ of European expression which it advocates. More than half of Europe has by 
now tragically proved its inability to live in peace and common sense under parliaments chosen by 
means of both universal and direct suffrage; and no man with political and European experience 
can seriously doubt that a European Assembly so elected would be worse than a failure in itself, 
for it would also determine the failure of European union.210 

Hier wartete er sogar mit einem seiner wenigen konkreten Politikentwürfe auf, der zwar 

noch immer das allgemeine Wahlrecht ablehnte, im übrigen jedoch eher noch demokratischer 

war als die mit den Römischen Verträgen 1957 tatsächlich gegründete EWG: 

There are four conditions a European political organization should fulfil: it should not by-pass the 
nations, for they are limbs of European life far too strong to be ignored; it should express Euro-
pean union; it should provide for action and for deliberation; it should give official sanction to the 
hope that some day all Europe will be reunited. Bearing in mind these requirements, the following 
plan might be worth considering as a basis for discussion: Executive action to be entrusted to a 
European Council composed of one Cabinet minister for every one of the nations associated; deli-
beration and representation to be entrusted to a European Senate composed of one member to be 
elected by the parliament of every nation for every 2m. inhabitants; and of a contingent of 20 or 30 
more members elected as Europeans, without regard for their nationality. These ‘Europeans’ would 
be elected by the 16 parliaments, but, if they happened to be nationals of one of the 16 nations, the 
parliament of the nation concerned would not vote. This Senate, of about 120 or 130 Senators, 

                                                 
207  Vgl. SdM, Europa, ein Büschel von Nationen, a.a.O. Den Begriff der Subsidiarität hat Madariaga selbst nie 

verwendet, auch hier nicht. Das Konzept aber ist in seinem Werk allgegenwärtig. 
208  Vgl. ebd. 
209  Vgl. SdM, Es necesario crear un organismo europeo, in: La Prensa, 19-IX-1948. 
210  SdM, European Union, in: The Times, 30-VIII-1948. 

 376



would be empowered to prepare Bills which would have force of law only on being ratified by the 
16 parliaments; but its main function would be to act as the tangible symbol of European union.”211 

Daß sein Vorschlag neben dem einwohnerbezogenen Schlüssel für die Entsendung von Ab-

geordneten in den Europarat zusätzlich ein Kontingent von Abgeordneten vorsah, die allein in 

ihrer Eigenschaft ‘als Europäer’ bestellt würden, war teils sicher dem Wunsch des Intellektu-

ellen geschuldet, der für sich selbst nach einer Plattform der politischen Beteiligung suchte. 

Ähnliche Überlegungen hat er nur wenige Jahre später auch für das Europäische Parlament 

angestellt. Das oft vorgeschlagene Zweikammersystem mit einer direkt gewählten Kammer 

hätte in seinen Augen das noch kleine Europa (Schumanland) unregierbar gemacht und ein 

größer gefaßtes Europa von vornherein verhindert.212 Statt dessen machte er analog zu dem 

auf Delegation basierenden System, das auch seiner Vorstellung des binnenstaatlichen Födera-

lismus zugrunde lag, den Gegenvorschlag, das Europäische Parlament indirekt durch die 

nationalen Parlamente beschicken zu lassen. Im Europäischen Parlament müßten die Nationen 

als solche vertreten sein, nicht eine millionenfache Masse isolierter Individuen; alles andere 

würde ohne Not den Vorteil preisgeben, der Europa durch die bereits historisch gegebene 

Vorgruppierung seiner Einwohner ganz natürlich zukomme.213  

Er forderte daher eine Senatslösung, denn nur so könne der Bund in einem föderierten 

Gebilde angemessen vertreten werden, das ohnehin nie eine Nation mit einer einheitlichen 

öffentlichen Meinung werde sein können. Er monierte überdies generell die vermeintliche 

Ineffizienz des Parlamentarismus, die sich schon in den größeren Nationalstaaten zeige, so-

lange sie nicht föderiert seien. Dabei verwies er auch damals schon auf das Legitimations-

problem, das der EU noch heute anhaftet: In seiner Gesamtheit sei Europa zu abstrakt, zu weit 

weg vom und zu wenig spürbar für den Wähler, der praktisch nur einmal alle vier Jahre an die 

Urne gebeten werde. Daher gelte es, so sein stets für föderale Lösungen und gegen den Zentral-

staat bemühtes Argument, die Institutionen und das Wahlrecht kleinteiliger zu organisieren, 

                                                 
211  Ebd. 
212  Vgl. SdM, Unity is more than Addition, in: The New Leader, 24-XI-1952. 
213  Das in diesem Vorschlag inhärente Legitimationsdefizit scheint Madariaga erahnt zu haben; zumindest ver-

teidigte er sich präventiv gegen den möglichen Vorwurf, dies sei undemokratisch, mit dem Verweis auf die 
Praxis in Großbritannien und in den USA. Dort könne gegenüber der monarchischen Erbfolge und der plu-
tokratischen Vorauswahl der Präsidentschaftskandidaten der gleiche Vorwurf erhoben werden. Interessant 
ist daran einmal mehr die Überzeugung Madariagas, ein unleugbarer Makel sei durch das Zitieren von Refe-
renzfällen argumentativ völlig wettzumachen, in denen trotz vergleichbarer Mängel der politische Erfolg offen-
kundig ist; vgl. SdM, Europa, ein Büschel von Nationen (Manuskript, undatiert; vorgesehen zur Veröffent-
lichung in Finanz und Wirtschaft im März 1973); in: MALC 309. 
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um in Europa nicht dem Beispiel Frankreichs zu folgen, das vor allem deshalb notorisch 

streikgeplagt sei, weil dort die Gewerkschaft dem Einzelnen näher stehe als der Staat.214 

Unabhängig von der konkreten Gestalt seines Europabegriffes war Madariaga nach seiner 

grundsätzlichen Bekehrung zum Europäismus einer jener Intellektuellen, die vehement und 

im großen visionären Schwung für einen radikalen Neubeginn Europas aufsprachen, um sich 

dann von der nur scheibchenweise und eher auf dem Verwaltungswege realisierten Integration 

mehr und mehr enttäuscht zu sehen; letzteres obwohl er sich in den frühen dreißiger Jahren 

selbst herablassend über die Europa-Idealisten geäußert hatte.215 Mitte der fünfziger Jahre 

charakterisierte denn auch ein deutscher Beobachter recht zutreffend die tatsächliche Wirkung 

des vor allem rhetorischen Kampfes, den Madariaga im Namen Europas führte:  

Als Präsident der Kulturabteilung jener Europäischen Bewegung, die einst von Leuten wie Chur-
chill, Spaak etc. voller Hoffnung ins Leben gerufen wurde, jetzt neben dem Strassburger Europarat 
den Schatten eines Schattens bildet, wirkt Madariaga in jener Sphäre, wo das politisch Wünsch-
bare und Erstrebenswerte mit kräftigen, unwiderlegbaren Worten formuliert, aber praktisch nichts, 
oder fast nichts ausgerichtet wird.216 

Ganz allgemein kann man für die verschiedensten intellektuellen Europa-Bewegungen zu 

der gleichen Überzeugung kommen – und zwar nicht nur für die Zwischenzeit, sondern auch 

für deren Agieren nach 1945. Praktisch über das gesamte Spektrum hinweg hat sich deren 

Handeln primär im Privaten abgespielt; bestenfalls haben sie es vermocht, als pressure groups 

in den vorpolitischen Bereich einzudringen.217 Im eklatanten Gegensatz dazu hat die Wahr-

nehmung der Europa-Protagonisten aus diesem Umfeld gestanden. So kann es kaum Zweifel 

darüber geben, in welcher Rolle sie sich jeweils selbst innerhalb der von ihnen entworfenen 

                                                 
214  Vgl. SdM, Auf dem falschen Wege, in: NZZ, 29-VIII-1953. 
215  Vgl. OMW 20, wo Madariaga die Verfechter des Konzepts von den Vereinigten Staaten von Europa “well-

meaning idealists” nannte. 
216  Herbert Tauber, Salvador de Madariaga, das Gewissen Europas, in: Die Weltwoche, 23-XII-1955. Vermutlich 

ist selbst der für diesen Beitrag gewählte Titel als schmunzelnder Wink in Erinnerung an den Spitznamen 
‘Gewissen des Völkerbundes’ gemeint, der Madariaga als dem intellektualistischen Rhetor, der die unver-
hüllte Macht je nach Blickwinkel des Beobachters geißelte oder aber vor ihr scheute, seinerzeit von den 
Genfer Kollegen gegeben wurde. Doch auch vollkommen frei von ironischem Innuendo ist Madariaga ent-
sprechend attribuiert worden, etwa durch Werner Ehrlicher, der 1968 als Rektor in seiner Laudatio auf den 
Empfänger des von der Universität Hamburg verliehenen Hansischen Goethepreises des Jahres 1967, Mada-
riaga als einen „Künder des Gedankens der europäischen Einheit und der Freiheit, vielfach apostrophiert als 
Gewissen Europas und Prediger der Vernunft“ ansprach; HGP 8. 

217  Vgl. NIESS 148, 174, 220 und 232f. Ganz analog schreibt Ute Frevert von den über ganz Europa verteilten 
Gruppen, die für ein ‘Neues Europa’ agitierten: „So verschieden ihre Ansichten waren, so sehr teilten sie das 
Schicksal politischer Machtlosigkeit. Nicht einmal die Paneuropa-Bewegung schaffte es, eine Massenbasis 
zu gewinnen; sie war und blieb eine Initiative der intellektuellen und sozialen Eliten. Diese hatten seit jeher 
eine kosmopolitische Erziehung genossen, sie waren weit gereist und polyglott, kannten Europa aus eigener 
Anschauung und hatten Freunde und Bekannte in anderen Ländern. Darüber hinaus waren sie diejenigen, die 
mit der so emphatisch beschworenen europäischen (Hoch-)Kultur und deren ‘Geist’ am vertrautesten waren.“ 
FREVERT 113f. 

 378



Szenarien gesehen haben. Stellvertretend für die gesamte Schicht jener quasi-politischen 

Intellektuellen, der auch Madariaga angehörte, hat etwa Denis de Rougemont auf einen 

Automatismus gehofft, vermittels dessen sich die für ihn gewohnte Arbeit in zahllosen eher 

freischwebenden Kommissionen in institutionalisierte Formen würde überführen lassen: 

Aus den beratenden Versammlungen, zu denen diese [jeweils in den verschiedenen Säulen der Ge-
sellschaft gewählten Delegierten, TN] zusammenträten, würden nach und nach verfassunggebende 
Konvente werden, und zwar im gleichen Maße, in dem das Einverständnis mit den neuen Formen 
eines föderativen Europa wüchse. Ständige Komitees würden die rechtlichen, sozialen, wirtschaft-
lichen, kolonialen und anderen Probleme studieren. Und ihre Führer würden den Kern einer zu-
künftigen europäischen Regierung bilden.218 

Als ein sprechendes Beispiel für die unter diesen halbpolitischen Europa-Intellektuellen 

typische Diskrepanz zwischen ihrer tatsächlichen Wirkung auf den Gang der Dinge und der je 

eigenen Sicht darauf, sowie für das Pathos, mit dem man sich, zunächst scheinbar demütig 

vor der langen Geschichte Europas, dann doch recht unbescheiden ins Zentrum ihrer jüngsten 

Entwicklungen setzte, sei hier das Vorwort der Autobiographie Coudenhove-Kalergis zitiert: 

Dieses Buch schildert ein ungewöhnliches Menschenschicksal und zugleich die ersten fünfund-
dreißig Jahre der Europäischen Einigungsbewegung. Schicksal und Bewegung sind unlösbar mit-
einander verbunden, wie die kleine Schneeflocke, die eine gewaltige Lawine ins Rollen bringt. 
Dieses Buch, das als Lebensgeschichte beginnt, endet als ein Kapitel der Weltgeschichte. Beides 
sind Fragmente: die Autobiographie und der Bericht über die Europäische Einigungsbewegung. 35 
Jahre sind eine lange Frist in einem Menschenleben – aber eine kurze Spanne in der dreitausend-
jährigen Geschichte Europas. Dennoch bilden diese Jahre einen Wendepunkt: von der Zersplitte-
rung zur Einigung unseres Erdteils. Die kommenden Kapitel werden von anderen gestaltet werden: 
möge dieses Buch dazu beitragen, ihren Glauben an die Zukunft Europas zu befestigen!219 

Sicher war auch ganz in diesem Sinne einige Berechnung dabei, wenn sich Madariaga mit 

seinem Idealbild von Europa stets betont visionär gerierte. Doch ist er in der Tat der festen 

Überzeugung gewesen, Europa habe nur dann eine reelle Chance auf seine Einheit, wenn das 

(von ihm wörtlich gebrauchte) Diktum von der Politik als der Kunst des Möglichen in eben 

jenem visionären Sinne transzendiert würde:  

we must complete our definition: politics is the art of doing to-day what we can out of what we 
wish to do and shall do when we can in the future. It follows that the shape of that ‘possible’ 
which we achieve to-day depends of the shape of that ‘desirable’ which we contemplate as our 
task for to-morrow. […] unless the Europe we see for to-morrow is a confederation of the whole of 
the European continent, our Europe-making to-day will be worse than useless.220 

In ihrer unmittelbaren Ausformulierung zielte seine Vision von der Zukunft Europas hier 

auf die Befreiung Osteuropas, die als Ziel nie aufgegeben, und auf die deutsch-französische 

Achse, die nicht zum Nachteil des übrigen Europa überforciert werden dürfe. Ganz allgemein 

                                                 
218  NIESS 167. 
219  Richard Coudenhove-Kalergi, Eine Idee erobert Europa. Meine Lebenserinnerungen, Wien / München / 

Basel 1958, 13. 
220  SdM, Europe – Unity to save Individual, in: The Statesman, 1-VIII-1964. 
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drückte er im Verweis auf das für genuin europäisches Denken notwendige Visionäre sein 

Bedauern darüber aus, daß es dem Prozeß der europäischen Integration insgesamt an einem 

höheren Ziel, auf das hin man ihn klar ausrichten könnte, gerade fehle. Wiederholt übte er 

scharfe Kritik an jenem aufs bloß Ökonomische verkürzten Europa, das sich im Streit etwa 

um den Butterpreis erschöpfe, an einem Europa mithin, über das ausschließlich auf der „tech-

nisch-mechanischen Ebene“ verhandelt werde, ohne dabei seinen Geist im Auge zu haben. 

Die angestrebte Wirtschaftseinheit jedenfalls sei unerreichbar ohne ein solches gemeinsames 

Ziel jenseits des nationalistischen Streits um die Quoten für deutschen Weizen, den Käse 

Hollands, dänischen Schinken und französischen Wein. Demgegenüber sei die höhere Einheit, 

die allein aus dem zukünftigen Europa einen starken Akteur der Weltgeschichte zu machen 

vermöge, in der sokratisch-christlichen Tradition zu finden, im Vorrang also von Qualität und 

Individualismus vor Quantität und Vermassung – und vor diesem Ziel würden schließlich rein 

nationale Ambitionen wie etwa diejenige de Gaulles von der grandeur Frankreichs verschämt 

verblassen müssen.221 

 

5. Europa als neuer normativer Maßstab 

Abschließend läßt sich Madariagas spät einsetzendes, aber doch entschiedenes Eintreten 

für Europa mit einem älteren Muster seines politischen Urteilens verknüpfen, wodurch sich 

ein für sein gesamtes Denken sehr aufschlußreiches Motiv ergibt, das auch als eine Klammer 

über dieses und die vorangegangenen Kapitel verstanden werden kann. Mit dem Auftritt auf 

dem Haager Kongreß 1948 hatte er einen entscheidenden Teil seiner Formel für Europa ge-

funden und ihn, in der Untersetzung mit Namen und Konzepten nur unwesentlich variiert, 

stets beibehalten.222 Komplementär ergänzt hat er diesen eher kulturellen Zugriff im Rahmen 

des Kalten Krieges durch ein geostrategisches Kalkül, dem zufolge Europa zunächst durch 

seine Einigung erstarken müsse, um dann aus der Zangenlage zwischen den beiden Super-

mächten heraus- und statt dessen als eine dritte Kraft gleichberechtigt neben sie treten und zur 

Speerspitze einer Politik werden zu können, die der Verhärtung der beiden großen Blöcke 

wirkungsvoll entgegenarbeitet. Auch dieser Teil seiner Europaformel blieb für den Rest seines 

Lebens im Kern unverändert; einzig die relative Gewichtung beider Komponenten zueinander 

verschob sich im Laufe der Jahre tendenziell eher zu Ungunsten des Kulturarguments. 

                                                 
221  Vgl. ebd. und SdM, Abschied von 1969, in: NZZ, 7-I-1970 (dort das Zitat). 
222  Vgl. Kapitel V.4. 
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Seine Kernthese behauptete eine grundsätzliche Asymmetrie des Konfliktes, weil er von 

sowjetischer Seite nicht mit dem Ziel seiner Lösung, sondern mit dem unbedingten Willen zur 

Ausdehnung des eigenen Machtbereiches und langfristig mit dem Ziel der Assimilierung der 

freien Welt unter der Standarte des Kommunismus betrieben werde.223 Davon abgeleitet war 

seine kontinuierliche Kritik an Westeuropa und den USA, diese Natur des Konfliktes in der 

Hoffnung auf die Möglichkeit von Koexistenz nicht anzuerkennen und sich daher auch nicht 

zur einzig erfolgversprechenden Strategie durchringen zu können: zu einer Politik der 

Stärke.224 Eine dauerhaft durchgehaltene Forderung Madariagas war die nach der Befreiung 

Osteuropas.225 Weiter soll seine Auseinandersetzung mit den Akteuren und der Dynamik des 

Kalten Krieges an dieser Stelle nicht weiter vertieft werden; das wäre eine eigene Studie wert, 

würde hier aber zu einem nicht gewollten Ungleichgewicht im Gang der Argumentation führen.  

Entscheidend ist vielmehr, daß sich anhand seiner Konversion zum Europäer gleich zwei 

Dinge demonstrieren lassen, die für sein politisches Urteil insgesamt konstitutiv waren, nämlich 

                                                 
223  Vgl. WK 40, sowie SdM, Gewalttätigkeit und Diplomatie; in: ders. u.a., Ist die Marktwirtschaft noch gesi-

chert? Vorträge und Diskussionen der sechsunddreißigsten Tagung der Aktionsgemeinschaft Soziale Markt-
wirtschaft am 25. und 26. November 1970 in Bonn-Bad Godesberg, Ludwigsburg 1971, 23 [Wiederabdruck 
in: ZF 40-50]. Explizit warf Madariaga diesen Irrtum Eisenhower vor, der ihm zufolge nicht begreifen wollte, 
daß politische Symmetrie zwischen der Sowjetunion und den USA eine Chimäre sei; vgl. ZF (Das ungleiche 
Tauziehen) 55-59. 

224  Als eine Auswahl von Madariagas Aufsätzen, in denen er über die Jahre das Konzept der Koexistenz immer 
wieder kritisierte vgl. Koexistenzialismus?, in: NZZ, 15-XII-1954; Die deutschen Wahlen in weltpolitischer 
Sicht, in: NZZ, 1-IX-1957; Der Zaubertrick Entspannung, in: NZZ, 11-X-1959; Laßt uns reden mit den Rus-
sen, in: NZZ, 1-VIII-1970. – Analog für seine Forderung einer Politik der Stärke vgl. Keime der Verwirrung, 
in: NZZ, 11-I-1954; Die Schwäche des Westens, in: NZZ, 2-VII-1954; Ein Erfolg westlicher Festigkeit, in: 
NZZ, 6-VI-1955; Unzeitgemäßer Verständigungseifer, in: NZZ, 7-IX-1958; Freedom before Peace, in: 
Thought, 10-XII-1960; Framework for a Picture, in: Thought, 3-VIII-1963; Der vergessene Eiserne Vorhang, 
in: NZZ, 4-III-1965. – All dies bewegte sich so nah an dem Programm des containment, das George Kennan 
in seinem bald zum politikwissenschaftlichen Klassiker gewordenen Artikel (George F. Kennan, The Sources 
of Soviet Conduct, in: Foreign Affairs 65 (1987) 4, 852-868 [zuerst anonym 1947]) entwickelt hatte, daß es 
sehr überrascht, daß Madariaga dessen Denken ausdrücklich zurückwies. So widersprach er Kennans Forde-
rung, Außenpolitik habe sich auf das nationale Interesse statt auf ethische Überlegungen zu stützen und ver-
teidigte mit implizitem Bezug auf die etablierten Denkschulen die Motive hinter seiner eigenen Position, die 
„nicht eine idealistische Betrachtungsweise, sondern im Gegenteil die einzig realistische“ darstellten; vgl. 
SdM, ‘Nichteinmischung’ oder Gemeinschaftsgeist?, in: NZZ, 1-II-1953. Später benutzte er Kennan gar stell-
vertretend als Chiffre für ein für falsch gehaltenes Denken: Die Sowjetunion werde sich mit „Methoden à la 
Kennan oder à la Bevan“ entweder für ein Abkommen über ein disengagement in der Besatzungszone in 
Deutschland nicht gewinnen lassen, oder sie würde es später nicht einhalten; vgl. SdM, Verwirrung der Gei-
ster, in: NZZ, 5-I-1958. 

225  Osteuropa war als Thema in praktisch allen Leitartikeln Madariagas präsent; noch über die in der vorange-
gangenen Anmerkung aufgeführten Quellen vgl. als eine Auswahl: Der Sinn des Prager Prozesses, in: NZZ, 
4-I-1953; The Bait of East-West Trade, in: Thought, 10-IV-1954; Die Bärentaktik Moskaus, in: NZZ, 12-
XI-1955; Die Sackgasse, in: NZZ, 7-XII-1957; Fragwürdige Ostpolitik, in: NZZ, 2-III-1958; Chruschtschews 
Berliner Zeitbombe, in: NZZ, 7-II-1959; ‘Accommodation’ on East Germany, in: Thought, 7-XI-1959; Es 
geht nicht um Berlin – es geht um die Freiheit, in: NZZ, 8-X-1961; Der Kalte Krieg in gefährlicher Phase, 
in: NZZ, 4-V-1962; Ein neuer Neutralismus, in: NZZ, 10-IX-1964; Der Unfug der ‘Einflußsphären’, in: NZZ, 
4-VI-1965; Das tschechoslowakische Barometer, in: NZZ, 1-XII-1968; Wo ist Europa?, in: Finanz und Wirt-
schaft, 6-I-1971; Sind die Zehn Europa?, in: Welt am Sonntag, 13-II-1972. 
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daß es geradezu deterministisch vorgeprägt und überformt wurde zum einen von dem Ideal, auf 

das er den Impuls seines Einheitsdenkens jeweils projizierte (also zunächst die Eine Welt, später 

dann das geeinte Europa), zum anderen vom Handeln des einen Staatsmannes, der ihm je 

aktuell als das Maß aller Dinge galt und nach dessen Vorbild er auch alle übrigen Politiker 

bewertete. Letzteres traf Zeit seines Lebens auf ihn zu – oben war es als typisch spanisch 

herausgestellt worden226 – und ersteres bietet die Gelegenheit, dies zu beobachten, denn mit 

dem Wandel in seiner Haltung zu Europa, also dem einzig wirklich fundamentalen Bruch in 

seinem politischen Denken, haben sich auch eine ganze Reihe sekundärer politischer Wertun-

gen Madariagas praktisch in ihr Gegenteil verkehrt. Winston Churchill und Charles de Gaulle, 

zwei der Staatsmänner, die er erst unter die größten seiner Zeit zählte, um sie dann vollständig 

zu verwerfen, sollen hier genügen, um das generelle Muster darzustellen. 

Madariaga hat schon früh politisches Handeln hier und staatsmännisches Handeln dort mit 

kurzfristigem Denken (Taktik) auf der einen und langfristigem Denken (Strategie) auf der 

anderen Seite verknüpft. In diesem Sinne galt ihm Politik klar abwertend als die ‘Kunst des 

Möglichen’ – und nicht mehr als dieses.227 Auch staatsmännisches Können galt ihm als 

Kunst, aber als eine, die sich, anders als die bloße Politik, in der Macht des ‘Künstlers’ 

manifestiere, sein ‘Material’ einem Vorsatz folgend zu modellieren; was neben dem bloß 

Technischen auch visionäre Fähigkeiten erfordere.228 Der Staatsmann unterscheide sich 

gerade darin vom Politiker, daß für ihn die Politik nicht nur die Führung eines Volkes, 

sondern eine bildende Kunst bedeute, die an diesem Volk praktiziert werde.229 Ganz wörtlich 

sah er – personifiziert etwa in Churchill – den Staatsmann als einen „Bildner seines 

Volkes“.230 Gleiches hatte er mit Bezug auf Briand festgestellt: ‘Der Staatsmann ist seinem 

Wesen nach ein Künstler, ein Bildhauer an den Völkern.’231 Dabei sind es vor allem zwei 

Motive, die diesem schwerlich operationalisierbaren Kriterium für die Qualifizierung der in 

Frage stehenden Person als Staatsmann Gehalt verliehen – zum einen das, was er deren 

moralische Autorität nannte und womit er letztlich deren intellektuelle Statur meinte: „Briand 

                                                 
226  Vgl. Kapitel II.2. 
227  Vgl. SdM, Imperialism – Pacifism – Police. The Choice before Great Britain, in: Service in Life and Work 5 

(1936) 20, 19f. 
228  Vgl. SdM, Der Staatsmann und der Engländer Winston Churchill, in: NZZ, 3-II-1952. 
229  Vgl. SdM, (ohne Titel), in: Hermann Rinn // Max Rychner (Hrsg.), Dauer im Wandel. Festschrift zum 70. 

Geburtstag von Carl J. Burckhardt, München 1961, 240. 
230  Vgl. SdM, Wie ich ihn sehe, in: NZZ, 31-I-1965. 
231  CGH (Aristide Briand) 54; meine Übersetzung. Im Original heißt es: „el hombre de Estado es, en esencia, un 

artista, escultor de pueblos“. 
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verfügte [...] über jenen artistischen Zug, ohne den kein Politiker zum wirklichen Staatsmann 

werden kann. Churchill besaß dieselbe Gabe.“232 Zum anderen verlangte er vom Staatsmann 

die Befähigung zum Blick und zum politischen Zugriff über den eigenen nationalen Bereich 

hinaus; in diesem Kontext stellte er etwa Churchill und de Gaulle als Staatsmänner in die 

gleiche Liga, in der die Geschichte ihm zufolge zuvor die beiden Pitt, Richelieu, Friedrich II., 

Katharina von Rußland, sowie Ferdinand und Isabella von Spanien verortet hatte.233 

Es ist nicht zuletzt die frappierende Wiederholung in der Formulierung, die zu der Vermu-

tung Anlaß gibt, daß Madariaga solche Idole als jeweils superlativisch hinterlegte Vergleichs-

größen für sein eigenes politisches Urteilen geradezu zwingend gebraucht hat. Wenn er näm-

lich erklärte, Adenauers staatsmännischer Geist erfasse „die Dauer der Geschichte, die Weite 

der Welt und die Tiefe des menschlichen Geistes“,234 dann erinnert dies in mehr als nur dem 

Duktus an die hymnischen Elogen, die ein reichliches Jahrzehnt zuvor Churchill von ihm 

erfahren hatte. Anfang der fünfziger Jahre hatte er erklärt, dieser sei „der größte Staatsmann 

unserer Tage“, größer sogar als Briand, Lloyd George und Franklin D. Roosevelt – die er 

jeweils ihrerseits zuvor vergleichbaren Lobes gewürdigt hatte. „Sein Geist ist so weit wie die 

Welt und wie die Geschichte,“ fuhr er im Text über Churchill fort,235 und die Zitate ließen 

sich entsprechend vermehren. Einmal gefunden, konnte er auf eine solche Figur jeweils all 

seine politischen Ideale projizieren, sich gedanklich an ihr abarbeiten und nicht zuletzt die 

Nur-Politiker im Vergleich mit dem herausgehobenen Staatsmann einer kritischen Wertung 

unterziehen, die zugleich mit einer höheren Autorität als der eigenen hinterlegt war, auch wenn 

er die von ihm Zitierten derart instrumentalisierte, daß sie seiner Publizistik mit der Nennung 

ihres Namens oft nur als eine rein assoziative Kontrastfolie dienten. 

Schaut man sich in Madariagas Werk ein wenig um, dann fällt auf, daß er sich, ganz im 

Sinne eines solchen vom Superlativ her strukturierten Denkens, praktisch zu jedem Zeitpunkt 

seines Schaffens genau ein solches Idol erkoren hatte. So erfuhren etwa Woodrow Wilson, 

Aristide Briand, später Winston Churchill, danach zum Teil zeitgleich Konrad Adenauer und 

Charles de Gaulle, und schließlich John F. Kennedy jeweils eine im Grundsatz vergleichbare 

Wertung236 – inklusive des praktisch allen Genannten gemeinsamem Grundmusters, daß der 

                                                 
232  MM 358f. 
233  Vgl. SdM, Wie ich ihn sehe, in: NZZ, 31-I-1965. 
234  SdM, Adenauers Statur, in: NZZ, 10-XI-1963. 
235  SdM, Der Staatsmann und der Engländer Winston Churchill, in: NZZ, 3-II-1952. 
236  Für Wilson vgl. Sancho Quijano [= SdM], La Sociedad de Naciones. Lo que es y lo que no es, in: El Sol, 2-

VIII-1923; rückblickend: SdM, Wilson or Machiavelli - which?, in: The New York Times Magazine, 12-
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andauernde Vergleich der realen Person mit einem unerreichbaren Ideal schließlich in Mada-

riagas Urteil zur fortschreitenden Beschädigung auch des solcherart Idolisierten führte. Am 

Wandel seines Urteils über diese zu politischen Singularitäten erklärten läßt sich klarer als an 

vielen anderen Indikatoren ablesen, wie grundsätzlich Europa als telos ab den fünfziger 

Jahren in seinem politischen Denken nicht nur verankert war, sondern dieses auch normativ 

kräftig vorstrukturierte; denn zumindest Churchill und de Gaulle sind in seinem Urteil an 

ihrer Haltung gegenüber Europa gescheitert. 

 

A) WINSTON CHURCHILL UND BRITISCHER ISOLATIONISMUS 

Ein zentrales Ergebnis des Haager Kongresses 1948 war in Madariagas Augen „die Kon-

vertierung des angesehensten Staatsmannes unserer Zeit zum Europäismus“ gewesen, also die 

Winston Churchills, der sich in Sachen Europa in den späten vierziger Jahren zum Briand 

seiner Zeit gemausert, mit dem Europa also in die politische Realität oder zumindest in den 

Raum der politischen Möglichkeit gefunden habe, anstatt „eine Utopie für Idealisten“ zu blei-

ben.237 Diese im Europakontext fast konzessiv gemeinte zusätzliche Würdigung eines zunächst 

aus ganz anderen Gründen verehrten Idols rührte zum Teil noch aus Madariagas Londoner 

Zeit her und knüpfte ausdrücklich an dessen Qualitäten als Marineminister im Ersten (und als 

Kriegspremier im Zweiten) Weltkrieg an. Zeitlich unscharf sprach er in einer biographischen 

Synopse Churchills davon, er habe als junger Mann unter dem Titel El impulso anglosajón ein 

Buch über den großen Briten geschrieben, in dem er sein widersprüchliches Verhältnis gegen-

über dessen strategischem Genie skizzieren und zum Ausdruck bringen wollte, wie sich für ihn 

als Spanier die offene Verehrung an der Überzeugung brach, daß es die Geschichte mit den 

Spaniern diesbezüglich nicht so gut gemeint habe wie mit den Angelsachsen. Der katalanische 

                                                                                                                                                         

VII-1936; offen glorifizierend: SdM, Wilson and the Dream of Reason, in: The Virginia Quarterly Review 
32 (1956), 594-597; sowie, transformiert in das Sonett XV seines Zyklus The Home of Man, in: SdM, Obra 
poética, Barcelona 1976, 242-259, hier 256. –  Für Briand vgl. Kapitel V.2. – Für Adenauer vgl. Madariagas 
Artikel: Deutschland und der Westen, in: NZZ, 12-IX-1952; Die deutschen Wahlen in weltpolitischer Sicht, 
in: NZZ, 1-IX-1957; Baumeister Europas, in: NZZ, 31-III-1962; Adenauers Statur, in: NZZ, 10-XI-1963; 
Adenauers ungesichertes Vermächtnis, in: NZZ, 2-V-1967; Adenauer und Erhard waren wieder einmal ak-
tuell, in: Welt am Sonntag, 18-III-1973. – Für Kennedy vgl. WK 74-85 und 136-140. 

237  Vgl. SdM, Es necesario crear un organismo europeo, in: La Prensa, 19-IX-1948; die Zitate sind meine Über-
setzung. Im Original heißt es: “la conversión al europeísmo del estadista de más prestigio de nuestros 
tiempos” und „una utopía de idealistas“. 
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Verleger, dem er das Buch seinerzeit anvertraute, habe es jedoch – Madariaga sagte im Rück-

blick selbst: zu Recht – zerrissen statt es zu veröffentlichen.238 

Zur Einordnung Churchills als Europäer sind auch aus Madariagas Sicht noch einige Worte 

vorab erforderlich. In den ersten Nachkriegsjahren hatten sich am Heraufziehen der weltpoli-

tischen Bipolarität bereits jene föderalistischen Geister geschieden, über die sich Madariaga 

zunächst dem proeuropäischen Denken genähert hatte. Ab 1946 tat sich zwischen dem Flügel 

der Europa- und dem der Weltföderalisten ein Graben auf, in dem die Position letzterer (also 

ursprünglich die seine) bald der Bedeutungslosigkeit entgegenging.239 Madariaga hatte jedoch 

vergleichsweise geringe Probleme, sich mit der zu Ungunsten letzterer ausschlagenden Fusion 

beider Positionen zu arrangieren, wie sie auf der von der Schweizerischen Europa-Union ver-

anstalteten Hertensteiner Konferenz vollzogen wurde, also mit der Forderung eines geeinten 

Europa als Teil einer geeinten Welt.240 Überdies wurde im Ergebnis Hertensteins der Sowjet-

kommunismus mit der Theorie eines freiheitlichen Sozialismus konfrontiert, auf dessen morali-

sche Anziehungskraft in Umkehrung der Blickrichtung aber auch gesetzt wurde, um sich gegen 

das machtpolitisch motivierte Bollwerkdenken Churchills abzugrenzen.241  

Der jedoch war fast zeitgleich, ebenfalls im September 1946, mit seiner Zürcher Rede, in 

der er die ‘Vereinigten Staaten von Europa’ vorschlug, deren notwendige Voraussetzung ein 

enges Bündnis zwischen Deutschland und Frankreich sei, endgültig zu einem der tonangeben-

den Vordenker Europas avanciert, nachdem es zuvor um ihn und seine bereits im März 1943 

per Radioansprache und als Grußadresse an den von Coudenhove organisierten Fünften Pan-

europa-Kongreß geäußerte Forderung nach einem Europarat wieder recht ruhig geworden 

war. Auf dem Rücken seiner immensen und 1946 auch nicht durch die Verantwortung eines 

politischen Amtes belasteten Popularität, wurde er nun jedoch durch eine im richtigen Moment 

gehaltenen fulminanten Rede im Namen einer im Prinzip von allen gewollten Sache zum ent-

scheidenden Zündfunken der europäischen Integration. In deren erstem Taumel wurde kaum 

                                                 
238  Vgl. SdM, Winston Churchill – I. El aristócrata político, in: ABC, 6-X-1974. Auch als Manuskript läßt sich 

dieses Projekt heute nicht mehr nachweisen. Wohl aber hat Madariaga die ein oder andere These daraus in 
seine völkerpsychologischen Studien über die Briten hinübergerettet. 

239  Vgl. NIESS 72f. 
240  Vgl. ebd., 55-57. 
241  Die Föderalisten der UEF wollten nach der Errichtung eines europäischen Bundesstaates einen demokrati-

schen Sozialismus erreichen; vgl. ebd., 88. Das Motiv, Churchill und andere Politiker hätten sich die idea-
listische Blauäugigkeit mancher Privat-Europäer nicht leisten können und wollen, taucht auch bei Niess auf; 
vgl. ebd., 83-86 und 131-136. 
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bemerkt, daß seine Rede wegen ihrer programmatischen Vagheit bereits den Keim zur neuer-

lichen Spaltung der Europäer in sich trug.242  

Gerade die ebenso radikal denkenden wie politisch unerfahrenen und materiell wenig po-

tenten Föderalisten sind von den eher bremsenden, pragmatisch-konservativen Briten institu-

tionell nach und nach verdrängt worden.243 Churchill und sein Schwiegersohn Duncan Sandys 

wirkten im United Europe Movement (UEM), einem Honoratiorenverband mit Sitz in London,244 

bald darauf hin, die europäische Idee nicht für die Massen zu öffnen, sondern sie gezielt in die 

einflußreichen Kreise in Politik und Wirtschaft zu kanalisieren. Diese Europabewegung stützte 

sich gedanklich auf die einstige Größe Englands und hatte hinter einer Fassade aus abendlän-

disch-christlicher Rhetorik vor allem Antikommunismus im Programm. Diese Motive teilte 

Madariaga zunächst ohne Wenn und Aber. Churchills nach außen aufgetragene Überzeugung 

von der für ein geeintes Europa zuallererst notwendigen deutsch-französischen Aussöhnung, 

seine Metapher von der europäischen Familie, sein Bezug zu Europa als dem schönsten und 

kultiviertesten Kontinent – all das sind Motive, die ebenso auch aus Madariagas Feder hätten 

fließen können. Hinzu kam die nach dessen Bekehrung zu Europa und im Lichte des fulmi-

nanten Echos auf dessen Europarede übermäßig gesteigerte Verehrung Madariagas gegenüber 

Churchill, und so wird sein vergleichsweise langes Zögern, bevor er sich von Churchill, zu-

mindest in Europafragen, enttäuscht wieder abwandte, mehr als verständlich. 

Gleichwohl hatte der Kreis um Churchill und Sandys das an Stalin gefallene Osteuropa früh 

abgeschrieben und arbeitete – mit einer für Madariaga bedenklich bellizistischen Attitüde in 

Richtung des faktisch etablierten Ostblockes – nur noch auf ein konföderiertes funktionelles 

Commonwealth statt auf eine genuin supranationale Föderation Europa hin.245 Über kurz oder 

lang mußte sich Madariaga wegen dieser Haltung wieder von Churchill abwenden. Der Um-

                                                 
242  Vgl. ebd., 59-64 und 64-71. Niess spricht in diesem Zusammenhang von der meisterlichen Verschwommenheit 

Churchills, an der sich die Forderungen der radikaleren proeuropäischen Gruppierungen gleichsam wundlie-
fen; vgl. ebd., 131; auch Madariaga reflektierte in der Rückschau die Doppelrolle Churchills, der in seiner 
Brust den Konflikt als gleichermaßen politischer Vor- und Bekämpfer Europas auszutragen hatte; vgl. SdM, 
Wie ich ihn sehe, in: NZZ, 31-I-1965. Immerhin hatte Churchill schon 1943 erkennen müssen, daß ihm durch 
die jeweils interessengeleitete Skepsis Stalins und Roosevelts hinsichtlich seiner Forderung nach einem 
Europarat die Hände gebunden waren; vgl. Wilfried Loth, Der Weg nach Europa. Geschichte der europäi-
schen Integration 1939-1957, Göttingen 21991, 22f. Coudenhove-Kalergi zitiert in seinen Memoiren aus-
führlich aus Churchills Rede, in der er selbst namentlich Erwähnung findet. Er betont vor allem den perfekt 
gewählten Zeitpunkt der Rede sowie ihre immense öffentliche Wirkung – in seinem Sinne natürlich: „Plötz-
lich war die fast verschollene Paneuropa-Idee wieder in allen Leitartikeln, auf allen Zungen!“ Richard Cou-
denhove-Kalergi, Eine Idee erobert Europa. Meine Lebenserinnerungen, Wien / München / Basel 1958, 281. 

243  Vgl. NIESS 159-173, 210 und 234. 
244  Vgl. ebd., 135. 
245  Vgl. ebd., 139-144. 
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schlag in seiner Wertung fiel drastisch aus, so drastisch, daß es im Lichte der tief enttäuschten 

Rhetorik, mit der Madariaga ihn zum Prototypen eines noch immer vor allem insularen briti-

schen Nationalcharakters stilisierte,246 einige Mühe macht, sich zu erinnern, daß es eine Zeit 

gab, in der er Churchill mit unter die Väter Europas zählte, als er ihn namentlich den Vertretern 

der von ihm so genannten ersten Generation von Europäern, also Schuman, de Gasperi und 

Adenauer, an die Seite stellte.247  

Man kann sich angesichts des Umschlags gegenüber Churchill als Europäer des Eindrucks 

nicht erwehren, Madariaga sei nach 1945 mit seinem eigenen Kategorienraster nicht wieder 

ganz ins Reine gekommen. Zum einen hat er nämlich, wie Churchill, unter den Bedingungen 

des Kalten Krieges in einem geeinten Europa immer auch das Bollwerk gegen den Sowjet-

kommunismus gesehen, und zwar mit der gleichen impliziten Prämisse, Europa müsse wieder 

zu einem neben den beiden Supermächten ebenbürtigen Akteur erstarken. Noch über Churchill 

hinaus, ja späterhin überaus kritisch gegenüber dessen Zugeständnis an Stalin, in Europa eine 

Politik der Einflußzonen zuzulassen,248 war für Madariaga von Beginn an die Einheit Europas 

nicht zu Ende gedacht ohne die Rückeroberung Osteuropas.  

Hier aber lag auch die Crux, an deren Auflösung sich der Politiker und der Intellektuelle in 

ihm bis an sein Lebensende immer wieder gegenseitig aufrieben. Als Intellektueller war er es, 

wie zuvor im Völkerbund, auch weiterhin gewohnt, öffentlich die kulturhistorisch-moralische 

Karte zu spielen; all seine Europareden zeigen dies eindrücklich, einschließlich jener, die er 

1973 anläßlich der Verleihung des Karlspreises hielt. Seit je war er ein erklärter Feind ‘reali-

stischer’ Machtpolitik gewesen, und diese Attitüde wollte er zunächst wohl auch über die 

Zäsur von 1945 hinüberretten. Zugleich aber sah er sich, obgleich widerstrebend, durch die 

                                                 
246  Madariaga hat verschiedentlich auf Churchill als stellvertretend für den britischen Nationalcharakter insge-

samt verwiesen; vgl. BM 55. Churchill galt ihm als ein Mann von klaren Gedanken, der den britischen Insu-
larismus dennoch nicht abzuschütteln vermochte; vgl. SdM, Die Insulaner, in: NZZ, 2-XI-1957. Daß Chur-
chill 1948 den Ruf der Europabewegung nicht vernommen habe, England möge Europa anführen [sic], führte 
Madariaga zum einen auf die insulare öffentliche Meinung, zum anderen aber auch darauf zurück, daß Chur-
chill im Frieden weniger Führungsstärke bewiesen habe als zuvor im Krieg und für Europa zu jener Zeit noch 
nicht bereit gewesen sei; vgl. SdM, Baumeister Europas, in: NZZ, 31-III-1962. 

247  Als eine dies mit einiger Verzögerung nochmals rekapitulierende Quelle; vgl. SdM, Europe – Unity to save 
Individual, in: The Statesman, 1-VII-1964. Etwas zeitnäheres Lob Churchills findet sich in: SdM, Keime der 
Verwirrung, in: NZZ, 11-I-1954. Im Spätwerk schon wieder milder in der Kritik, stellte Madariaga fest, das 
Europäische habe Churchill einfach nicht in der Natur gelegen (el europeísmo no le venía natural a Chur-
chill); nach seiner großen Zürcher Rede im September 1946 sei er vor der Idee Europas nur noch geflohen. 
Schon auf dem Kongreß in Den Haag habe er nichts seiner Größe Angemessenes angemessenes mehr gesagt 
[sic]; vgl. SdM, Winston Churchill [II], in: ABC, 13-X-1974. Man vergleiche gerade letzteres mit der zeit-
genössischen Quelle in Anm. 237 oben. 

248  Für den spezifisch an Churchill gerichteten Vorwurf vgl. SdM, Moskaus ‘neue Linie’ und Großbritannien, 
in: NZZ, 7-VII-1953; allgemeiner vgl. SdM, Der Unfug der ‘Einflußsphären’, in: NZZ, 4-VI-1965; sowie en 
passent auch zum Thema vgl. SdM, Wie ich ihn sehe, in: NZZ, 31-I-1965. 

 387



neuen Umstände zunehmend selbst zu machtpolitischem Denken genötigt. Dies geschah vor 

allem auf dem Feld der Publizistik, wo er im Laufe der Jahre nicht nur ein ungeheures Pen-

sum an Text produzierte, sondern das zunächst abgelehnte Denken schließlich akzeptierte und 

auch immer aggressiver ausfüllte. Wohl in Anlehnung an den von ihm oft, wenn auch nicht 

mit dem Begriff selbst zitierten US-Außenminister John Foster Dulles (1953-1959 im Amt),249 

vertrat er ab Mitte der fünfziger Jahre energisch seine eigene Theorie des rollback für die sow-

jetischen Satelliten in Osteuropa. Etwa zeitgleich setzte auch sein mit fortschreitendem Alter 

immer unerbittlicher geführter Kampf gegen jene westlichen Kräfte ein, die sich auf die von 

Chruschtschow geprägte Rhetorik der friedlichen Koexistenz einließen anstatt eine aktiv auf 

den kommunistischen Zusammenbruch hinarbeitende Politik der Stärke zu betreiben. In kaum 

einer Angelegenheit hat Madariaga mit einem so klaren Freund-Feind-Schema gearbeitet wie 

in der geostrategischen Europa-Frage, im Falle Churchills: wie mit den Russen in der Osteuropa-

frage umzugehen sei. 

 

B) CHARLES DE GAULLE UND FRANZÖSISCHE GRANDEUR 

Der Fall Charles de Gaulles vollzog sich ungefähr eine Dekade später als der Churchills; er 

war in sich widersprüchlicher, läßt sich aber genau wie jener hinsichtlich der über die Jahre 

hinweg gewandelten politischen Einschätzung durch Madariaga in letzter Konsequenz auf eine 

einzige Variable zurückführen: seine Einstellung zu Europa. Nachdem Madariaga de Gaulle 

wegen seiner Verdienste um die Rettung Frankreichs, und damit Europas, vielfach auf den 

Sockel gehoben hatte, überraschte er sich zunächst wohl beinahe selbst, als er den französi-

schen Staatschef schließlich immer schärfer für seine Europapolitik tadeln zu müssen glaubte.  

Zunächst erschien ihm de Gaulle als ein Politiker, der mit seiner persönlichen Mission zum 

Staatsmann aufgestiegen und als solcher schließlich sogar bereit gewesen sei, „seinen hoch-

herzigen Nationalismus in den Dienst des weltweiten Liberalismus [sic] zu stellen“. Die Bekeh-

rung des Generals zum Staatsmann galt ihm für das Geschick Europas als fast ebenso wichtig 

wie die immer gepriesene Standhaftigkeit Adenauers, der ungeachtet der Anfeindungen auch 

aus den Reihen seiner Alliierten streng Kurs auf Europa gehalten habe. Schon hier ist zwar 

das bald Oberhand gewinnende Unbehagen Madariagas gegenüber der Figur de Gaulle zu er-

                                                 
249  Für prominente Dulles-Nennungen vgl. seine Artikel: Nichteinmischung?, in: NZZ, 15-VI-1954; Machtpoli-

tik und Neutralität, in: NZZ, 29-I-1955; Der uneinige Westen, in: NZZ, 4-II-1956; Verwirrung der Geister, 
in: NZZ, 5-I-1958; Dulles und Adenauer, in: NZZ, 7-V-1959; Dulles’ Vermächtnis und die Genfer Konfe-
renz, in: NZZ, 6-VI-1959. 
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ahnen, doch neigte er nach dessen Rückkehr in die Politik Ende der fünfziger Jahre zunächst 

noch dazu, die eigentliche Kritik gegen jene französischen „Scharfmacher“ zu lancieren, die 

die Parolen de Gaulles erst zu einem harten Nationalismus pervertierten, obgleich er diese 

Parolen auch in ihrem eigenen Recht schon hier für zweifelhaft hielt.250 Als qualitative Ein-

schränkung gestand er de Gaulle vorsichtig zu – und dies ist eine der ganz wenigen Stellen im 

Werk Madariagas, die überhaupt Zustimmung für eine Politik erkennen lassen, der in seinen 

Augen den Ruch des Machiavellismus anhaftete –, er habe sich „schlangenklug“ genau gegen 

jene nationalistischen Strömungen und deren Hauptanliegen eines französischen Algerien 

durchzusetzen vermocht, die ihm, bestärkt durch seine Parolen, in Frankreich erst an die 

politische Spitze geholfen hatten. De Gaulle habe mithin Frankreich bereits zum zweiten Mal 

gerettet, erst vor Hitler im Zweiten Weltkrieg und nun vor dem Versinken in einem Bürger-

krieg, wie ihn Spanien bereits erlebt hatte. Trotz der sich bereits abzeichnenden Kritik an den 

gelegentlich durch dessen Sinn für die eigene Größe induzierten Abwegen in Verfahrens- und 

Detailfragen, kam Madariaga mit Blick auf de Gaulle hier noch zu dem Schluß: „Als Baumei-

ster Frankreichs ist er einer der Hauptarchitekten Europas.“251 

Kein ganzes Jahr nach Erscheinen dieses Artikels schlug de Gaulle England 1963 die Tür 

zur EWG ins Gesicht – und Madariagas Urteil über ihn verkehrte sich praktisch von einem Tag 

auf den anderen ins Gegenteil. War er zuvor bereit gewesen, über Differenzen zwischen seiner 

eigenen Idealvorstellung und de Gaulles realer Politik bezüglich Europa mit dem Verweis auf 

seinen Respekt vor dessen staatsmännischer Größe rechtfertigend hinwegzusehen – große 

Männer seien nun einmal groß bis hinein in ihre Irrtümer –, so vermochte ihm nun der zuvor 

gefeierte Staatsmann bestenfalls noch einen konzessiven Relativsatz vor der eigentlichen Kritik 

abzunötigen. Bei allem Lob ob der zweimaligen Rettung und der Rückkehr Frankreichs zu 

alter Größe unter seiner Führung, so argumentierte er nun; wenn er die Entwicklung Europas 

auf dem Altar des französischen Nationalismus opfere, dann schade de Gaulle dem eigenen 

Ansehen ebenso wie dem Frankreichs: “France has rendered but a poor service to the world 

by allowing a single man, no matter how eminent, to speak his mind unchecked.”252 Zwar 

changierte Madariaga in seinem Urteil noch für eine Weile – so war er Ende 1964 noch 

immer von dessen grundsätzlichem Europäismus überzeugt253 und hielt ihn noch Anfang 

1966 für den geeignetsten Mann für das Ziel der europäischen Föderation, wenn er nur seine 

                                                 
250  Vgl. SdM, Im Zeichen der Besuchsdiplomatie, in: NZZ, 5-IX-1959. 
251  SdM, Baumeister Europas, in: NZZ, 31-III-1962. 
252  SdM, Where is de Gaulle leading Europe?, in: The Statesman, 9-II-1963. 
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Größe im richtigen Maßstab suchte254 – aber schon Anfang 1968 stellt er ihn im Duktus des 

endgültig Enttäuschten Churchill an die Seite, indem er sein Bedauern darüber kundtat, daß 

sowohl de Gaulle als auch Churchill sich jeweils bereits an der Spitze ihres Landes im politi-

schen Zenit gewähnt hätten, weil eben beide im Grunde keine Europäer waren.255 Schlimmer 

noch, wirke de Gaulle aufgrund des überstarken Gewichts Frankreichs in Europa inzwischen 

gefährlich zersetzend dessen objektiver Kontinentwerdung entgegen. So habe er sich mit sei-

ner Außenpolitik, unter den in Madariagas Augen noch gangbaren Alternativen, sowohl gegen 

eine engere Anlehnung an die USA als auch gegen die Verwirklichung einer autarken Födera-

tion, sondern implizit – einen schwereren Vorwurf gab es nach 1945 aus Madariagas Feder 

nicht – für eine Annäherung Europas an die Sowjetunion entschieden.256 

Madariagas von innerer Zerrissenheit gezeichnete Kritik an de Gaulles ‘Europa der Vater-

länder’ ist ein Paradebeispiel für das Muster, nach dem er auf Vorbilder reagierte, die er als 

positive Größe bereits fest in sein Weltbild eingearbeitet hatte, bevor sie ihn vor dem Hinter-

grund seines eigenen Kategorienrasters in ihrem späteren Handeln enttäuschten. Das Europa-

konzept de Gaulles erschien Madariaga zum einen richtig und lobenswert, denn er glaubte, ein 

solches Europa der Vaterländer so verstehen zu dürfen, daß darin die ihm so wichtige, dem 

jeweiligen Genius bzw. Nationalcharakter der einzelnen föderierten Nationen entsprechende, 

individuelle Handlungsfreiheit gewährleistet bleiben sollte. Auch später versuchte er, das Bild 

mit Europa-Gloriole zu retten, das er sich von Charles de Gaulle in den Jahren zuvor 

aufgebaut hatte. Grundfalsch aber sei der von de Gaulle zuletzt offen mitgedachte Anspruch 

Frankreichs auf eine hegemoniale Führungsrolle innerhalb Europas, den Madariaga in keiner 

Form gelten lassen konnte, egal ob rein französisch oder französisch-deutsch.257 

Mit dessen Perspektivenwechsel gegenüber Europa wandelte sich dann auch Madariagas 

Einschätzung von Person und Politik de Gaulles insgesamt – er ließ ihn fallen, und nirgends 

wurde dies deutlicher als im nunmehr generell veränderten Tonfall, wenn es, gleich in welchem 

Zusammenhang, um das eine oder das andere ging. Der Fall de Gaulle ist insofern (wie auch 

der Churchills) ein höchst illustratives Beispiel für die Art und Weise, in der Madariaga mit-

unter eigene Urteile in ihr krasses Gegenteil verkehrte. Als Verteidiger Europas war er mitun-

ter schmerzhaft kompromißlos, selbst die zum Ideal stilisierten Staatsmänner waren in dieser 

                                                                                                                                                         
253  Vgl. SdM, Der schmale Pfad, in: NZZ, 5-XII-1964. 
254  Vgl. SdM, Paradoxe Aspekte der französischen Präsidentenwahl, in: NZZ, 8-I-1966. 
255  Vgl. SdM, De Gaulle zwischen Frankreich und Europa, in: NZZ, 7-I-1968. 
256  Vgl. SdM, The World in Disarray, in: Thought, 11-I-1969. 
257  Vgl. SdM, Europe – Unity to save Individual, in: The Statesman, 1-VII-1964. 
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Frage als Projektionsfläche von nur sekundärer Bedeutung gegenüber Europa als dem eigent-

lichen Ideal. So wie er zu Völkerbundzeiten den Sinn und die Bedeutung des geschichtlichen 

Fortschritts im Weg zur bewußten und gelebten Einheit der Menschheit ausmachte258 und von 

der fast chiliastischen Überzeugung getragen war, entlang dieses vorgezeichneten Weges hätten 

auch die größten Reiche und Führer der Weltgeschichte letztlich nicht als Zweck an sich, 

sondern lediglich als Mittel, gleichsam als verfrühte Inkarnationen des Weltgeistes existiert,259 

so galt ihm als spät Überzeugtem nun um so unbedingter Europa als die Zielgröße, mit der er 

seine politische Existenz verband und der er auch nach außen alle weiteren politischen Urteile 

nachordnete. Die oben erwähnte Rückdatierung seines Europäismus auf die dreißiger Jahre 

bleibt zwar eine – wenngleich ebenso nachvollziehbare wie unzulässige – Umwertung der 

eigenen intellektuellen Biographie. Spätestens ab den fünfziger Jahren aber war Europa in der 

Tat zu seiner raison d’être geworden, über deren Infragestellung er jederzeit bereit war, über 

Freund wie Feind gleichermaßen den Stab zu brechen. 

                                                 
258  “[U]ltimately, the inner meaning of progress lies in the realization of the organic character of mankind as the 

conscious inhabitant of the planet.” WD 98. 
259  „[A]ll were instruments of the Great Design. Over their heads, beyond their eyes, the world community 

migrates slowly towards itself.“ WD 117f. 
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Was bleibt von Madariaga? 

Bei einem derart langen, facettenreichen und bis zum Schluß aktiven Leben kann die Frage 

nach der Madariagas professioneller Identität nicht abschließend beantwortet werden. War er 

nun vor allem Ingenieur, Dichter, Kritiker, Schriftsteller oder Politiker? Diese Arbeit hat den 

Fokus auf letzteres und den genuin politischen Aspekt seiner Publizistik gerichtet und alles 

Übrige bewußt nur kursorisch erwähnt. Damit hat sie einen Schwerpunkt gesetzt, der in der 

deutschen Forschung bislang vollkommen fehlte. Da das gleiche, bis auf wenige Ausnahmen, 

auch über den deutschen Kontext hinaus gilt, tritt sie als eine weitere umfassende Darstellung 

eines der zentralen Teilaspekte in Madariagas Werk neben die bereits geleisteten Untersuchun-

gen seines literarischen und völkerpsychologischen Schaffens.1 Auf diesem Weg wird man 

sich ihm auch in Zukunft zu nähern haben, denn in einer Wissenschaftslandschaft, in der Bin-

nendifferenzierung und Spezialisierung erheblich weiter vorangeschritten sind als zu Madaria-

gas Zeit, der diese Entwicklung ja schon nach Kräften auszublenden versuchte, dürfte es 

kaum noch jemanden geben, der ihm beim Umfang seiner – von den methodischen Fesseln 

befreiten – ‘Interdisziplinarität’ in alle Richtungen seriös folgen könnte. 

An welcher politischen Einheit will man, zweitens, seine Identität vor allem festmachen? 

Inwiefern war Madariaga Spanier, wann Europäer, wann Weltbürger? Hier ist die Antwort ge-

geben worden, daß er zunächst, vor allem und zu allen Zeiten im Selbstverständnis Spanier 

gewesen und geblieben ist, daß in der Außenwirkung allerdings die Färbung seiner Vita und 

seines Denkens durchaus auch zur Kontrastfolie hat werden können. Er hat im Exil nicht die 

Staatsbürgerschaft gewechselt und immer den Kontakt mit der verlassenen Heimat aufrecht 

erhalten. Andererseits ist er gerade in seinen völkerpsychologischen Betrachtungen mit dem 

eigenen Volk, neben aller Glorifizierung dessen ästhetischer Qualitäten, im Politischen stets 

besonders hart ins Gericht gegangen.  

Hineingeboren in ein Land im Umbruch, in dem es liberale Kräfte zwar nominell früher als 

irgendwo sonst gegeben hatte, diese aber lange nicht aus einem patriarchalischen System aus-

brechen konnten (und wollten), in dem die Spitzen der konservativen und liberalen Kräfte auf 

                                                 
1  Vgl. Francis W. McInerney, The Novels of Salvador de Madariaga, Diss., Lincoln (Nebraska) 1970 und Roser 

Caminals Gost, Salvador de Madariaga and National Character, Diss., Barcelona 1988. Meine Arbeit versteht 
sich als den bislang zweiten substantiellen Beitrag zum politischen Denken Madariagas, für den ersten vgl. 
Sara Alonso-Alegre Fernández de Valderrama, El pensamiento político de Salvador de Madariaga, Diss. Uni-
versidad Complutense, Madrid 2002. 
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dem Weg turnusgemäß alternierender Regierungsverantwortung manipulativ der Monarchie 

zu ihrer Perpetuierung verhelfen wollten, gehörte er zu einer der ersten Generationen, in 

denen die ab den späten 1870er Jahren eingeleitete pädagogische Reform und die zu Beginn 

des 20. Jahrhunderts wiederbelebte geistesgeschichtliche Tradition wirklich Raum griffen. In-

sofern kann Madariaga in der Tat als Spanier untersucht werden. Vor diesem Hintergrund, der 

aus deutscher Sicht schon für sich genommen ein lohnenswerter Gegenstand weiterer ideen-

geschichtlicher Analyse wäre, wurde er zu einem der vielen politisierten und publizistisch 

hochaktiven Intellektuellen im Spanien der Vorbürgerkriegszeit, unter denen er allerdings in 

mehrfacher Hinsicht herausstach. So war er einer von vergleichsweise wenigen Nichtjuristen 

innerhalb dieser Kaste, einer der wenigen auch, die schon lange vor dem in den späten dreißi-

ger Jahren erzwungenen Exil freiwillig belastbare Wurzeln im Ausland geschlagen hatten. 

Schließlich hat er sich immer, und zwar in beide Richtungen, vor allem als ein Mittler 

zwischen Spanien und der höchstmöglichen es umgreifenden territorialen Entität verstanden – 

was im ersten Teil seines politischen Lebens auf den Völkerbund und im (längeren) zweiten 

auf Europa hinauslief. Dabei folgte er jeweils einer Vision von Einheit in Freiheit. Solange es 

demokratisch war, wußte er daher Spanien für sein eigenes Interesse an einer verbesserten 

Welt einzusetzen, als es jedoch der Diktatur anheimfiel, hat er umgekehrt mit gleicher Ent-

schiedenheit seinen eigenen internationalen Rang zu dessen Re-Demokratisierung eingebracht. 

So ist er im Rahmen seiner Völkerbundtätigkeit stets bestrebt gewesen, Spanien in Genf nicht 

nur als eigenständige Kraft zu positionieren, sondern Spanien in seiner Person als Kopf jener 

‘moralischen Acht’ zu etablieren, zu der er auch Norwegen, Schweden, Dänemark, die Tsche-

choslowakei, Holland, Belgien und die Schweiz zählte, und hinter deren Position er zudem 

die Gruppe der lateinamerikanischen Mitglieder zu versammeln trachtete.  

Kompromißlos und ohne Rücksicht auf die eigene Person trat er am Vorabend des Bürger-

krieges als ein Vertreter der in Spanien politisch verschwindenden Mitte mit scharfer Kritik 

an beiden Extrempositionen in Erscheinung und ging folgerichtig 1936 nicht nur ins Exil, 

sondern wurde dort rasch zum anerkannten (bzw. gefürchteten) Sprachrohr des ‘dritten’ 

Spanien. Es spricht für seine Konsequenz im Grundsätzlichen, daß er, trotz der in der Ferne 

unverändert emotionalen Beziehung zum Vaterland, ein Spanien unter Franco für ebenso 

wenig gemeinschaftstauglich hielt wie die Sowjetunion oder ihre Satelliten. Wie weit er diese 

Konsequenz auch in umgekehrter Richtung zu tragen bereit war, zeigt sich daran, daß er 

wegen dieser Überzeugung seine Zusammenarbeit mit der UNESCO beendete, als sich dort die 
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Aufnahme Spaniens abzeichnete,2 oder daß er im Zusammenhang mit dem von ihm befürch-

teten NATO-Beitritt Spaniens keinerlei Hemmungen hatte, Adenauer brieflich zu agitieren, es 

sei „mit dem grössten Bedauern, verehrter, lieber Herr Bundeskanzler, dass ich Ihnen ver-

sichern muss, dass Sie über diesen Aspekt der Dinge nicht richtig unterrichtet sind“,3 nach-

dem dieser ihn in der Frage hatte beruhigen wollen. 

Inwiefern ist nun Madariaga in all dem heute noch von Interesse? Auf den vorangegange-

nen Seiten ist er vor allem als ein politischer Denker in den Blick genommen worden. Freilich 

ist dabei sein Wirken als ein politisch Handelnder nie ganz ausgeblendet gewesen, primär als 

eine Figur der Zeitgeschichte war er hier dennoch nicht Gegenstand der Untersuchung. Histo-

rische Arbeiten könnten überall dort anknüpfen, wo es hier bei der Andeutung von Zusammen-

hängen bleiben mußte, in denen er gleichsam en passent seine Spuren hinterlassen hat. Daß 

die heutige Europaflagge zumindest in ihrer farblichen Gestaltung auf ihn zurückgeht,4 weiß 

heute kaum noch jemand; ebenso wohl auch nicht, daß er in Genf mit Außenminister Litwi-

now über die gegenseitige Anerkennung der Sowjetunion und der Spanischen Republik ver-

handelte und das entsprechende Abkommen unterzeichnete.5 Die Begnadigung von General 

Sanjurjo 1934 hat (als Justizminister der Republik) ebenfalls er veranlaßt. Das wird heute auch 

in Spanien selten erwähnt, obwohl der Name Sanjurjo dort durchaus noch ein Begriff ist; 

immerhin hat nur dessen Flugzeugabsturz im Juli 1936 verhindert, daß er – und nicht Franco – 

die putschenden Generäle angeführt hätte. Vermutlich würden wir Madariaga sonst heute als 

Antisanjurjonisten und nicht als Antifranquisten kennen. 

Das spezifisch politikwissenschaftliche Interesse an Madariaga leitet sich allerdings anders 

her. Allein in den beiden hier zu den Zentralkategorien erklärten Aspekten seines politischen 

Denkens, also seinem Liberalismus und seinem Europäismus, hat er derart als Impulsgeber 

gewirkt, daß die geringe Beachtung, die er bis heute erfährt, auch aus außerspanischer Sicht 

eigentlich nicht nachvollziehbar ist. Zwar sind in der Arbeit mögliche Gründe stilistischer, 

editorischer und inhaltlicher Natur mit behandelt worden; all dies erklärt aber auch in der 

Summe nicht, warum eine systematische Auseinandersetzung mit seinem politischen Denken 

bislang fast vollständig unterblieben ist, zumal ein Großteil seiner Werke auch in englischer, 

                                                 
2  Vgl. PRESTON, Quest 25; ebenso in MR (Victoria Kent, Prólogo) 8. 
3  Brief vom 28-XII-1959; in: MALC 2:2. 
4  Vgl. Markus Göldner, Politische Symbole der europäischen Integration. Fahne, Hymne, Hauptstadt, Paß, Brief-

marke, Auszeichnungen, FfM u.a. 1988, 55-58. 
5  Vgl. VB 9. 

 395



französischer und deutscher Sprache geschrieben wurde oder doch zumindest in Übersetzung 

vorliegt. 

Gerade weil die spanische Geistesgeschichte insgesamt von deutscher Seite bislang kaum 

befriedigend ausgeleuchtet wurde, ist Madariaga in vielem ein Glücksfall, kann er doch genau 

als jene Projektionsfläche dienen, als die er sich etwa in England selber sah. Dort hatte er es 

sich – nicht zuletzt auf seinem Lehrstuhl in Oxford – zur Aufgabe gemacht, der spanischen 

Kultur zu einem vertieften Verständnis jenseits der Pyrenäen zu verhelfen. Zwar war er in 

seiner frühen rezeptiven Prägung und in den Grundmustern seines Denkens zutiefst spanisch, 

doch konnte er sich wegen seiner Mehrsprachigkeit und im Ergebnis des sehr frühen Ganges 

ins Ausland von der rein spanischen Sicht auch lösen und hat immer versucht, sein Denken 

für beide Seiten nachvollziehbar darzulegen. Seine Weigerung, sich einer der für das spani-

sche Denken prägenden Generationen zurechnen zu lassen, ist typisch, machte es aber für ihn 

erforderlich, sich mit ihnen anders ins Verhältnis zu setzen. So gibt es zahlreiche Kritiken 

etwa der sogenannten 98er aus seiner Feder. Auf den zweiten Blick ist er allerdings – sei es 

wegen seiner Schulbildung, sei es wegen seiner Kontakte zur Liga de Educación Política 

Ortega y Gassets – sehr wohl ein Kind seiner Zeit und des Denkens um ihn herum gewesen. 

Beides hat diese Arbeit mit reflektiert, daher ist Madariaga, über die eigene Vita und das eige-

ne Werk hinaus, stets auch als ein Vertreter des spanischen Denkens im frühen 20. Jahrhun-

dert behandelt worden. 

Der hier gewählte Zugang hat sich auch spezifisch für das liberale Denken Madariagas jen-

seits seiner Person auf das Spanien seiner Zeit ausweiten lassen. Sowohl die unmittelbaren als 

auch die weiter zurückliegenden historischen und gruppensoziologischen Rahmenbedingun-

gen – also das Wirken des Krausismus und die nationale Katastrophe von 1898 einerseits; das 

Fehlen von Reformation und Verbürgerlichung, der Subjektivismus und Monarchismus der 

Spanier, sowie die traditionelle Rolle des Militärs in der spanischen Politik – ließen dort in 

der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts eine Variante liberalen Denkens entstehen, die so im 

europäischen Vergleich keine Entsprechung findet. Madariaga ist hier als einer ihrer vermut-

lich prototypischen Vertreter vorgestellt worden, dies in größerem Rahmen zu untersuchen, 

verspräche einigen Gewinn für die Liberalismusforschung. 

Ähnlich gilt dies für den normativen Europäismus Madariagas. Zwar ist oben festgestellt 

worden, daß er selbst nicht für die großen konzeptionellen Schübe in der Entwicklung des 

Europadenkens gesorgt hat. Wohl aber stand er nach seiner Bekehrung zum Gesinnungs-Euro-

päer als Intellektueller von Rang in engstem Kontakt mit jenen staatspolitischen Spitzen, die 

 396



den Prozeß der europäischen Einigung maßgeblich vorantrieben, und er ist auch als vor allem 

passiv Aufnehmender punktuell durchaus zu bemerkenswerten Erkenntnissen gelangt. Sehr 

früh hat er, trotz seiner Skepsis hinsichtlich ihrer Realisierung, mit der Forderung nach echter 

Suprastaatlichkeit gedanklich ernst gemacht. Er war überzeugt, Europa werde erfolgreich nur 

als ein politisches Gebilde sui generis entstehen können, in dem das Ganze nicht nur mehr als 

die Summe seiner (politischen) Teile sein, sondern sich auch auf ein gelungenes Amalgam 

aller (abendländischen) Kulturbestanteile seiner Mitgliedsländer und auf deren unbedingten 

Willen zur Einheit stützen können müsse. Zwar hat er im Verlauf des Integrationsprozesses 

mit diesem eher voluntativ-ästhetischen statt politischen Begriff von Europa oft überzogen 

kritisch auf dessen vermeintlichen Mangel an Geschwindigkeit reagiert. Indem sich die Euro-

päische Union allerdings, am vorübergehenden Ende eines zuerst und vor allem ökonomisch 

getriebenen Prozesses der Erweiterung angelangt, nunmehr vor die Aufgabe ihrer politischen 

(und durchaus auch identitären) Vertiefung gestellt sieht, wirkt das schon 1948 auf ein Kultur-

europa zielende Fiat Madariagas heute hellsichtiger denn je. Man darf spekulieren, daß er den 

gegenwärtig fortschreitenden Prozeß der europäischen Einigung, die Bemühungen um eine 

gemeinsame Verfassung, die Ausdehnung ‘Europas’ auf den Osten des Kontinents, aber auch 

die sich entwickelnde (multi-)kulturelle Identität der Europäer mit großem Wohlgefallen ge-

sehen hätte. 

Für sein (politisches) Europa-Engagement ist Madariaga mit dem Karlspreis eine Ehrung 

zuteil geworden, die ihn in diesem Feld jenseits allen Zweifels als eine anerkannte Autorität 

etabliert. Mit seinem politiktheoretischen Gesamtwerk allerdings wird er es auch nach dieser 

Studie wohl nicht in den Kanon der Klassiker schaffen, weder in den des Liberalismus noch 

in den der Politikwissenschaft. Dazu ist er insgesamt doch zu unmethodisch und unsyste-

matisch geblieben. Gesteht man ihm jedoch gemäß seinem eigenen Anspruch das Recht zu, 

die verschiedensten Dinge nur im Grundsätzlichen anzudenken und die konkrete Ausgestal-

tung dieser Denkanstöße dann seinem Leser zu überlassen, dann wird man ihm als einem 

Intellektuellen von äußerst wacher Intuition und hoher Originalität zumindest die eben schon 

angesprochene Hellsichtigkeit attestieren. Sowohl in seinen politischen, aber auch in seinen 

völkerpsychologischen und linguistischen Schriften ist er, gerade wegen seiner Theorieferne, 

mitunter zu höchst unorthodoxen Auffassungen gelangt, die oft als agitatorischer Stein des 

Anstoßes Wirkung entfaltet haben und die als Ergänzung oder Korrektiv zu Rate zu ziehen sich 

auch heute noch lohnt. 
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Jenseits genuin wissenschaftlicher Kriterien wird die Bewertung seines Schaffens sehr 

schnell zu einer Frage des Geschmacks. Von Beginn an spielen dabei spezifisch kulturelle 

Wahrnehmungsgewohnheiten eine Rolle. Im deutschen Kontext, und keineswegs nur im 

akademischen, würde das ihm zu Recht und auch von sich selbst zugewiesene Attribut des 

Vielschreibers sicher nicht die gleiche Anerkennung erfahren, wie dies oben im spanischen 

Kontext gezeigt wurde. Es ist bezeichnend für Madariaga (aber auch für nahezu alle spanische 

Literatur über ihn), daß er bei all seinem Philosophieren über das Gegen- bzw. Neben- oder 

Miteinander von Genie und Talent eine ebenso denkbare Dichotomie nie in den Blick bekam: 

die von Genie und Dilettantismus.  

Will man diesbezüglich zu einer abschließenden Wertung gelangen, dann wird man mit 

einem in jedem Fall zu beginnen haben: ein Dilettant ist er in vielem in der Tat gewesen; für 

einen Autodidakten wäre alles andere auch mehr als überraschend. Man sollte sich in diesem 

Zusammenhang allerdings auch daran erinnern, daß der Begriff des Dilettantischen – ähnlich 

wie der des Naiven – auch im deutschen Sprachraum keineswegs immer so negativ besetzt 

war wie heute.6 Anstatt also die Frage zwischen Genie und Dilettant auch in ihrer heutigen 

Zuspitzung wertend zu beantworten, zieht sich diese Arbeit ohne jede Apodiktik darauf zurück, 

mit dem Bild von Madariaga als einem Universalintellektuellen zu schließen. Vielleicht sollte 

man sich gerade in diesem ersten und letzten Punkt von Madariagas eigenem Anspruch leiten 

lassen. Die ideengeschichtliche Auseinandersetzung mit ihm als Gegenstand lohnt in jedem 

Fall; nur sollte man umgekehrt von seinem Denken direkt keinen allzu großen Vortrieb für die 

Ideengeschichte erwarten. In diesem Sinne ist er zwar als ein Liberaler völlig richtig einge-

ordnet; noch besser verstanden wäre er aber als ein Freiheitskämpfer der ebenso brillanten wie 

scharfen und ausdauernden Feder. 

                                                 
6  Aus ital.: ‘dilettare’, also dt.: ‘erfreuen, amüsieren’ (zuvor lat.: ‘dēlectāre’, also dt.: ‘an sich locken, ergöt-

zen’) wird zunächst ital.: ‘dilettante’ für den Kunstliebhaber ohne professionelle Ausbildung, die abwertende 
Konnotation mangelnden Könnens tritt erst später hinzu; vgl. Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch 
der deutschen Sprache, Berlin 242002. Gerade in der älteren Nuance einer durchaus seriös und informiert am 
Genuß der Kunst interessierten Nobilität, die sich mit dem Begriff des Dilettantismus offensiv gegen jene 
abgrenzte, die auf ihre technisch perfekte Ausübung zum Broterwerb angewiesen waren, ergibt sich ein 
stimmiges Bild auch für die geistesaristokratische Attitüde Madariagas. 
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Kurzbiographien 

 

Alberti, Rafael (1902-1999) — Dichter der sogenannten Generation von 1927, vor allem Lyrik, aber auch eini-
ge Theaterstücke. Ging nach der Niederlage der republikanischen Kräfte im spanischen Bürgerkrieg 1939 
ins Exil nach Argentinien, wo er bis 1963 blieb. Nach einigen Jahren in Italien kehrte er 1977 wieder ins 
demokratische Spanien zurück und saß für die kommunistische Partei im Parlament. Nationalpreis für 
Literatur (1925), Nationalpreis für Theater (1981), Cervantes-Preis (1983). – SdM hielt Alberti für einen 
ideologisch verblendeten und doch großen Poeten mit typisch andalusischem Witz.1 

Alcalá Zamora, Niceto (1877-1949) — Rechtsanwalt und rechtsliberaler Politiker. Frühe Karriere bei den spa-
nischen Liberalen, mehrere Ministerämter. Spanischer Gesandter beim Völkerbund. Verweigert nach dem 
Staatsstreich von Primo de Rivera (1923) die Zusammenarbeit mit dessen Regime. Ist 1931 entscheidend 
auch an der Beseitigung der Monarchie beteiligt, wird kurze Zeit provisorischer Regierungschef, dann ab 
1931 erster Präsident der Zweiten Republik in Spanien, bis ihn nach dem Wahlsieg 1936 der Frente 
Popular des Amtes enthebt. Bei Ausbruch des Bürgerkrieges in Skandinavien, bleibt er fern von Spanien, 
zunächst in Frankreich. Ab Januar 1942 dann Exil in Argentinien, wo er von den Einnahmen aus 
Veröffentlichungen und Vorträgen lebt. 

Alessandri Palma, Arturo (1868-1950) — Anwalt; chilenischer Präsident. 1897-1920 Kongreßabgeordneter, 
mehrfach Minister, errang als Kandidat der Liberalen 1920 die Präsidentschaft. Seine auf sozialen Aus-
gleich bedachte Politik ließ sich in einer Phase wirtschaftlicher Stagnation nicht verwirklichen und rief 
den Widerstand der Militärs hervor; diese zwangen ihn 1924 zur Abdankung, riefen ihn aber 1925 ins 
Amt zurück und setzten mit seiner Hilfe eine Verfassungsreform durch, die die präsidialen Vollmachten 
gegenüber dem Kongreß erweiterte. 1926 sah er sich erneut zum Rücktritt gezwungen. 1932-38 regierte 
er, unterstützt von den Liberalen und Konservativen, erneut als Präsident. – Erhält 1935 aus den Händen 
SdMs den Orden ‘Carlos III’ der spanischen Republik. 

Alessandri, Jorge (1896-1986) — Ingenieur und Unternehmer; chilenischer Präsident (1958-1964). Betonte seine 
parteipolitische Unabhängigkeit, regierte aber mit Unterstützung der lange nicht an der Macht beteiligten 
Rechten und wurde zur Identifikationsfigur der Kräfte der politischen Mitte und der gemäßigten Rechten. 
– Trat 1970 noch einmal als Präsidentschaftskandidat an und unterlag knapp (ein Kongreßbeschluß wurde 
nötig) gegen Allende in der auch von SdM kommentierten Wahl.2 

Allen, Clifford (1889-1939) — Eigentlich: Reginald Clifford Allen, (ab 1932) 1st Baron Allen of Hurtwood. 
Britischer Politiker und Verleger. Vorsitzender und Schatzmeister der Independent Labour Party (1922-
1926). Chairman der Zeitung The New Leader (1922-1926). Direktor des Daily Herald (1925-1930).  

Alonso, Dámaso (1898-1990) — Spanischer Philologe und Schriftsteller; einer der bedeutendsten Literatur-
historiker und -kritiker spanischer Sprache. Lehrte am Centro de Estudios Históricos, danach Lehrstühle 
für Hispanistik in Valencia (ab 1933) und für Romanistik in Madrid (1939-1968). Übernimmt von 
Menéndez Pidal die Leitung der Revista de Filología Española. Zahlreiche Gastprofessuren (u.a. Berlin, 

Stanford, Cambridge, Harvard, Yale, Oxford) und Ehrendoktorwürden (u.a. Freiburg, Hamburg, Oxford, 
Rom, Lissabon). Mitglied der Real Academia de la Lengua (ab 1948), später deren Direktor (1968-1982). 
Premio Nacional de Literatura (1927); Premio Fastenrath und Premio Cervantes (beide 1978). 

Álvarez del Vayo, Julio (1891-1975) — Spanischer Jurist, Journalist, Diplomat und Politiker. Berichtete u.a. in 
La Nación (Argentinien), in El Liberal und El Sol (Spanien), sowie in The Guardian über den Ersten Welt-

                                                 
1  Vgl. Salvador de Madariaga, Jorge Guillén, in: Books Abroad 42 (Winter 1968), 54. 
2  Vgl. SdM, Allende – und nachher, in: Finanz und Wirtschaft, 3-X-1973. 
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krieg. Sprach sich als Mitglied der PSOE gegen die Kollaboration mit Primo de Rivera aus. Zu Beginn 
der Republik Botschafter in Mexiko. Während des Bürgerkrieges mehrfach Außenminister. Zunächst An-
hänger von Largo Caballero, wurde er im Exil (Mexiko und USA) immer radikaler und schließlich aus 
der PSOE ausgeschlossen. Wurde Mitglied der Kommunistischen Partei Spaniens und blieb bis zu dessen 
Niedergang Präsident deren bewaffneten Armes, des FRAP. 

Angell, James Rowland (1869-1949) — US-amerikanischer Psychologe; Präsident der Yale University (1921-
1937), danach Berater in Bildungsfragen bei NBC. 

Angell, Norman (1874-1967) — Eigentlich: Sir Ralph Norman Angell-Lane, auch bekannt als Ralph Lane. Bri-
tischer Schriftsteller und Publizist. Friedensnobelpreis (1933) als Mitglied der Exekutivkommission des 
Völkerbunds und des Nationalen Friedensrates. Berichtete u.a. über den Ausbruch des Spanisch-Ameri-
kanischen Krieges und über die Dreyfus-Affäre. Vor dem Ersten Weltkrieg Gegner des traditionellen 
Pazifismus und des Neutralismus; Begründer einer in Großbritannien erfolgreichen Friedensbewegung. 
Fordert nach 1918 eine Revision des Versailler Vertrages zugunsten Deutschlands und bereitet den 
Völkerbund gedanklich mit vor. Ab 1919 Mitglied und außenpolitischer Berater der Labour Party. 1928-
1931 Herausgeber der Zeitschrift Foreign Affairs. 1929-1931 Abgeordneter im Unterhaus; geadelt 1931. 
Danach v.a. publizistisch tätig, ab 1951 weitgehend zurückgezogen. – Mitglied in SdMs World Foun-
dation.3 

Araquistáin, Luis (1886-1959) — Spanischer Schriftsteller und Politiker. Direktor der Zeitschriften España, 
Claridad und Leviatán. Schon als Jugendlicher Mitglied der sozialistischen Arbeiterpartei PSOE, Mit-
glied des engeren Kreises um Largo Caballero. Botschafter in Berlin (ab 1932) und Paris (ab 1936), von 
wo aus er die republikanische Bürgerkriegsarmee mit Waffen versorgte. Zu Beginn des Bürgerkrieges 
noch erklärtermaßen revolutionär, wurde sein Sozialismus gegen dessen Ende gemäßigt und dezidiert 
europäisch, mit dem Ziel einer Transition vom Franquismus zur Demokratie. Nach dem Bürgerkrieg Exil 
in Großbritannien und (bis zu seinem Tod) in der Schweiz. 

Areilza, José María de (1909-1998) — Spanischer Politiker und Diplomat; Außenminister. Kämpfte nach seiner 
Unterstützung für die Fusion der Falange mit den JONS im Bürgerkrieg auf Seite der Nationalen und war 
bis 1939 Bürgermeister Bilbaos. Botschafter in Argentinien (1947-1950), in den USA (1954-1960) und in 
Frankreich (1960-1964); vom letzten Amt trat er wegen Differenzen mit dem Francoregime zurück; war 
später einer der Urheber der Transition. Ab 1966 Mitglied der Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas, ab 1987 Mitglied in der Real Academia Española. Außenminister der ersten monarchischen 
Regierung (1975-1976). Gründer des Partido Popular (1976), den er wegen Differenzen mit Adolfo 
Suárez aber wieder verließ. Ab 1979 Abgeordneter für die Demokratische Koalition unter Fraga Iribarne. 
Ab 1981 Präsident der Parlamentarischen Versammlung des Europarates. Mehrere Tausend Zeitungsarti-
kel und ein Preis für seinen Essay La Europa que queremos (1986) zur Aufnahme Spaniens in die EG. 

Attolico, Bernardo (1880-1942) — Italienischer Diplomat. Beteiligt an den Verhandlungen zum Versailler Ver-
trag. Für den Völkerbund Kommissar in Danzig (1921/22) und Leiter der Kommunikationsabteilung in 
Genf (1922-1927). Italienischer Botschafter in Rio de Janeiro (ab 1927), in Moskau (1932-1935) und in 
Berlin (1935-1940), wo er den Hitler nicht mehr genehmen Cerrutis ersetzte und 1940 von Mussolini 
abgezogen wurde, weil er sich nicht klar genug deutschfreundlich gerierte. – Von SdM erfährt man: 
Attolico war Chef der italienischen Delegation zur Verkehrskonferenz des Völkerbundes in Barcelona 
1921. Er löste Anzilotti als italienischer Untergeneralsekretär beim Völkerbund ab; wurde dort später von 
Mussolini abberufen.4 

Ayala, Francisco (geb. 1906) — Spanischer Schriftsteller und Akademiker. Lehrte als Jurist, Soziologe und 
Politikwissenschaftler, zunächst in Madrid (ab 1934), dann im Exil in Buenos Aires und Puerto Rico; 
anschließend Lehrstühle an verschiedenen amerikanischen Universitäten, u.a. für Soziologie in Chicago. 
Von dort Rückkehr nach Spanien 1960. Neben fachwissenschaftlichen Arbeiten auch Romane, Erzählun-
gen und Essays, die sich v.a. mit dem Bürgerkrieg, sowie mit sozialen und politischen Problemen der 
Gegenwart beschäftigen. Auf streng soziologischer Basis liberale Zukunftsvisionen für ein europäischeres 
Spanien. Übersetzungen u.a. von Thomas Mann, Rilke, Sieyès und Constant. – SdM kennt ihn als Bot-
schafter in London (ab 1935).5 

                                                 
3  Vgl. MM 445. 
4  Vgl. MM 38 und 301f. 
5  Vgl. MM 418. – Für einen sporadischen, aber sehr freundschaftlichen Briefwechsel zwischen Madariaga und 

Ayala ab den späten vierziger bis in die frühen sechziger Jahre; vgl. MALC 5. Ayala bittet Madariaga etwa 
um Unterstützung einer lateinamerikanischen Unterstützergruppe der europäischen Einigung (29-V-1948), 
um Kommentare zu ausgewählten Erzählungen aus seiner Feder (16-IV-1949). Als Gastprofessor in Prince-
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Azaña, Manuel (1880-1940) — Spanischer Politiker, aber auch intellektueller Schriftsteller. Publizist im El 
Imparcial und in El Sol; Übersetzungen u.a. Stendhals und Bertrand Russells; steht mit seinem schrift-
stellerischen Frühwerk noch der Generation der 1898er nahe. Kriegsminister der provisorischen Regie-
rung nach Ausrufung der Republik (4-6/1931). Ministerpräsident (6/1931-9/1933 und 2-5/1936). Zweiter 
und letzter Präsident der Zweiten Republik (5/1936-4/1939). Seine Mitte-Links-Regierung setzt zahlreiche 
Reformen um (Armee-, Boden-, Schulreform; Verbot des Ordens der Gesellschaft Jesu); deren Gegner 
(v.a. Lerroux und Gil Robles) ihn in den Wahlen von 1933 aus dem Amt drängen. Führt daraufhin die 
1926 von ihm gegründete Acción Republicana, die Radikalsozialisten unter M. Domingo und die ORGA 
unter Casares Quiroga zur Republikanischen Linken (IR) zusammen, die dann in der Frente Popular 
aufgeht, die im Februar 1936 die Neuwahlen gewinnt. Staatspräsident bis zum Fall Kataloniens (2/1939), 
daraufhin Flucht ins Exil, dort offizieller Rücktritt. – SdM hielt Azaña, den er wegen seiner Kultur, 
Intelligenz und politischen Ideen verehrte, für eines der großen Opfer der Politik.6 

Azcárate, Pablo de (1890-1971) — Spanischer Diplomat. Löst Lord Salter als Chef der Wirtschaftsabteilung 
im Völkerbundsekretariat ab und rückt unter Generalsekretär Joseph Avenol (1933-1940) zum stellver-
tretenden Generalsekretär des Völkerbundes (1933-1936) auf. Während des spanischen Bürgerkrieges 
Botschafter in London (1936-1939), handelte er das Eingreifen Englands auf republikanischer Seite aus. 

Aznar Zubigaray, Manuel (1894-1975) — Spanischer Journalist, Diplomat und Politiker. Großvater des späte-
ren Regierungschefs José María Aznar. Gründer der Nachrichtenagentur Agencia EFE. Direktor der 
Zeitung El Sol ab 1918 und wieder nach Ausrufung der Republik; dazwischen ansässig in Kuba als Leiter 
verschiedener Zeitungen (1922-1931). Ab 1916 Mitglied der nationalistischen Partei des Baskenlandes 
und Teil ihres radikalsten Flügels. Zurück aus Kuba ab 1931 Mitglied des Partido Republicano Con-
servador, dessen Wahlkampf er 1933 leitet. Autor einer Militärgeschichte des Bürgerkrieges (1940) und 
einer national-katholisch gefärbten Geschichte der Kreuzzüge (1944). Botschafter bei der UNO (1964-
1967), danach Botschafter in Marokko, Argentinien und in der Dominikanischen Republik; sowie spani-
scher Gesandter in den USA. 

Azorín — Martínez Ruiz, José 
Barcía Trelles, Augusto (1881-1961) — Spanischer Schriftsteller und Politiker. Abgeordneter des Partido 

Reformista in den Cortes de Cádiz (1916-1923). Nach Ausrufung der Zweiten Republik 1931 Mitglied 
der Republikanischen Linken (IR) Azañas und erneut Abgeordneter in den Cortes, ab 1935 als Chef der 
IR. Nach dem Wahlsieg des Frente Popular (2/1936) Außenminister der Regierungen Azaña, Casares 
Quiroga, Martínez Barrio und Giral. Nach Ende des Bürgerkrieges Wirtschaftsminister der beiden ersten 
republikanischen Exilregierungen unter José Giral. 

Baroja, Pío (1872-1956) — Freier Schriftsteller in Madrid; vor allem narrative Werke, aber auch Essays, noch 
seltener Lyrik und Biographien. Literarisch sehr produktiv und einer der prominentesten Vertreter der 
Generation von 1898. Politisch kaum aktiv, die vom Freund Azorín induzierten Versuche scheitern rasch. 
Aufnahme in die Real Academia de la Lengua (1935), als praktisch einzige offizielle Ehrung. Emigriert 
während des Bürgerkrieges nach Frankreich; hat danach Probleme mit der Zensur, die sein Buch über den 
Krieg verhindert. – Baroja ist Gegner vermeintlich überzogener Vorstellungen von Demokratie und Parla-
mentarismus; wirkt vor allem als Zeitchronist und pessimistischer Sozialkritiker. Versteht sich als diony-
sisch im Sinne Nietzsches und transformiert dessen Ideal vom Übermenschen zum dynamisch lebenden 
und handelnden ‘Mann der Tat’, aus dessen Konzeption heraus er Kirche und Staat negiert und aus Ekel 
vor dem Egoismus der Menschen Mitleid destilliert. Sein Werk enthält unleugbar rassistische und anti-
semitische Gedanken.7 – Für SdM kann Baroja wegen seines Provinzialismus nicht neben den beiden 
ganz großen Basken ( Unamuno und Zuloaga) bestehen.8 

Barrès, Maurice (1862-1923) — Französischer Schriftsteller und Politiker. Wird infolge 1870/71 früh zum Na-
tionalisten und Feind Deutschlands; schreibt später während des Ersten Weltkrieges täglich antideutsche 
Zeitungsartikel. Ab 1882 erste Versuche einer journalistischen Karriere, 1888 der Durchbruch mit seinem 
autobiographischen Roman Sous l’œil des barbares. Aktiver Anhänger des am rechten Rand agierenden 

                                                                                                                                                         

ton ersucht er Madariaga, sich eines seiner herausragenden Studenten als Mentor in England anzunehmen 
(7-XI-1955). Beide bemühen sich zusammen um die Organisation einer Konferenz über das Problem 
Spanien mit spanischer Beteiligung zu organisieren (Brief Ayala 11-X-1960, Brief SdM 17-X-1960).  

6  Vgl. SdM, Manuel Azaña; in: Ahora, 20-III-1935; sowie José Blanco Amor, Las verdades de un liberal 
español, in: Arriba, 23-VII-1977. Im Madariaga-Archiv existiert ein Brief, den Madariaga an Azaña als Prä-
sidenten der Republik und seinen ‘lieben Freund’ (Mi querido amigo) richtet (2-VII-1937); vgl. MALC 5. 

7  Vgl. FRANZBACH, Geschichte 255. 
8  Vgl. Salvador de Madariaga, Españoles de mi tiempo, 4a ed., Barcelona 1976, 119. 
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Generals Boulanger, nach dessen Selbstmord (1891) mehrere gescheiterte Versuche, erneut ins Parlament 
einzuziehen. Erklärter Anti-Dreyfusard. 1906 Aufnahme in die Académie française und Einzug ins Parla-
ment, dort als erklärter Antiparlamentarist Abgeordneter bis zu seinem Tod. 

Barthou, Louis (1862-1934) — Französischer Politiker. Abgeordneter im Parlament ab 1889. Ab 1894 wieder-
holt Minister und 3-12/1913 Ministerpräsident. Vorsitzender der Reparationskommission (1922-1926). 
Strebte als Außenminister ab 1934 ein System von Verträgen mit Staaten im östlichen Europa an und 
leitete die Unterzeichnung eines französisch-sowjetischen Vertrages ein. Gerät durch die Annäherung an 
Rußland in Konflikt mit politisch rechten Kreisen. Stirbt am 9. Oktober 1934 bei einem Attentat auf den 
jugoslawischen König Alexander I., den er in Marseille zu einem Staatsbesuch empfängt. – SdM pflegte 
gute freundschaftliche Beziehungen zu Barthou, mit dem für ihn ein großer Völkerbündler verloren ging. 
Das Attentat auf Barthou hat SdM in Sachen Personenschutz für Politiker gegenüber seiner früheren Ab-
lehnung umdenken lassen.9 

Beckerath, Herbert von (1886-1966) — Deutscher Ökonom. Akademische Lehrtätigkeit in Freiburg/Breisgau 
(Privatdozent für Volkswirtschaft und Finanzwissenschaft ab 1914), in Karlsruhe (Lehrstuhl für Staats-
wissenschaften ab 1920), in Tübingen (Lehrstuhl für Volkswirtschaftslehre ab 1922) und in Bonn (Lehr-
stuhl für Staatswissenschaften und Direktor des Instituts für Gesellschafts- und Wirtschaftswissenschaften 
ab 1925). Als Gegner des NS-Regimes emigriert Beckerath in die USA; dort Gastdozent in Durham, ab 
1955 Full Professor an der University of North Carolina. 

Benavides, Oscar Raimundo (1876-1945) — Peruanischer Militär und Politiker; Präsident (1914-1915 und 1933-
1939). Seine erste Amtszeit beginnt Benavides per Staatsstreich und wird vom Parlament zum provi-
sorischen Präsident ernannt, verliert aber die Wahlen 1915. Auch die zweite Amtszeit hat durchwegs den 
Charakter einer Übergangsregelung. Benavides stellt sie unter das Motto ‘Ordnung, Frieden und Arbeit’ 
und bemüht sich vor allem um eine Beilegung des Konfliktes mit Kolumbien. – Erhält 1935 aus den 
Händen SdMs den Orden ‘Carlos III’ der spanischen Republik.10 

Benot, Eduardo (1822-1907) — Spanischer Politiker, Schriftsteller, Mathematiker und Philologe; Mitglied der 
Generation von 1868. Rektor und Professor für Logik am Colegio de San Felipe de Neri in Cádiz. 
Professor an der Institución Libre de Enseñanza. Leitet die Zeitung La Discusión, das Organ des Partido 
Federal. Republikanischer Abgeordneter in den Cortes ab 1868, Senator ab 1872. Handelsminister der 
Ersten Republik Spanien während der Präsidentschaft von Francisco Pi y Margall (1873). Emigriert nach 
der Restauration der Monarchie (1874) nach Portugal, wird dort ausgewiesen. Wieder in Spanien, zieht er 
sich aus der Politik zurück und widmet sich voll der Wissenschaft. Aufnahme in die Real Academia de la 
Lengua Española 1887. Gegen seine Absicht erneut Abgeordneter ab 1893, nach dem Tod von Pi y 
Margall Vorsitzender des Partido Federal. – Gastgeber einer berühmten Abendgesellschaft mit Beteili-
gung der Brüder Antonio y Manuel Machado, auf die auch Unamuno anspielt.11 

Berceo, Gonzalo de (1197-1264) — Erster namentlich bekannter spanischer Dichter. 
Besteiro, Julián (1870-1940) — Spanischer Politiker. Ausbildung an der gerade gegründeten Institución Libre 

de Enseñanza, Mitschüler von Fernando de los Ríos und Antonio Machado. Kurz nach deren Gründung 
Mitglied der Unión Republicana Salmeróns und Lerroux’ (1903); folgt Lerroux nach dessen Zerwürfnis 
mit Salmerón (1908) in dessen Partido Republicano Radical, bis zu seiner Deutschlandreise, von der er 
als Marxist kautskyscher Prägung zurückkehrt. Ab 1912 Lehrstuhl für Logik in Madrid. Als Gegner des 
Krieges in Marokko eingesperrt; im Gefängnis Kontakt zu Andrés Saborit, der ihn in die Gewerkschaft 
UGT und in die PSOE zieht, deren Vorsitz er 1925 übernimmt. Wird nach Ausrufung der Zweiten Repu-
blik (1931) Präsident der Verfassunggebenden Versammlung. Dort anerkannt neutral, trägt er auch die 
Radikalisierung des PSOE nicht mit. Verbleibt während des Bürgerkrieges in Spanien, scheitert mit sei-
nen Versuchen, ihn zu beenden und wird im März 1939 festgenommen, zu dreißig Jahren Haft verurteilt 
und stirbt im Herbst des Folgejahres an einer Blutvergiftung im Gefängnis. – SdM hielt Besteiro für einen 
Märtyrer, für einen in Intelligenz und Ausstrahlung noch größeren Arbeiterführer als Largo Caballero, 
und für den einzigen, der an Prestige auch Azaña das Wasser reichen konnte.12 

Beveridge, William Henry (1879-1963) — Britischer Ökonom und Politiker der liberalen Partei. Direktor der 
London School of Economics and Political Science (1919-1937). Hatte großen gedanklichen Einfluß auf 

                                                 
9  Vgl. MM 324-328 und 353f. 
10  Vgl. MM 380 und 389. 
11  Vgl. Miguel de Unamuno, Niebla, edición de Mario J. Valdés, Madrid 141998, 200; für den Unamuno-Bezug 

vgl. Anm. 105. 
12  Vgl. Salvador de Madariaga, Españoles de mi tiempo, 4a ed., Barcelona 1976, 105-117. 
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die Ausgestaltung der Sozialleistungssysteme in Großbritannien und den skandinavischen Staaten. – SdM 
sah in ihm den idealistischen Umsetzer der Idee des Wohlfahrtsstaates.13 

Bevin, Ernest (1881-1951) — Britischer Politiker und Gewerkschafter. Mitbegründer und Generalsekretär der 
Transportarbeitergewerkschaft TGWU (1922-1940). Lehnte als moderater Sozialist sowohl den Kommu-
nismus als auch politische Gewalt ab. Teilnahme am britischen Generalstreik 1926 in hoher Position aber 
ohne persönliche Begeisterung. War trotz seiner Parlamentarismusskepsis Gründungsmitglied und später 
Unterhausabgeordneter der Labour Party. Gegner des Faschismus und der Appeasementpolitik. Arbeits-
minister im Kriegskabinett Churchills (1940-1945). Beförderte als Außenminister (1945-1951) den raschen 
Rückzug aus Indien und anderen Gebieten; ebenso den Abschluß des Brüsseler Vertrags und des Nordat-
lantikpakts. War zugleich Unterstützer der USA im frühen Kalten Krieg. Gilt als einer der größten Redner 
der britischen Parlamentsgeschichte. 

Blanc, Louis (1811-1882) — Französischer utopischer Sozialist und Gründer der Sozialdemokratie. Will die 
Auswirkungen des Kapitalismus durch eine auf die politische Vorherrschaft der Arbeiterklasse gestützte 
Reform der Wirtschaft mildern. Spricht als erster vom ‘Recht auf Arbeit’ als einem Menschenrecht. Wäh-
rend der Februarrevolution von 1848 Vorsitzender des Arbeiterparlaments und Arbeitsminister mit wenig 
Erfolg bei seinen Reformversuchen. Nach der Niederschlagung der Revolution bis 1870 ins Exil gezwun-
gen, zunächst in Belgien, später in England. Danach für die äußere Linke Abgeordneter in der Natio-
nalversammlung, aber Gegner der Pariser Kommune. Wirkt zu dieser Zeit als politischer Mentor für die 
damals jungen Abgeordneten Jaurès und Clemenceau. 

Blanqui, Louis Auguste (1805-1881) — Französischer Revolutionär und sozialistischer Theoretiker. Gedank-
lich geprägt durch Babeuf, Fourier und Saint-Simon. Wirkt am Sturz Karls X. in der Julirevolution von 
1830 mit, organisiert ab 1831 republikanische und sozialistische Geheimbünde. 1839 verhaftet und zu 
lebenslanger Haft verurteilt; nach neun Jahren begnadigt; noch im selben Jahr Wortführer der Linken im 
Pariser Juniaufstand von 1848. Erneute Verhaftung und Verurteilung zu zehn Jahren Gefängnis. Dort der 
Entwurf einer eigenen sozialistischen Theorie auf Basis der Idee einer Diktatur des Proletariats. Exil in 
Belgien ab 1865. Nach der Generalamnestie von 1869 Rückkehr nach Frankreich. Beteiligt an der Orga-
nisation der Aufstände, die zur Gründung der Pariser Kommune führen; steht im Oktober 1870 für kurze 
Zeit an der Spitze der Übergangsregierung. Nach der Niederschlagung der Kommune erneut Gefängnis, 
1879 wiederum begnadigt. Sein erstmals 1885 postum veröffentlichtes Hauptwerk (Critique sociale) 
schreibt er kurz vor seinem Tod. 

Blasco Ibáñez, Vicente (1867-1928) — Spanischer Schriftsteller, bedeutender Vertreter des spanischen Natura-
lismus. Seine zeitkritischen und historischen Romane gehören seinerzeit zu den am meisten gelesenen 
und übersetzten Werken der spanischen Literatur. 

Blum, Léon (1872-1950) — Französischer Politiker. Jugendfreundschaft und gemeinsame Herausgeberschaft 
einer Zeitschrift für Poesie mit André Gide. Gründet 1902 mit Jaurès den Parti socialiste français, hat 
1905 großen Anteil an der Einigung der französischen Sozialisten in der SFIO und steigt zum unbe-
strittenen Führer dieser Partei auf; bekämpft parteiintern kommunistische Strömungen. In den 30er Jahren 
zweimal kurzzeitig Premierminister. Als führender Kopf des französischen Widerstandes an die National-
sozialisten ausgeliefert, 1943-1945 in Buchenwald interniert. Ab 1946 nochmals Premierminister. 

Bonar Law, Andrew (1858-1923) — Britischer Politiker. Konservativer Unterhausabgeordneter ab 1900. Nach 
dem Patt zwischen Austen Chamberlain und Walter Long wird er 1911 als Kompromißkandidat Führer 
der Konservativen Partei. Kolonialminister der Koalitionsregierung ab 1915. Nach Premier Asquiths 
Rücktritt (1916) von König George V. mit der Regierungsbildung beauftragt, verzichtet er zugunsten von 
Lloyd George und wird unter ihm Schatzkanzler und Führer des Unterhauses. Zwischenzeitlich krank-
heitsbedingt zurückgezogen, übernimmt er nach beider Rücktritt im Oktober 1922 von Chamberlain 
wieder die Parteiführung und von Lloyd George das Amt des Premierministers, stirbt aber bald darauf. 

Borah, William Edgar (1865-1940) — US-amerikanischer Politiker. Progressiver Republikaner im starken Dis-
sens zum konservativen Flügel der Partei. Langjähriger Senator (Idaho) ab 1906, bekannt als Isolationist 
und fulminanter Redner. Kompromißloser Gegner Präsident Wilsons in den Fragen Versailler Vertrag 
und Völkerbund; Borahs Rede vom 19-XI-1919 gilt als entscheidend für die Ablehnung des Beitritts zum 
Völkerbund durch den Senat. Als Vorsitzender des Foreign Relations Committee (1925-1933) bekannt für 
seine sowjetfreundliche Haltung; spricht sich für eine Anerkennung des Regimes aus und unterhält klan-
destin Kontakte zur SU, solange die USA ihre Beziehungen offiziell eingefroren hatten. 

Borges, Jorge Luis (1899-1986) — Argentinischer Autor von Erzählungen, Essays und Poesie; einer der größten 
spanischsprachigen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. In den Sujets einerseits in der lateinamerikanischen 

                                                 
13  Vgl. ZF 161. 

 403

http://de.wikipedia.org/wiki/Sozialversicherung
http://de.wikipedia.org/wiki/Utopischer_Sozialismus
http://de.wikipedia.org/wiki/Sozialdemokratie
http://de.wikipedia.org/wiki/Kapitalismus
http://de.wikipedia.org/wiki/Arbeiterklasse
http://de.wikipedia.org/wiki/Reform
http://de.wikipedia.org/wiki/Wirtschaft
http://de.wikipedia.org/wiki/Februarrevolution_1848
http://de.wikipedia.org/wiki/Pariser_Kommune
http://de.wikipedia.org/wiki/Jean_Jaur%C3%A8s
http://de.wikipedia.org/wiki/Georges_Clemenceau
http://de.wikipedia.org/wiki/Karl_X._%28Frankreich%29
http://de.wikipedia.org/wiki/Julirevolution
http://de.wikipedia.org/wiki/Geheimbund
http://de.wikipedia.org/wiki/Diktatur_des_Proletariats
http://de.wikipedia.org/wiki/Exil
http://de.wikipedia.org/wiki/Belgien
http://de.wikipedia.org/wiki/Pariser_Kommune
http://de.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9sistance
http://en.wikipedia.org/wiki/U.S._Senate_Committee_on_Foreign_Relations
http://en.wikipedia.org/wiki/1925
http://en.wikipedia.org/wiki/1933


Heimat verwurzelt, andererseits auf Basis umfassender Belesenheit ebenso fasziniert von phantastischen 
Topoi wie von denen der Zeit, der Unendlichkeit, sowie von Motiven wie Spiegelung, Labyrinthe etc. 
Zahlreiche Übersetzungen (Poe, Kafka, Hesse, Kipling, Melville, Gide, Faulkner etc.), oft mit dem An-
spruch, das Original auf subtile Weise sogar zu verbessern. 

Boscán Almogaver, Juan (1493-1542) — Katalanischer Dichter und Übersetzer spanischer Sprache. Diente am 
Hof der Katholischen Könige und Karls I. Enge Freundschaft mit Garcilaso de la Vega; hohe Wert-
schätzung des Werks von Ausiàs March. Führte den elfsilbigen Vers und die italienische Strophe in die 
spanische Lyrik ein und schrieb ein Manifest der neuen Renaissance-Ästhetik . 

Bourgeois, Léon (1851-1925) — Französischer Jurist und Staatsmann; wichtiger Politiker der III. Republik 
Frankreich. Ministerpräsident an der Spitze des ersten rein linksdemokratischen Kabinett Frankreichs 
(1895); tritt nach einem Jahr zurück, weil er sein Programm nicht durchsetzen kann. Präsident der Ab-
geordnetenkammer (1902-1904) und kurzzeitig Außenminister (1906). Präsident des französischen Senats 
(1920-1923). – Gilt als einer der geistigen Väter des Völkerbundes; sein Buch Solidarité entwirft bereits 
1897 einen Plan dazu. 1899 Vorsitzender der französischen Delegation der Haager Friedenskonferenz und 
Vorsitz in der Kommission für internationale Schiedsgerichtbarkeit. 1918 gehört er der Regierungskom-
mission zur Ausarbeitung der Pläne zum Völkerbund an. Wird erster Präsident des Völkerbundrates und 
erhält den Friedensnobelpreis (1920). 

Bretscher, Willi (1897-1992) — Schweizerischer Journalist und Politiker. Zunächst Berlin-Korrespondent, dann 
Chefredakteur (1933-1967) der Neuen Zürcher Zeitung, danach bis 1971 in deren Verwaltungsrat. FDP-
Nationalrat (1951-1967). Mitglied und Präsident der Kommission für Auswärtige Angelegenheiten, Mit-
glied der schweizerischen Delegation beim Europarat (1963-1967), Vizepräsident der Liberalen Weltunion, 
Präsident der Schweizerischen Gesellschaft für Aussenpolitik und der Schweizerischen Winston-Churchill-
Stiftung. Ehrendoktorwürde der Juristischen Fakultät der Universität Zürich (1968). 

Brouckère, Louis de (1870-1951) — Belgischer Politiker. In beiden Weltkriegen weitsichtig als Friedenspolitiker 
tätig. Mitarbeiter der belgischen Exilregierung unter Paul-Henri Spaak in London (1939-1944); wo er 
zusammen mit Paul van Zeeland die Vorstellung einer westeuropäischen Wirtschafts- und Währungs-
union entwickelt, die von den Exilregierungen der Beneluxstaaten bereits im September 1944 vertraglich 
vereinbart wird und im Januar 1948 als Zollunion der Beneluxstaaten in Kraft tritt. – SdM kannte de 
Brouckère als belgischen Senator und als Präsidenten des Ausschusses für Heeres-, Flotten- und Luft-
fragen im Völkerbund.14 

Brugmans, Hendrik (1906-1997) — Niederländischer Romanist und Politiker; wichtiger Vordenker der Euro-
päischen Bewegung. Nach der Promotion in französischer Literatur (1934) zunächst als Gymnasiallehrer 
tätig; lehrt später an der Universität Utrecht (1948-1950). Während des Zweiten Weltkrieges sozial-
demokratischer Abgeordneter im niederländischen Parlament. 1942 von der Gestapo verhaftet, schließt 
sich nach seiner Freilassung 1944 der niederländischen Widerstandsbewegung an. Nach Kriegsende Mit-
begründer und erster Präsident der Union Europäischer Föderalisten (UEF). 1945/46 Staatssekretär des 
Premierministers. Gründer (1950) und Rektor (bis 1972) des Europakollegs in Brügge. Internationaler 
Karlspreis der Stadt Aachen 1951. 

Buffon, Georges de (1707-1788) — Französischer Naturforscher. Stark beeinflußt von Newton, den er ins 
Französische übersetzt. Verfaßt die Allgemeine und spezielle Naturgeschichte (44 Bände, 1749-1804), in 
der er einen organischen Entwicklungsgedanken vertritt. Mitglied der Académie des sciences (1733) und 
der Académie française (1753); mit seiner Antrittsrede in letzterer (Discours du style) etabliert er sich 
auch als Literat und ist u.a. damit lange in Gymnasiallehrbüchern vertreten.  

Buñuel, Luis (1900-1983) — Spanischer Filmregisseur, nimmt 1949 die mexikanische Staatsbürgerschaft an. 
Eine der bedeutendsten und originellsten Regisseure weltweit. Lebt und lernt sieben Jahre lang an der 
Studentenresidenz der Institución Libre de Enseñanza; dort entstehen Freundschaften mit Dalí, Lorca, 
Jiménez etc. Bleibt während des Bürgerkrieges der Demokratie treu und unterstützt von außerhalb 

Spaniens die republikanischen Kräfte. Bleibt in Hollywood wenig erfolgreich, beginnt in den späten 40er 
Jahren eine zweite Karriere als Regisseur in Mexiko, noch später auch in Frankreich. 

Calderón de la Barca, Pedro (1600-1681) — Spanischer Dramatiker und Poet. Tiefgründiger als der volkstüm-
lichere und oft originellere Lope de Vega, dessen Stelle als Hofdramatiker er nach dessen Tod (1635) 
übernimmt, ist er im 17. Jahrhundert allgemein als bester spanischer Dramatiker seiner Zeit anerkannt; 
wird aber in Deutschland erst von der Klassik und Romantik wiederentdeckt. 1650 Beitritt zum Franzis-
kaner-Orden, ein Jahr später Priesterweihe. Das Gelübde, nie wieder für das Theater zu schreiben, bricht 
er zwei Jahre später und verfaßt in der Folge zahlreiche Autos sacramentales, geistliche Festspiele zur 

                                                 
14  Vgl. D 174 und MM 110f. 
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allegorischen Illustrierung des Mysteriums des christlichen Abendmahls. 80 solcher Autos sind über-
liefert, ebenso etwa 120 Dramen. 

Calvo Serer, Rafael (1916-1988) — Spanischer katholischer Ideologe. Mitglied des Opus Dei, will nach frühem 
Kontakt zu dessen Gründer Balaguer Spanien auf dem Weg eines revitalisierten Katholizismus wieder zu 
Größe verhelfen. Ab den frühen 40er Jahren Mitglied des Beraterstabs um Juan de Borbón. Lehrstuhl für 
spanische Philosophiegeschichte in Madrid ab 1946. Tritt der falangistischen These von der politischen 
Unfähigkeit des spanischen Volkes entgegen. Ab den 60er Jahren Mitglied im Aufsichtsrat der in Franco-
Spanien erscheinenden liberalen Zeitschrift Madrid. 

Camba, Julio (1884-1962) — Spanischer Publizist und Schriftsteller. Reißt im Alter von dreizehn Jahren von zu 
Hause aus und gelangt als blinder Passagier nach Argentinien. In Buenos Aires Zugang zu anarchisti-
schen Kreisen, für die er Pamphlete verfaßt, die 1902 zu seiner Ausweisung führen. Zurück in Spanien 
publizistische Tätigkeit zunächst bei El Diario de Pontevedra, 1904 Umzug nach Madrid. Ab 1906 Kor-
respondent in Konstantinopel für La Correspondencia. Wieder zurück in Spanien, beginnt seine bis ans 
Lebensende andauernde Zusammenarbeit mit ABC; für diese Zeitung ist er bis 1949 Auslandskorrespon-
dent in Frankreich, England, Deutschland und in den USA; danach wieder fest in Madrid ansässig. – SdM 
ist von Camba stark beeinflußt worden. Er hat ihn als einen gehaltvollen Humoristen beschrieben und 
vermutlich einen seiner Scherze zu seiner These gemacht, die Zweite Republik Spaniens habe aus der Not 
eine Tugend gemacht, indem sie bevorzugt Intellektuelle und Literaten zu Botschaftern bestellte.15 

Cambó, Francisco (1876-1947) — Eigentlich: Francesc Cambo i Batlle. Katalanischer Finanzier, Kunstmäzen 
und v.a. konservativer Politiker. Gründer und, nach dem Tod von Enric Prat de la Riba, Führer der Lliga 
Regionalista de Catalunya. Spanischer Handelsminister (1918) und Finanzminister (1921), jeweils unter 
Regierungschef Antonio Maura. Kämpft für ein Autonomiestatut zur Lösung der katalanischen Frage. Ist 
bei Ausbruch des Bürgerkrieges im Ausland; zunächst gegen die militärische Auseinandersetzung, finan-
ziert er aus Angst vor einer sozialistischen Republik massiv die Nationalen. Lebt nach dem Krieg in der 
Schweiz, in den USA und in Argentinien. — SdM war mit Cambó persönlich gut bekannt.16 

Casares Quiroga, Santiago (1884-1950) — Galicischer Politiker, gebürtig in La Coruña. Gründer und Führer 
der Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA), nimmt am Pacto de San Sebastián (1930) 
teil, mit dem der Sturz von Alfonso XIII. und die Etablierung der Republik vorbereitet wird. Wird mit 
Ausrufung der Zweiten Republik Marine-, später Innenminister der provisorischen Regierung. Bleibt 
während der beiden sozialistisch-republikanischen Jahre (1931-1933) unter seinem engen Freund Azaña 
Innenminister und sitzt zugleich für die ORGA in der Verfassunggebenden Versammlung. Führt 1934 
seine (in Partido Republicano Gallego umbenannte) Partei mit der Partei Azañas und anderen Kräften zur 
Izquierda Republicana zusammen, die dann in der Frente Popular aufgeht. Nach den Wahlen im Februar 
1936 Abgeordneter und Bauminister; wird nach Azañas Wahl zum Staatspräsidenten selbst zum Regie-
rungschef und Kriegsminister ernannt (Mai 1936). Er läßt im Juni 1936 per Referendum das Autono-
miestatut für Galicien bestätigen. Keine politischen Ämter während des Bürgerkrieges, Auswanderung 
nach Frankreich vor dessen Ende; Tod im Exil. 

Casas, Bartolomé de las (1484-1566) — Spanischer Dominikanermönch, Chronist, Theologe, Bischof von 
Chiapas (Mexiko). Ist 1512 an der Eroberung Kubas beteiligt; verzichtete aus Gewissensgründen zugun-
sten der Indios auf die ihm zugeteilten Güter. Las Casas und der Völkerrechtler Francisco de Vitoria 
bewegten Karl I. (in deutscher Zählung: Karl V.) zur Verabschiedung der ‘Neuen Gesetze’ (1542), die 
zumindest theoretisch die Versklavung der Eingeborenen untersagten und sie dem direkten Schutz der 
Krone unterstellten. Im gleichen Jahr erscheint sein Hauptwerk (Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias), eine scharfe Denunziation des spanischen Vorgehens in Lateinamerika, für das er später zum 
Bischof in Chiapas ernannt wird. 1547 Rückkehr nach Spanien, wo er bis zu seinem Tod unermüdlich als 
Propagandist für die indianische Bevölkerung wirkt. 

Castelar, Emilio (1832-1899) — Spanischer Politiker und Schriftsteller; letzter Präsident der Ersten Republik. 
Verteidiger eines demkratischen und liberalen Republikanismus, etwa ab Mitte der 1850er Jahre dafür 
und als einer der (bis heute) größten Redner Spaniens bekannt. Wegen seiner öffentlichen Gegnerschaft 
zum Regime von Isabel II. 1865 vom Lehrstuhl für Geschichte und Philosophie in Madrid entbunden, was 
zu blutig niedergeschlagenen Protesten und zum Sturz der Regierung Narváez führt. Entgeht im Jahr 
darauf der Todesstrafe für die Beteiligung an einem fehlgeschlagenen Aufstand durch Flucht nach 
Frankreich; hat 1868 teil an der Revolution, die Isabel entthront, aber noch nicht die Proklamation der 
Republik erreicht. Dies geschieht erst 1873; wirkt als Außenminister der ersten republikanischen Regie-

                                                 
15  Vgl. A (The United States of Europe) 119, sowie MM 181. 
16  Vgl. MM 159. 
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rung, die jedoch zusehends verfällt: Von Juni bis September wandert die Präsidentschaft von Figueras zu 
Pi y Margall zu Salmerón und schließlich zu ihm selbst. Auch er tritt Anfang 1874 zurück und überläßt 

das Feld den putschenden Generälen Pavia und Serrano. Der Staatsstreich von Martínez Campos restau-
riert endgültig die Monarchie unter Alfonso XII.; Castelar flieht ins Exil nach Paris. Jahre später versucht 
er, zurück in Spanien, das System von innen her zu demokratisieren, zieht sich aber bald endgültig aus 
der Politik zurück und empfiehlt 1893 seinen Mitstreitern die Angliederung an den Partido Liberal. 

Castillejo, José (1877-1945) — Spanischer Pädagoge krausistischer Prägung. Ab 1898 eng mit der Institución 
Libre de Enseñanza verbunden, bewirkt er 1907 als Sekretär der Junta para la Ampliación de Estudios e 
Investigaciones Científicas eine umfassende Systematisierung ihrer pädagogischen Arbeit und befördert 
als Mitarbeiter im Erziehungsministerium 1910 die Schaffung zweier ihrer für das sogenannte ‘Silberne 
Zeitalter’ der spanischen Kultur entscheidenden Einrichtungen: der Residencia de Estudiantes und des 
Centro de Estudios Históricos. Er treibt 1918 die Schaffung der Instituto-Escuela voran, wo für die Insti-
tución Libre bis 1936 neue Lehrpläne und Lehrmethoden für die Sekundarstufe entwickelt werden. – SdM 
hat Castillejo kurz vor Ausbruch des Bürgerkrieges als den seit langem einzig wahren Revolutionär Spa-
niens bezeichnet.17 

Castro, Américo (1885-1972) — Spanischer Philologe und Historiker mit Schwerpunkt auf den arabischen, 
christlichen und jüdischen Strömungen der spanischen Kulturgeschichte. Mitbegründer des 1910 ins Leben 
gerufenen Centro de Estudios Históricos, wo er selbst lehrend wirkt und zugleich Schüler von Menéndez 
Pidal und Giner de los Ríos wird; daher stammt auch seine enge Bindung an die Institución Libre de 
Enseñanza und an den Krausismus. Ab 1915 Lehrstuhl für Spanische Philologie in Madrid; später 
Honorarprofessuren an den Universitäten von La Plata, Santiago de Chile, Mexiko und an der Columbia 
University. Nach Ausrufung der Zweiten Republik (1931) Ernennung zum Botschafter in Berlin. Bei Aus-
bruch des Bürgerkrieges Gang ins Exil in den USA; lehrt dort Spanische Literatur an den Universitäten 
von Wisconsin (1937-1939), Texas (1939-1940) und Princeton (1940-1953), wo er sich emeritiert. – SdM 
kannte Castro persönlich und hat ihn den Einstein der spanischen Geschichtswissenschaft genannt. 

Cecil, Robert (1864-1958) — Britischer Politiker und Diplomat; Sohn des dreimaligen Premierministers Robert 
Gascoyne-Cecil (1830-1903). Unterhausmitglied für die Conservative Party (1906-1923). Im Ersten Welt-
krieg Unterstaatssekretär im Auswärtigen Amt; Blockademinister (1916-1918). Mitbegründer und von 
1923 bis 1946 erster und einziger Präsident des Völkerbundes. Geadelt 1923 (1st Viscount Cecil of Chel-
wood); im Oberhaus Lordsiegelbewahrer (1923/24). Friedensnobelpreis 1937 für die Gründung der Ras-
semblement universel pour la paix. Ehrenpräsident auf Lebenszeit bei den Vereinten Nationen. 

Cela, Camilo José (1916-2002) — Spanischer Schriftsteller. Wie SdM galicischer Herkunft. Zunächst juristische 
Laufbahn an der Universidad Complutense. Kämpft im Bürgerkrieg auf Seiten der Franquisten, wirkt 
danach als Journalist und Zensor. Auch sein eigenes Hauptwerk La colmena (1951) scheitert wegen eroti-
scher Passagen in Spanien an der Zensur, wird statt dessen in Buenos Aires aufgelegt. Cela ist einer der 
großen Autoren des 20. Jahrhunderts. Mitglied der Real Academia Española ab 1957. Nobelpreis für 
Literatur 1989. Zahlreiche nationale Preise, darunter der Premio Mariano de Cavia (1992), der Premio 
Planeta (1994) und der Premio Cervantes (1995). – SdM war über die Maßen stolz auf die Wert-
schätzung, die seine Lyrik bei Cela fand.18 

Cierva, Ricardo de la (geb. 1926) — Spanischer Politiker und Historiker, zunächst aber Promotionen in Chemie 
und Philosophie an der Universidad Central. Unter Franco Leiter der geschichtswissenschaftlichen 
Forschungsgruppe des Ministeriums für Information und Tourismus. Im demokratischen Spanien Kultus-
minister (1980). Zahlreiche Veröffentlichungen zur Geschichte Spaniens und des Bürgerkrieges; Biogra-
phien über Franco, Isabel II., Alfonso XII. und Alfonso XIII. Hochrangige Preise als Publizist, u.a. der 
Premio Víctor de la Serna und der Premio Mariano de Cavia. 

Cobden, Richard (1804-1865) — Englischer Unternehmer; führende Figur des Manchsterliberalismus und der 
Freihandelsbewegung. 1841 ins Unterhaus gewählt. Macht als Redner die Idee des Freihandels so 
populär, daß auf dem Petitionsweg die Abschaffung der Corn Laws 1846 erzwungen wurde. In der Folge 
wurden zahlreiche Zölle und Handelsbeschränkungen aufgehoben, oft einseitig durch England, etwa im 
sogenannten Cobden-Vertrag mit Frankreich (1860). Cobden galt als Wohltäter der Armen, die von 
seinen Maßnahmen ebenso profitierten wie die englische Wirtschaft. – SdM hielt 1935 die Cobden Lec-
ture und erklärte, Cobden sei zeitlebens für Pazifismus, Freihandel und Abrüstung eingetreten.19 

                                                 
17  Vgl. Salvador de Madariaga, Tampoco el fascismo, in: Ahora, 5-VII-1936. Für die briefliche Korrespondenz 

Madariagas mit Castillejo vgl. MALC 10; dort findet sich etwa ein Dutzend Briefe. 
18  Vgl. Antonio LÓPEZ PRADO, Síntesis biográfica de Don Salvador de Madariaga, La Coruña 1993, 116. 
19  Vgl. PP 6. 
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Cole, G[eorge] D[ouglas] H[oward] (1889-1959) — Englischer Ökonom, Historiker und politischer Theoretiker. 
Langjähriges Mitglied der Fabian Society und Hauptideengeber des Gildensozialismus. Erklärter Gegner 
des Ersten Weltkrieges. Regelmäßige Beiträge für den Manchester Guardian und verschiedene ökonomi-
sche und historische Werke, u.a. Biographien über William Cobbett und Robert Owen. Ab 1944 erster 
Inhaber des Oxforder Chichele-Lehrstuhls für Gesellschafts- und Politische Theorie, den nach ihm Isaiah 
Berlin einnimmt. Starker Einfluß auf seinen Schüler und Mitarbeiter, den jungen Harold Wilson, den er 
zum Beitritt in die Labour Party bewegt. 

Conde de Romanones — Figueroa y Torres 
Corpus Barga — García de la Barga, Andrés 
Cossío, Bartolomé (1857-1935) — Bedeutender spanischer Pädagoge und Kunsthistoriker krausistischer Prä-

gung. Einer der ersten Schüler, später Lehrer und nach dem Tod von Giner de los Ríos die zentrale Figur 
an der Institución Libre de Enseñanza. Lehrstühle für Kunstgeschichte in Barcelona und für Pädagogik in 
Madrid; in beiden Disziplinen zahllose Vortragsreisen in ganz Spanien und intensive außerspanische 
Kontakte mit auch politischer Wirkung. Direktor des Museo Pedagógico. – SdM nannte Cossío den 
(Wieder-)Entdecker von El Greco und den ‘Patriarchen spanischer Pädagogik’; schlug ihn für die spani-
sche Ehrenbürgerschaft vor, deren Verleihung am Jahrestag der Ausrufung der Zweiten Republik er als 
Minister einführen wollte.20 

Costa, Joaquín (1846-1911) — Spanischer Politiker, Jurist, Ökonom und Historiker. Fortschrittlicher Liberaler 
und leidenschaftlicher Patriot. Hauptvertreter und Erneuerer der regeneracionismo genannten Intellektu-
ellenbewegung, die konstruktiver mit den von den 1898ern aufgeworfenen Problemen umgeht als diese 
selbst. Gibt seine Gastprofessur an der Universidad Central aus Protest über die Bildungspolitik der Re-
stauration auf und wirkt statt dessen vorübergehend bei der Institución Libre de Enseñanza. Mitglied der 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas (1902). Wendet sich vehement gegen jegliches rück-
wärtig an der Tradition orientierte Denken und fordert statt dessen einen ‘eisernen Chirurgen’ (cirujano 
de hierro) zur Heilung der spanischen Krankheit von Oligarchie und Kazikentum; bleibt mit seiner Kritik 
aber doch zeit- und systemverhaftet. Scheitert mit seinem politischen Anspruch und neigt gegen Ende sei-
nes Lebens zu stark radikalisierter Rhetorik. Sein reformerisches Denken aber wirkt fort bis auf Ortega. 

Cousin, Victor (1792-1867) — Französischer Philosoph und Kulturtheoretiker. Schüler am Lycée Charlemagne 
(1802-1810), später Philosophiestudium. Beeinflußt von Royer-Collard, widmet er sich ab 1815 der Ger-
manistik und den Werken Kants und Jacobis. Knüpft 1817 eine Freundschaft mit Hegel und macht dessen 
Philosophie in Frankreich erstmalig einem größeren Publikum zugänglich. 1818 besucht er Schelling. 
Gibt in den 1820er Jahren u.a. die Werke von Descartes heraus. Gilt neben Théophile Gautier als mögli-
cher Urheber des Mottos l’art pour l’art. 

d’Ors, Eugenio (1881-1954) — Katalanisch-spanischer Essayist, Kunstkritiker und Philosoph. Zunächst im 
literarischen Modernismus ästhetisch sozialisiert, verwarf er ihn ob dessen individualistischer und 
naturalistischer Tendenzen; ebenso Ablehnung des katalanischen Traditionalismus wegen dessen Nähe 
zur bäuerlichen Folklore. Sein Gegenentwurf, der zur Bewegung des Novecentismo wird, will als vor allem 
pädagogisches Projekt Kunst und Gesellschaft gleichermaßen erneuern. Sucht auf dem Weg der Ästhetik 
nach einer epistemologischen Synthese von Wissenschaft und Philosophie, durch die ein ganzheitliches 
Verständnis des Menschen möglich würde. Legt 1914 mit einer Anthologie von Glossen (die er in Spa-
nien als Genre populär macht) seine Philosophie des homo ludens vor; kann in Katalonien als Psychologe 
nicht akademisch Fuß fassen; geht daher 1920 nach Madrid und publiziert fortan in spanischer Sprache. 
Im und nach dem Bürgerkrieg verschiedene hohe kulturpolitische Ämter in Spanien und in ganz Europa 
unermüdlicher Repräsentant der kulturellen Seite eines Spaniens, das dieser selbst wenig abgewinnen 
konnte. 

Darío, Rubén (1867-1916) — Eigentlich: Félix Rubén García Sarmiento; nikaraguanischer Lyriker. Urheber 
und wichtigster Vertreter des Modernismus in der spanischsprachigen Literatur, für deren Entwicklung im 
20. Jahrhundert er wie kaum ein anderer Impulse gab.  

Díaz, Elías (geb. 1934) — Spanischer Jurist und Rechtsphilosoph. In den 60er Jahren Sympathisant des 
sozialistischen Widerstands gegen Franco, 1969 wegen Teilnahme an einem Streik verhaftet. Mitbe-
gründer der Cuadernos para el Diálogo. Direktor der PSOE-nahen Zeitschrift Sistema. Lehrstuhl für 
Rechtsphilosophie an der Universidad Autónoma de Madrid, Ehrendoktor der Universidad Carlos III. 

Díez Canedo, Enrique (1879-1944) — Spanischer Dichter, Publizist, Übersetzer und Literaturkritiker; Vertreter 
der Postmoderne. Enge Verbindungen zum krausistischen Institucionismo und zum Ateneo. Nach der 
Jahrhundertwende ergiebige publizistische Tätigkeit. Beförderung zahlreicher dichterischer Jungtalente, 

                                                 
20  Vgl. SC 57 und MM 334f. 
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z.B. Jiménez. Übersetzt u.a. Paul Verlaine, Montaigne, H. G. Wells, Heine, Eugenio d’Ors und Walt 
Whitman. Mitglied der Real Academia de la Lengua ab 1935. 

Drummond, Eric (1876-1951) — Britischer Diplomat schottischer Herkunft; ab 1937 Earl of Perth. General-
sekretär des Völkerbundes 1919-1933; danach britischer Botschafter in Rom. Ab 1939 bis Kriegsende 
Chefberater der Regierung für Öffentlichkeitsarbeit im Ausland. Ab 1947 stellvertretender Vorsitzender 
der Liberal Party. – Drummond galt SdM als der Inbegriff des Idols vom Civil Service, ab den 30er Jah-
ren habe er erkennbar einen Hang zum Defätismus gehabt.21 

Eden, Anthony (1897-1977) — Konservativer britischer Politiker. Außenminister (1935-1938, 1939-1945 und 
1951-1955); wenig erfolgreicher Premierminister (1955-1957), dem v.a. das aus britischer Sicht desaströse 
Ergebnis der Suezkrise (1956) angelastet wird. – SdM war mit Eden, den er beim Völkerbund (als Unter-
staatssekretär des britischen Außenministeriums) kennenlernte, eng befreundet und hatte eine hohe Mei-
nung von ihm.22 Begann einen Monat nach Ausbruch des Bürgerkrieges einen Briefwechsel mit Eden und 
versuchte ihn zu bewegen, auf dessen Ende hinzuwirken.23 

Enterría, Eduardo García de (geb. 1923) — Spanischer Rechtsanwalt und Akademiker. Lehrstuhl für Verwal-
tungsrecht an der Universität von Valladolid (1957) und an der Universidad Complutense in Madrid 
(1962). Mitglied der Real Academia de Jurisprudencia y Legislación (seit 1970) und der Real Academia 
Española (seit 1994). Mehr als ein Dutzend Ehrendoktorwürden in Spanien, Lateinamerika, in Bologna 
und an der Sorbonne. War Richter am Europäischen Gerichtshof für Menschenrechte (1978-1986). – SdM 
pflegte mit Enterría eine späte aber intensive Freundschaft; nach Aussage seiner Tochter hielt er ihn für 
den intelligentesten und integersten Spanier, den er je kennen lernte.24 

Espartero, Baldomero (1793-1879) — Spanischer Militär und Politiker. War über ein Vierteljahrhundert lang 
in verschiedenen spanischen Kriegen an der Front. Berüchtigt für seine drakonischen Militärstrafen, 
genoß er dennoch nach seiner erfolgreichen Heerführung im ersten Carlistenkrieg (1833-1840) hohes An-
sehen als der ‘Befrieder Spaniens’. Er wurde geadelt und war mehrfach spanischer Regierungschef, 1841-
1843 auch Regent des Landes anstelle der noch minderjährigen Isabel II. Gilt als einer der bedeutendsten 
der ‘politischen Generäle’, die vermittels Staatsstreich (pronunciamiento) ihre Politik durchsetzten, ohne 
politische Institutionen entstehen zu lassen. Diese prätorianische Tradition des spanischen Militärs setzte 
sich nach ihm in Leopoldo O’Donnell, Francisco Serrano, Juan Prim und Miguel Primo de Rivera bis 
hin zu José Sanjurjo und Francisco Franco fort. 

Fernández de la Mora, Gonzalo (1924-2002) — Spanischer Politiker und Essayist. Kommt ab 1946 an der 
Escuela Diplomática in Kontakt mit liberalen Monarchisten. Als Mitglied im Beraterstab von Juan de 
Borbón gelangt er ab 1959 immer näher an das Machtzentum um Franco heran, wird Staatssekretär im 
Außenministerium und schließlich Bauminister (1970-1974). Gründet während der Transition die Unión 
Nacional Española, die später in der Alianza Popular aufgeht, deren Vizepräsident er wird. Gibt in 
beiden Parteien seine Ämter auf, als sie 1978 die Verfassung unterstützen. Mitbegründer der Derecha 
Democrática Española (1979). 

Ferrer, Francisco (1859-1909) — Auch: Francesc Ferrer i Guàrdia; bedeutender spanischer Pädagoge. Unter-
stützt den Staatsstreich, mit dem 1886 die Republik etabliert werden soll, flieht nach dessen Scheitern 
nach Paris. Entwickelt dort bis 1901 die anarchistisch inspirierten pädagogischen Konzepte, die er später 
in Barcelona zur Anwendung bringt, wo er mit dem Erbe einer ehemaligen Schülerin seine Escuela 
Moderna aufbaut. 1906 scheitert der Bibliothekar der Schule mit einem Attentat auf Alfonso XIII.; die 
Schule wird daraufhin geschlossen, Ferrer als Komplize verhaftet und freigesprochen. Drei Jahre später 
wird er im Gefängnis von Montjuïc hingerichtet, nachdem ihn ein Militärgericht (unter Rückverweis auf 
dieses Attentat von 1906) ohne den Nachweis seiner persönlichen Beteiligung für schuldig befindet, 
Anstifter der antiklerikale Revolte gewesen zu sein, die als ‘Tragische Woche’ (Semana Trágica) von 
Barcelona bekannt wird. Ferrer wird zum Tode verurteilt und hingerichtet. – SdM hat diese Hinrichtung 
wiederholt in einem Atemzug mit der Dreyfus-Affäre als einen unerhörten Justizskandal bezeichnet.25 

                                                 
21  Vgl. MM 301. 
22  „Nach der dem Kabinet der Madame Tussaud entsprungenen Wachsfigur Austen Chamberlain und nach 

dem insularen, rätselhaften und arroganten [John] Simon stand hier nun endlich ein lebendiger Mann vor 
uns, der mit allen wie von Mann zu Mann redete und der keineswegs lächeln mußte, um offen und 
freundlich zu wirken.“ MM 295. Vgl. auch MM 209 und 279. 

23  Vgl. Carlos FERNÁNDEZ SANTANDER, Madariaga. Ciudadano del mundo, Madrid: Espasa-Calpe, 1991, 106. 
24  Vgl. MADARIAGA, Paseos 11f. 
25  Vgl. MM 160. 
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Figueroa y Torres, Álvaro de (1863-1950) — Auch bekannt als Conde de Romanones; spanischer Politiker. 
Promovierter Jurist (Bologna). Bürgermeister von Madrid ab 1894. Zahlreiche Ämter während der 
Herrschaft von Alfonso XIII., u.a. Senatspräsident, über ein Dutzend Ministerposten, mehrfach Präsident 
des Ministerrates. Für die liberalen Regierungen 1905-1906 Handels-, Justiz- und Innenminister. Mitglied 
des Partido Liberal. Wird für seine Mitwirkung am Aufstieg Canalejas’ zum Parteichef Erziehungs-
minister (1909) und Parlamentspräsident (1912). Nachdem Canalejas einem Attentat zum Opfer fällt, ist 
er unangefochtener Führer eines der stärksten Flügel der Partei und wird 1912 mit der Regierungsbildung 
beauftragt. Erneut Regierungschef 1915-1917, gerät während des Ersten Weltkriegs als Francophiler in 
Konflikt mit den deutschfreundlichen Konservativen und tritt zurück. Danach noch mehrfach Minister in 
den volatilen Regierungen, zieht er sich nach dem Staatsstreich von Primo de Rivera (1923) aus der 
aktiven Politik zurück. Kurzlebige Rückkehr als Minister nach dem Fall Primos (1930). Nach den Wahlen 
von 1931 sieht er das Ende der monarchischen Epoche besiegelt und empfiehlt Alfonso XIII., Spanien zu 
verlassen. Hat selbst kaum noch politisches Gewicht und zieht sich mit Ausbruch des Bürgerkrieges 
zugunsten der Tätigkeit in verschiedenen Akademien endgültig aus der Politik zurück. 

Fisher, H[erbert] A[lbert] L[aurens] (1865-1940) — Englischer Historiker, Erzieher und liberaler Politiker. 
Vizekanzler der University of Sheffield ab 1912. Unterhausmitglied ab 1916 und in der Regierung Lloyd 
George maßgeblich an der Ausarbeitung des Education Act von 1918 beteiligt, mit dem die Schulpflicht 
bis 14 Jahre eingeführt wurde. Nach seinem Rückzug aus der Politik von 1926 bis zu seinem Tod Rektor 
des New College in Oxford; veröffentlicht 1935 eine dreibändige Geschichte Europas. 1937 erhält er den 
Order of Merit. 

Fitzmaurice-Kelly, James (1858-1923) — Englischer Hispanist schottischer Herkunft. Lernt Spanisch als Auto-
didakt. Wird als Rezensent im Spectator, in Athenæum und in der Pall Mall Gazette und durch sein History 
of Spanish Literature (1898) zu einer anerkannten Autorität. Lehrstühle in Liverool (1909-1916) und am 
King’s College in London (1916-1920). Gastprofessuren in Cambridge und mehreren US-amerikanischen 
Universitäten. Mitglied zahlrecher Akademien in England, Spanien und Portugal. 

Fraga Iribarne, Manuel (geb. 1922) — Politiker und Diplomat galicischer Herkunft; über Jahrzehnte eine der 
zentralen Figuren der Mitte-Rechts-Kräfte Spaniens. Informations- und Tourismusminister unter Franco, 
Innenminister und stellvertretender Regierungschef während der Transition. Botschafter in London 1973-
1975. Gründer der Reforma Democrática, die später in der Alianza Popular aufgeht, aus der wiederum 
über einige Zwischenstufen der Partido Popular (PP) wird, also die große konservative Partei im heuti-
gen politischen Spektrum Spaniens. Führer der Opposition gegen die Regierung von Felipe González in 
den 80er Jahren. Politischer Ziehvater des späteren Ministerpräsidenten José María Aznar. Ministerprä-
sident Galiciens 1989-2005. 

France, Anatol (1844-1924) — Eigentlich: Jacques-François-Anatole Thibault; französischer Schriftsteller. 
Engagiert sich in der Dreyfusaffäre für die Wiederaufnahme des Verfahrens. Verkörpert als Erzähler, 
Essayist und Literaturkritiker den Rationalismus, die humanistische und antiklerikale Tradition der fran-
zösischen Aufklärung, in diesem Sinne war er auch Gegner des Symbolismus. Konkrete Zeitkritik in den 
späten Werken. Nimmt gegen den Staatsapparat Partei für die sozial Schwachen. Betreibt mit seinem 
Johanna-Buch die Demythologisierung der französischen Nationalheiligen. Nobelpreis für Literatur 1921. 

Gaitskell, Hugh Todd (1906-1963) — Britischer Politiker. Marxismuskritisches Mitglied der Labour Party. 
Wahl ins Unterhaus 1945, rascher Aufstieg, mehrere Ministerämter, 1950-1951 Schatzkanzler. Innerpar-
teilicher Gegner Aneurin Bevans, u.a. in Fragen des National Health Service, wird nach Attlees Rücktritt 
1955 gegen Bevan Labour-Führer im Unterhaus und bleibt dies bis zu seinem Tod. Wenig erfolgreich mit 
seinen Versuchen, die Partei zur Mitte hin zu modernisieren. Erklärter Gegner eines britischen Beitritts 
zur EWG. Verurteilt die von Eden veranlaßte Intervention in der Suez-Krise. 

Galdós — Pérez Galdós, Benito 
Ganivet, Ángel (1865-1898) — Spanischer Romancier, Kulturphilosoph, Literaturkritiker und Diplomat. Ab 

1888 Promotionsstudent und Bibliothekar des Handelsministeriums in Madrid. Kontakte zur literarischen 
Szene Madrids, ab 1891 Freundschaft mit Unamuno. Beide bereiten gemeinsam ihre Bewerbungen auf 
Griechisch-Lehrstühle vor, Unamuno hat Erfolg in Salamanca, Ganivet scheitert in Granada. Wirkt 
politisch als Konsul in Antwerpen (1892), Helsinki (1895) und Riga (1898). In Helsinki entsteht der 
Großteil seines literarischen Werkes. In Riga Depression und Freitod, danach wird sein Idearium Español 
zur Bibel der Generation von 1898. Darin beschreibt er Spanien als die von der skeptisch-positivistischen 
Kultur des 19. Jahrhunderts umzingelte Jungfrau voller Schmerzen. Das spanische Wesen leitet er vom 
Stoizismus Senecas, sowie von christlichen und arabischen Einflüssen ab und diagnostiziert ihm eine 
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Willensschwäche, die er mit Nietzsches Willensmetaphysik und augustinisch mit der Erneuerung aus dem 
eigenen Geist zu heilen gedenkt.26 

García de la Barga, Andrés (1887-1975) — Spanischer Dichter, Essayist und Journalist; Pseudonym: Corpus 
Barga. Erster Gedichtband: Cantares (1904). Gibt die Karriere als Bergbauingenieur auf und wirkt statt 
dessen ab 1906 als Publizist in der republikanischen Presse. 1914-1918 Korrespondent in Paris, ab 1920 
ausgedehnte Reisen, v.a. nach Italien. Enger Kontakt zu Baroja und Valle-Inclán. Schreibt u.a. für El 
Sol, Revista de Occidente und La Nación [Buenos Aires]. Im Bürgerkrieg aktiver Propagandist auf 
republikanischer Seite; flieht 1939 ins Exil. Läßt sich 1948 in Lima (Perú) nieder und leitet dort die 
Escuela de Periodismo an der Universidad de San Marcos. Intensive Zusammenarbeit mit verschiedenen 
exilspanischen Zeitschriften. Kritikerpreis 1974 für seine vierbändigen Memoiren. 

Garcilaso de la Vega (1501/03-1536) — Spanischer Dichter und Militär des siglo de oro, einer der größten 
Dichter spanischer Sprache. Drei Phasen im poetischen Werk: in der kastilischen Phase entstehen vor 
allem achtsilbige Gedichte; in der italienischen Phase, unter dem Einfluß von Petrarca, der Großteil seiner 
sprachlich vollendeten Sonette und Kanzonen; in der neapolitanischen Phase, unter dem Einfluß lateini-
scher Klassiker, Elegien, Eklogen und Oden. 

Gautier, Théophile (1811-1872) — Französischer Schriftsteller und Kritiker. Entwarf im Vorwort zu seinem Ro-
man Mademoiselle Maupin (1835) das Credo des l’art pour l’art. Seine Sammlung formstrenger Gedichte 
Émaux et camées (1852) wurde zum Vorbild einer ganzen Lyrikergeneration, der Parnassiens. Sicherte 
seinen Lebensunterhalt auf dem Rücken einer boomenden Presse durch Reiseberichte, Kunst- und Litera-
turkritiken. 

Gil Robles, José María (1898-1980) — Spanischer Politiker. Parlamentarier der klerikalen Rechten ab Juni 1931, 
indifferent (nicht wie andere ablehnend) gegenüber der Republik als Staatsform. Mitbegründer der Confe-
deración Española de Derechas Autónomas (CEDA). Ab Mai 1935 Kriegsminister unter Lerroux, in 
dieser Funktion Förderer zahlreicher später einflußreicher Militärs, auch Francos. Nach den Wahlen im 
Februar 1936 Oppositionschef, im Juli Gang ins Exil, von dort zunächst Unterstützung für die Generäle 
Franco und Mola. Als Monarchist wirkte er nach Ende des Krieges im Beraterstab von Juan de Borbón. 
1953 Rückkehr nach Spanien, dort Unterstützung verschiedener Francogegner. Nach der Teilnahme am 
Münchner Kongreß 1962 Ausweisung aus Spanien; Rückzug ins Privatleben, mehrere autobiographische 
Werke. Der Wiedereinstieg in die Politik nach Francos Tod scheitert an der Wahlniederlage der Christ-
demokraten von 1977. Sein (gleichnamiger) Sohn war 1997-1999 Präsident des Europäischen Parlaments. 

Giner de los Ríos, Francisco (1839-1915) — Spanischer Philosoph, Pädagoge und Essayist. Als Schüler von 
Sanz del Río führt er die Tradition des Krausismus fort. In den späten 1870er Jahren aus politischem 

Kalkül seines Lehrstuhls für Rechtsphilosophie in Madrid enthoben, gründet er die Institución Libre de 
Enseñanza und wirkt als deren erster Direktor. Ganze Generationen der spanischen Eliten in Politik (z.B. 
Azaña, Besteiro), Literatur (z.B. Lorca, Machado, Jiménez), Philosopie (z.B. Unamuno, Ortega) und 

Kunst (z.B. Dalí, Bosch Gimpera, Buñuel) sind als ihre Schüler direkt von dieser progressiven Bildungs-
einrichtung geprägt worden. 

Gladstone, William (1809-1898) — Britischer Politiker und Staatsmann. Engagierter Reformer, Mitglied der 
Liberal Party. Langjähriger Hauptgegner Benjamin Disraelis. Mehrfach Premierminister (1868-1874, 1880-
1885, 1886 und 1892-1894) und u.a. als begnadeter Rhetor Vorbild vieler seiner Nachfolger. 

Gómez de la Serna, Ramón (1888-1963) — Spanischer Schriftsteller, Teil der Generation von 1914. Autor eines 
umfangreichen Œuvres (Romane, Essays, Biographien und Theaterstücke). Brachte, zusammen mit dem 
stärker akademischen Guillermo de Torre, die europäische Avantgarde nach Spanien und wurde dort 
zum Urheber des literarischen Genres der greguería (eine Art des satirisch-geistreichen Aphorismus), 
womit er den Metapherngebrauch im Spanischen maßgeblich beeinflußte und in Ansätzen den Surrealis-
mus vorwegnahm. Gründet mit Azorín den spanischen PEN Club. 

Góngora, Luis de (1561-1627) — Lyriker und Dramatiker des spanischen siglo de oro; zu Lebzeiten praktisch 
nur in Abschriften verbreitet, trotzdem schon Mitte der 1580er Jahre berühmt. Initiator und Hauptvertreter 
der ‘dunklen’ Stilrichtung des Gongorismus (auch: culteranismo), die sich v.a. durch gewollt schwer 
entzifferbare Metaphorik auszeichnet. Langjährige literarische und gesellschaftliche Fehde mit Quevedo, 
der ihn u.a. der Homosexualität bezichtigt. 1605/06 Priesterweihe, 1617 Ernennung zum Ehrenkaplan 
Philipps III. 

Gorkin, Julián (1901-1987) — Eigentlich: Julián Gomez García; spanischer Schriftsteller und Politiker. Mit-
glied der Juventudes Socialistas; sein Pseudonym steht für Gorki und Lenin. Tritt aus dem PSOE aus, als 
dieser sich nicht der Kommunistischen Internationalen anschließt und gründet 1921 die Federación Co-

                                                 
26  Vgl. FRANZBACH, Geschichte 243f. 
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munista de Levante. Entzieht sich dem Militärdienst im Marokkokrieg durch Flucht nach Frankreich. Von 
Paris aus publizistischer Widerstand gegen die Primo-Diktatur. Nach Primos Rücktritt in Spanien und 
Frankreich aktiv. Bei Ausbruch des Bürgerkrieges als POUM-Führer verhaftet, kann er mit dem Fall 
Kataloniens nach Frankreich fliehen. Macht dort einen schwer nachvollziehbaren Gesinnungswechsel 
zum Antikommunisten durch und gründet 1948 in Paris die Sozialistische Bewegung für die Vereinigten 
Staaten von Europa. Mitbegründer des Congrès pour la Liberté de la Culture und Direktor dessen Publi-
kationsorgans, der Cuadernos (für die auch SdM regelmäßig schreibt). Hauptorganisator im Hintergrund 
des Münchner Kongresses von 1962. Glaubt das Ende Francos gekommen, verläßt die Cuadernos und 
ruiniert sich in Spanien mit der Gründung der Zeitschrift Mañana. Tribuna Democrática Española. Lebt 
fortan von den Erträgen seiner Essayistik. 

Guesde, Jules (1845-1922) — Französischer Politiker. Verbreitete 1877-1883 als Leitartikler in der Zeitschrift 
L’Égalité die marxschen Ideen in Frankreich. Gründet 1882 mit Paul Lafargue die französische 
(marxistische) Arbeiterpartei Parti ouvrière. Wird trotz seiner politischen Überzeugungen Außenminister 
1914-1916 (unter Viviani und Briand), mit nationalistischer Haltung im Ersten Weltkrieg. 

Guillén, Jorge (1893-1984) — Spanischer Lyriker. Verfolgt das Ideal einer reinen Poesie, indem er das Blumige 
und Anekdotische der spanischen Sprache gerade unterdrückt; darin Schüler von Jiménez. Lehrt Spa-
nisch an der Sorbonne (1917-1923) und in Oxford (1929-1931), setzt seine Lehrtätigkeit auch im Exil in 
den USA fort. Premio Cervantes 1976, Ehrenbürger Andalusiens 1983. – SdM hat sich 1954 persönlich 
gegenüber Allen Dulles für Guilléns Sohn verwendet; Guillén nannte SdM in seinen Briefen ‘Mi querido 
amigo’, lobte überschwenglich den Bolívar und den Virgil-Aufsatz SdMs.27 

Harmsworth, Alfred (1865-1922) — Englischer Verleger irischer Herkunft. Früher Pionier der Regenbogen-
presse; baute aus armen Verhältnissen kommend das zu seiner Zeit weltweit größte Verlagsimperium dieser 
Sparte auf und übte so einen immensen Einfluß auf die öffentliche Meinung Englands aus. War berühmt 
dafür, angeschlagene Zeitungen zu kaufen, um sie durch rigorose Umstrukturierung massentauglich zu 
machen. Sein Imperium rettete auch die finanziell vor dem Aus stehenden The Observer (1905) und The 
Times (1908) und war mächtig genug, 1915 durch die Berichterstattung über die Shellkrise Asquith zur 
Umbildung seines Kriegskabinetts zu zwingen. Hilfreich in der Ernennung Lloyd Georges zum Premier-
minister (1916), überhob sich Harmsworth, der inzwischen geadelt worden war (Baron of Northcliffe 1905, 
Viscount of Northcliffe 1918), nach dem Krieg mit dem Versuch, über seine Zeitungen die Zusammen-
setzung des Kabinetts Lloyd George zu steuern. 

Herriot, Edouard (1872-1957) — Französischer Politiker der Radikalen Partei. Stand in der Dreyfus-Affäre auf 
Seiten von Émile Zola und Anatol France und gründete die Lyoner Sektion der Internationalen Liga für 
Menschenrechte. Mitglied des französischen Senats (1912-1919). Schloß sich 1924 der Paneuropabewe-
gung an. Bürgermeister von Lyon (1924-1925). Präsident des Staatrates 1924, 1926 und 1932. Ab 1947 
Präsident der Nationalversammlung. 

Humbert, Georges (1859-1921) — Französischer Mathematiker. Studium und später Lehrtätigkeit an der École 
Politechnique und der École des mines (Bergbauakademie) in Paris. Poncelet-Preis der Académie des 
Sciences (1891), Lehrstuhl für Analysis an der École Politechnique (1895), ab 1912 am Collége de 
France. Spezialist in Zahlentheorie und der Theorie geometrischer Oberflächen, Hochschullehrer von 
hoher pädagogischer Klarheit. 

Huntington, Ellsworth (1876-1947) — US-amerikanischer Hochschullehrer. Teilnahme an Expeditionen nach 
Zentralasien (1903 und 1905/06). Lehrstuhl für Geographie in Yale (1907-1915), widmet sich dort ab 1917 
als research associate v.a. Klima- und anthropogeographischen Studien.  

Imperial, Francisco (ca.1350-ca.1409) — Spanischer Lyriker, v.a. Liebes- und diaktische Gedichte. Bewunderer 
Dantes und Verfasser brillanter zwölfsilbig-allegorischer Verse. Vorläufer der an Dante angelehnten alle-
gorischen Schule des 15. Jahrhunderts. 

Jaurès, Jean (1859-1914) — Französischer Politiker des Reformsozialismus um die Jahrhundertwende. Lehrstuhl 
für Philosophie in Toulouse (1883), auch Historiker von Rang. Ab 1885 Abgeordneter im Parlament, 
glänzender Redner. Fordert die Revision im Dreyfus-Prozeß. Mitbegründer der französischen sozialisti-
schen Partei (1902) und deren Parteiorgan L’Humanité (1904, zusammen mit Briand). Pazifist und vor 
Ausbruch des Ersten Weltkrieges leidenschaftlicher Verfechter einer Verständigung mit Deutschland, 
wird er am 31. Juli 1914 von einem französischen Nationalisten ermordet. 

Jenkins, Roy H. (1920-2003) — Britischer Politiker und Autor. Abgeordneter der Labour Party im Unterhaus 
(1948-1977), stellvertretender Parteichef (1970-1972). Mehrere Ministerämter (Luftfahrt 1964/65, Staats-

                                                 
27  Nachweise in: MALC 18. Bei dem genannten Aufsatz handelt es sich um SdM, Virgil and Spain, in: Atlante 

1 (1953) 4, 169-176. 
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minister im Innenministerium 1965-1967 und 1974-1976, Schatzkanzler 1967-1970). Mitglied der bera-
tenden Versammlung des Europarates und der Versammlung der WEU (1955-1957). Setzte sich als 
Vorsitzender des Europa-Komitees bei Labour und als Präsident des britischen Rates der Europäischen 
Bewegung für den EG-Beitritt Großbritanniens ein; war erster britischer Kommissionspräsident der EG 
(1977-1981). Austritt aus der Labour Party 1981, im gleichen Jahr Mitbegründer und erster Vorsitzender 
der Social Democratic Party, 1983 vom Vorsitz verdrängt. Nach Erhebung in den Adelsstand (1987) 
Fraktionsvorsitzender der Liberal Democrats im Oberhaus (bis 1997), dann an die Spitze der nach ihm 
benannten Kommission berufen, die aber die ihr aufgetragene Wahlrechtsreform bis zu seinem Tod nicht 
verwirklichte. Ab 1987 Kanzler der Universität Oxford. Karlspreis 1972. 

Jiménez, Juan Ramón (1881-1958) — Spanischer Lyriker und Prosaist. Nobelpreis für Literatur 1956. Eine 
Amerikareise (1916, Kontakt mit der Poesie von Yeats, Blake, Dickinson und Shelley) und der Beginn 
des Exils in Puerto Rico (1936) markieren die Zäsuren zwischen der sensiblen, der intellektuellen und der 
reifen Phase seines Werks. Die Nüchternheit seiner zweiten Phase inspiriert einiger Vertreter der Genera-
tion von 1927. Im Spätwerk macht er sich auf die Suche nach Gott als Ursache und Zweck der Schönheit. 

Jouvenel, Henri de (1876-1935) — Französischer Journalist und Politiker. Vor dem Ersten Weltkrieg Chefre-
dakteur des Le Matin. Hochkommissar Frankreichs in Syrien und im Libanon (1925/26). Erster Präsident 
der Union des Français à l’Étranger (1927-1935). Bildungsminister der Regierung Raymond Poincaré 
(März bis Juni 1924). Delegierter Frankreichs beim Völkerbund. Botschafter in Rom (1932). Übersee-
minister der Regierung Daladier (Januar bis Februar 1934). 

Juan de la Cruz (1542-1591) — dt.: Johannes vom Kreuz; spanischer Dichter, Mystiker und Kirchenlehrer. 
Eintritt in den Orden der Karmeliten 1563, Priesterweihe 1568. Beginnt eine strenge Reform des Ordens, 
die auch nach seiner Gefangensetzung durch die Inquisition (1578) fortgesetzt wird. Die Folter wird für 
ihn zur zentralen Gotteserfahrung und zum Anstoß für seine visionär-mythische Dichtung (z.B. Noche 
oscura del alma). Kann aus dem Ordensgefängnis fliehen und wird 1588 Prior des zentralen Ordens-
klosters in Segovia. Seligsprechung durch Clemens X. (1675), Heiligsprechung durch Benedikt XIII. 
(1726), Erhebung zum Kirchenlehrer durch Pius XI. (1926). 

Justo, Agustín Pedro (1876-1943) — Argentinischer Militär, Diplomat und Politiker. Staatspräsident 1932-
1938, während der sogenannten Década Infame. Während seiner Amtszeit sah er sich beständig mit dem 
Vorwurf von Wahlfälschung und Korruption, sowie mit dem Vorwurf konfrontiert, die nationale Wirt-
schaft dem ausländischen Kapital zu opfern. 

Kellogg, Frank Billings (1856-1937) — US-amerikanischer Politiker und Staatsmann. Republikanischer Senator 
aus Minnesota 1917-1923. Botschafter in London 1923-1925. Außenminister 1925-1929. Aufnahme in 
die französische Ehrenlegion 1929. Friedensnobelpreis 1929 in Anerkennung der Mitautorschaft am Kel-
logg-Briand-Pakt (1928) zur Ächtung des Krieges als politisches Instrument. 

King-Hall, Stephen (1893-1966) — Britischer Journalist, Politiker und Dramatiker. Austritt aus der Royal Navy 
1929, nachdem er im Jahr zuvor bis zum Fregattenkapitän aufgestiegen war. Mitglied des Royal Institute 
of International Affairs (ab 1929), dessen Goldmedaille er 1920 für eine Arbeit über den U-Boot-Krieg 
erhalten hatte. Mitglied im Unterhaus ab 1939, zunächst für die National Labour Party; scheitert 1945 mit 
einer Kandidatur ohne Parteibindung. Gründet 1944 die Hansard Society zur Beförderung der parlamen-
tarischen Demokratie. 

Lamartine, Alphonse de (1790-1869) — Französischer Dichter, Schriftsteller und Politiker. Nach dem Sturz 
Napoleons kurzzeitig Gardeoffizier unter Louis XVIII., dann Rückzug ins Private. Plötzlicher Erfolg mit 
seinen Méditations poétiques (1820), die der naiv-emotionalen romantischen Lyrik in Frankreich zum 
Durchbruch verhalfen. Botschaftsattaché in Neapel (1820) und Legationssekretär in Florenz (1825-1827). 
Lernt 1829 in Paris Chateaubriand und Hugo kennen. Aufnahme in die Adadémie Française 1830. 
Gegner des ‘Bürgerkönigs’ Louis Philippe, 1830 Austritt aus dem diplomatischen Dienst. Abgeordneter im 
Parlament (1833-1848), dort oppositioneller Einzelkämpfer und Verfechter der entstehenden katholischen 
Soziallehre; ab 1843 endgültiger Bruch mit dem Regime, oppositioneller Republikaner und gefürchteter 
politischer Redner. Nach der Februarrevolution 1848 Außenminister und Chef der Provisorischen Regie-
rung; war aber als Politiker wenig begabt und wurde rasch vedrängt. Unterlag dem späteren Napoleon III. 
in der Wahl zum Staatspräsidenten, dessen Staatsstreich seine politische Karriere 1851 endgültig been-
dete. Durch Wahlkämpfe verarmt, finanziell mühsamer Lebensabend als Schriftsteller. 

Lamont, Thomas W. (1870-1948) — US-amerikanischer Bankier. Absolvent und wichtiger Gönner der Harvard-
Universität. In den 1920er und 1930er Jahren Regierungsberater in Außenhandelsfragen; verhandelte 
1919 für das Finanzministerium um den Versailler Vertrag. Erklärter Sympathisant des frühen Mussolini, 
gewährte ihm 1926 einen Kredit über 100 Mio. Dollar. Wahl zum Chairman der J. P. Morgan & Co. 
(1943), einem der ältesten und heute drittgrößten Finanzdienstleister der USA. Trägt nach dem Zweiten 
Weltkrieg mit einer massiven Spende zum Wiederaufbau der Kathedrale in Canterbury bei. 
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Largo Caballero, Francisco (1869-1946) — Spanischer Gewerkschaftler und Politiker des PSOE (Mitglied ab 
1894). Mitbegründer und Vizepräsident (1909-1918), später Generalsekretär (1918-1938) der UGT. Als 
Mitorganisator des Generalstreiks von 1917 zu lebenslanger Haft verurteilt, jedoch 1918 wieder frei, weil 
ins Parlament gewählt. Sicherte mit seinem gemäßigten Kurs der UGT das Fortbestehen in der Primo-
Diktatur; tritt in den 30er Jahren dann aber, gegen den gemäßigten Indalecio Prieto, als Fürsprecher einer 
Allianz mit der kommunistischen Partei und der Gewerkschaft der Anarchisten auf. In der Zweiten 
Republik Arbeitsminister (1931-1933). Nach Ausbruch des Bürgerkrieges Regierungschef und Kriegs-
minister (1936/37), wird nach dem Aufstand in Barcelona im Mai 1937 von den Kräften um Prieto zugun-
sten Negríns verdrängt. Nach der Niederlage der Republik 1939 Exil in Frankreich; von dort im Zuge 
der Okkupation 1940 nach Sachsenhausen verschleppt; nach der Befreiung des KZs Rückkehr nach Paris. 

Laski, Harold (1893-1950) — Englischer Publizist und Hochschullehrer. Mitglied im Exekutivkomitee der 
Fabian Society 1922-1936. Vorsitzender der Labour Party 1945/46. Studium am New College in Oxford. 
Ab 1926 Lehrstuhl für Politische Wissenschaft an der London School of Economics; bildet dort eine 
ganze Generation später hochrangiger indischer Politiker aus. Bekannt v.a. für seine Pluralismustheorie 
der Demokratie.  

Lerroux, Alejandro (1864-1949) — Spanischer Politiker. Zunächst aggressiver, antiklerikal- populistischer 
Publizist, Direktor der Zeitung La Publicidad [Barcelona]. Abgeordneter der Unión Republicana ab 1901; 
nachdem deren Mitbegründer Salmerón 1906 in die sezessionistische Solidaridad Catalana überwechselt, 
gründet er 1908 den Partido Republicano Radical. Kurzzeitig im Exil nach der Semana Trágica (1909). 
Bleibt auch während der Primo-Diktatur politisch aktiv; wirkt am Sturz von Alfonso XIII. und an der 
Ausrufung der Zweiten Republik mit. Außenminister in Azañas linkskoalitionärer Regierung 1931/32. 
Zwischen 1933 und 1935 dreimal Chef konservativer Regierungen; zugleich deren Kriegsminister (1934) 
und Außenminister (1935). Rücktritt wegen eines Glücksspielskandals; 1936 Flucht ins Exil nach Portu-
gal. Aussöhnung mit den Militärs des Aufstandes von 1936 und Rückkehr nach Spanien 1947. 

Lope de Vega, Félix (1562-1635) — Spanischer Schriftsteller; einer der bedeutendsten Lyriker und Dramatiker 
des siglo de oro und einer der fruchtbarsten Autoren überhaupt. Freund Quevedos, Gegner Cervantes’ 
und Góngoras. Sein Werk umfaßt, außer dem Ritterroman, praktisch alle Genres, einige davon wurden 
erst von ihm geprägt. So gab er der volksnahen spanischen comedia ihre klassische Form, mehrere huntert 
solcher Stücke aus seiner Feder sind überliefert, ebenso einige Tausend Sonette. 

López de Mendoza, Íñigo [Marqués de Santillana] (1398-1458) — Spanischer Humanist, Mäzen und Soldat; 
Dichter der Vorrenaissance. Früher Vertreter eigenständiger Poesie in spanischer Sprache, dessen Sonette 
v.a. unter dem Einfluß von Dante und Petrarca entstehen. Veranlaßt die Übersetzung klassischer griechi-
scher und lateinischer Autoren und wirkt als einer der ersten Literaturhistoriker Spaniens. 

Louÿs, Pierre (1870-1925) — Französischer Schriftsteller und Dichter. Mitbegründer der Literaturzeitschift La 
Conque (1891), in der auch Gide, Mallarmé, Valéry und Verlaine publizieren. Bekannt v.a. für sein defti-
ges bis obszönes Werk, u.a. die homoerotischen Gedichte Les Chansons de Bilitis (1894), die er zunächst 
als Übersetzung eines unbekannten antiken Griechen ausgibt und die, von seinem engen Freund Debussy 
vertont, ab Mitte der 50er Jahre zur Hymne lesbischer Organisationen in den USA werden. Sein Roman 
Aphrodite (1896) wird zum meistverkauften Werk eines lebenden Autors im Frankreich seiner Zeit. 

Luis de Granada, (Fray) (1504/05-1588) — Spanischer Mystiker. Stammt aus ärmsten Verhältnissen, wird vom 
Grafengeschlecht Mendoza als Ziehsohn aufgenommen. Dominikanermönch in Granada ab 1524; ab 
1544 für zehn Jahre Prediger in Córdoba. Übernimmt 1557 die Führung der portugiesischen Dominikaner 
und wird Berater der Königin Johanna von Spanien. Begnadeter Prediger und Autor zahlreicher Werke 
über Askese und Meditation, die großen Einfluß auf die katholische Literatur des späten 16. Jahrhunderts 
ausübten. Seine Guía de pecadores (1556) wurde vorübergehend von der Inquisition indiziert, jedoch auf 
dem Konzil von Trient überarbeitet und bestätigt. 

Machado, Antonio (1875-1939) — Spanischer Lyriker des modernismo, später der Generation von 1898. 
Aufgewachsen in einem liberalen und mit Costa und Giner befreundeten Elternhaus; Schüler an der 
Institución Libre de Enseñanza. Trifft in Paris Oscar Wilde und Baroja (1899), sowie Rubén Darío 
(1902). Freundschaft mit Juan Ramón Jiménez. Lehrstuhl für Französisch in Soria (1907). Kurz nach 
dem Tod seiner Frau nähert er sich mit seinem Campos de Castilla (1912) dem Stil der 98er an und läßt 
den Modernismus bzw. Intimismus hinter sich, der sein Soledades (1903) bzw. Soledades, galerías 
(1907) geprägt hatte. Bekanntschaft mit Lorca 1917. Siedelt bei Ausbruch des Bürgerkrieges nach Valen-
cia über; 1937 erscheint sein letztes Werk La guerra. Stirbt auf dem Weg ins Exil nach Frankreich. 

Maeztu, Ramiro de (1874-1936) — Spanischer Schriftsteller. Führender Theoretiker und mit Abstand frucht-
barster Autor der Generation von 1898. Aufnahme in die Real Academia Española 1935. Mit Übersiede-
lung nach Madrid 1897 Beginn der Zusammenarbeit mit reformsozialistischen Zeitschriften und erste 
Kontakte mit Intellektuellen des regeneracionismo wie Azorín und Baroja. Kritisiert als Antitraditiona-
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list die spanische Dekadenz und fordert eine Europäisierung Spaniens. Nach dem Bankrott seiner Familie 
Übersiedelung nach London, wirkt dort als Korrespondent verschiedener spanischer Zeitungen (1905-
1919). Zwischenzeitlich Studium in Marburg und Berlin (1911-1914) und Kriegsberichterstatter in Italien 
(1914/15). Sein Bruch mit dem liberalen Denken beginnt mit der Rückkehr nach Spanien (1919) und 
kommt in der Diktatur Primos zur Vollendung, deren Botschafter in Argentinien er 1928 wird. Dort 
übernimmt er, als Ersatz und in Präzisierung des Rassebegriffs, den Begriff der hispanidad von Zacarías 
de Vizcarra, der nun, zusammen mit einem katholisch-messianischen Nationalismus seine nach wie vor 
vertretene Dekadenzkritik unterfüttert. Ab 1931 politisch in der Acción Española aktiv, reger Publizist 
und formal Direktor deren gleichnamigen Parteiorgans; gedanklich eng orientiert an der extrem rechten 
Action Français und am Faschismus; scharf antirepublinanischer Abgeordneter (1933-1935). Bei Ausbruch 
des Bürgerkrieges von Vertretern des Frente Popular verhaftet und im Oktober 1936 bei einer außerge-
richtlichen Exekution erschossen. 

Malagodi, Giovanni (1904-1991) — Italienischer Politiker. Direktor der Banca Commerciale Italiana. Mied die 
Politik während der Herrschaft Mussolinis. Mitglied des Partito Liberale Italiano und dessen General-
sekretär (1954-1972), Präsident (1972-1977), danach Ehrenpräsident. Präsident des italienischen Senats 
April bis Juli 1987. Präsident der Liberalen Internationalen 1958-1966 und 1982-1989, danach Ehrenprä-
sident. 

Malraux, André (1901-1976) — Französischer Schriftsteller, Abenteurer und Politiker. Mitte der 20er Jahre 
frankreichkritischer Pamphletist in Indochina. Zurück in der Heimat, erscheinen zwischen 1928 und 1937 
vier große, von Dostojewski, Nietzsche, Spengler und Gide beeinflußte Romane, die ihr Sujet in den 
Kolonien haben und seinen Ruf als Frühexistentialist begründen. Sartre hat sich von ihm inspirieren 
lassen, Camus hat den Nachweis der Absurdität des Lebens bei ihm schon vorfinden können. Sein 
Widerstand gegen den Faschismus führt ihn zunächst zu den Kommunisten, weniger aus politischen 
Motiven, sondern wegen deren Aktionismus. Er trifft 1934 Stalin, kämpft im spanischen Bürgerkrieg auf 
Seiten der Republik, bricht aber nach dem Hitler-Stalin-Pakt mit dem Kommunismus. Schließt sich nur 
widerwillig und erst im März 1944 der Résistance an, weil er die Befreiung von außen erwartet. Ab 
Herbst 1944 Links-Gaullist; erstes Treffen beider im August 1945, großer gegenseitiger Respekt. Mit de 
Gaulles Rückkehr in die Politik wird er Informationsminister (ab Sommer 1958), dann bis zu dessen 
Rücktritt Kulturminister (1959-1969), was ihm die Feindschaft Sartres einbrachte. 

Marañón, Gregorio (1887-1960) — Spanischer Arzt, Historiker und Schriftsteller. Liberal-humanistisch gepräg-
ter Intellektueller von enormer Bildung und brillantem Stil auch im Englischen, Französischen und Deut-
schen. Polyhistor und Mitglied aller spanischer Akademien. Ab 1924 Präsident des Ateneo in Madrid. 
Erklärter Republikaner und Gegner sowohl des Kommunismus als auch der Diktatur Primos. Im April 
1931 kommt es in seinem Haus zu dem Treffen Alcalá Zamoras mit dem Conde de Romanones, das die 
Exilierung von Alfonso XIII. und die Ausrufung der Republik beschließt. Ab Weihnachten 1936 Exil in 
Paris, erhält 1942 die Erlaubnis zur Rückkehr nach Spanien. 

Marc, Alexandre (1904-2000) — Französischer Schriftsteller russischer Herkunft, wandert im Zuge der Oktober-
revolution mit seiner Familie nach Frankreich aus. Studium in Jena und Freiburg (ab 1923). Konversion 
zum Katholizismus 1933. Ab 1940 freiwillig in der französische Armee, später in der Résistance. Erster 
Generalsekretär, später Direktor der UEF des Niederländers Hendrik Brugmans (1946-1953); Mitorgani-
sator des Kongresses von Den Haag 1948. 

Marías, Julián (1914-2005) — Spanischer Philosoph. Schüler und Freund Ortegas, Kenner der Scholastik und 
Metaphysik. Philosophiestudium in Madrid (1931-1936). Publiziert im Bürgerkrieg als (katholischer) Re-
publikaner in ABC und Blanco y negro. Nach Francos Sieg kurz in Gefangenschaft, erscheint 1941 seine 
in Spanien als Standardwerk benutzte Philosophiegeschichte. Als Vertreter des ‘Ratiovitalismus’, einer 
Art katholischen Existentialismus, wird ihm während Francos Herrschaft die Lehrtätigkeit verwehrt; seinen 
Lebensunterhalt bestreitet er mit Publikationen und als Gastprofessor in den USA (u.a. in Harvard, Yale 
und an der University of California). Er übersetzt und kommentiert Platon, Aristoteles, Seneca, Leibniz, 
Dilthey u.a.; gründet mit Ortega 1948 das Instituto de Humanidades de Madrid und übernimmt nach 
Ortegas Tod (1955) dessen Leitung. Mitglied der Real Academia de la Lengua ab 1964. In der Transition 
Senator (1977-1979), nach Ernennung durch den König. 1980 Zulassung als Professor. 1982 von Johan-
nes Paul II. als einziger Spanier in den Internatonalen Päpstlichen Rat für Kultur berufen. 

Maritain, Jacques (1882-1973) — Französischer Philosoph, Schüler Bergsons. Sein Werk kreist um die Figur 
des Thomas von Aquin; er gilt (entgegen seiner eigenen Sicht) als Kopf des Neuthomismus. Prägte maß-
geblich den französischen Personalismus. In den 30er Jahren zahlreiche Gastvorlesungen in den USA; 
blieb bei Ausbruch des Zweiten Weltkrieges in Amerika, lehrte in Toronto, New York und Princeton 
(dort wieder 1948-1960, ab 1956 als Emeritus). Französischer Botschafter im Vatikan (1945-1948), war 
Papst Paul VI. auch als seinem Mentor und langjährigem Freund eng verbunden. Wirkte am Text der UN-
Menschenrechtscharta mit. Zog sich nach dem Tod seiner Frau Ende 1960 ins Kloster des Ordens der 
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Pétites Sœurs de Jésus um Charles de Foucauld in Toulouse zurück, dem er bereits seit 1933 nahestand 
und dem er 1970 auch formal beitrat. 

Martínez Ruiz, José (1873-1967) — Bekannter unter seinem Pseudonym Azorín; Romancier, Essayist und 
bedeutendster spanischer Literaturkritiker seiner Zeit. Stärken vor allem in der impressionistischen 
Stimmungsskizze und der feinsinnigen Deutung der (kastilischen) Landschaft und ihrer Menschen. Prägt 
die Methode der 98er, über beobachtete Details assoziativ auf die grundlegenden Probleme Spaniens und 
seiner Kultur zu schließen. In den letzten Lebensjahren passionierter Filmkritiker. Aufnahme in die Real 
Academia Española 1924. – Neben dem Jurastudium in Valencia (1888-1896) unter verschiedenen Pseu-
donymen erste scharfe Theaterkritiken und vorübergehendes Interesse für das anarchistische Denken, 
dessen Hauptlinien er dem spanischen Publikum 1895 mit zwei Aufsätzen vorstellt. Ab 1896 in Madrid 
schläft das Studium immer weiter ein, während seine Bedeutung als Publizsit beständig steigt; 1904 legt 
er sich in einer autobiographischen Trilogie auf sein endgültiges Pseudonym fest. Als Publizist bereits 
sicher im Konservativismus etabliert, tritt er nun auch in die Politik, mit Antonio Maura als einem seiner 
wichtigsten Gönner. Zwischen 1907 und 1919 fünf Amtszeiten als konservativer Abgeordneter, zweimal 
kurz Staatssekretär im Erziehungsministerium. Nimmt unter Primo keine politische Posten an, geht später 
während des Bürgerkrieges ins Exil nach Frankreich. 

Maurois, André (1885-1967) — Französischer Schriftsteller, Literaturwissenschaftler und Historiker. Entschied 
sich statt der Fortführung des florierenden Textilbetriebes der Familie für die literarische Karriere. Suchte 
im Alltag von Arbeit und Existenzkampf die grundlegenden menschlichen Werte; sah im Sozialismus ein 
Mittel zur Verhütung unnötigen Unrechts; entwickelte ein Modell des sozialen Fortschritts auf Basis 
gegenseitigen Vertrauens zwischen Arbeitnehmern und Arbeitgebern. Mitglied der Académie Française 
ab 1938. Floh als Gegner des Vichy-Regimes in die USA. 

Maurras, Charles (1868-1952) — Französischer Schriftsteller und politischer Publizist. Vor und nach dem 
Ersten Weltkrieg einer der einflußreichsten Intellektuellen Frankreichs, war sein Name nach 1944 lang 
tabuisiert. Katholisch-konservativ erzogen, verlor er früh den Glauben. Schloß sich 1891 einem Literaten-
kreis an, der das Ideal eines griechisch-römischen Erbes in die Gegenwart Frankreichs projizierte und die 
vermeintlich jüdisch-germanisch geprägte Romantik als Frankreichs Übel diffamierte. Mitte der 1890er 
Jahre fest in der nationalistischen Rechten etabliert, stand er in engem Kontakt mit Barrès. Forderte im 
Interesse eines (gegen Deutschland) starken Frankreichs die Wiedereinführung der Monarchie und (ob-
wohl selbst Agnostiker) des Katholizismus als Staatsreligion. War einer der aktivsten Anti-Dreyfusards 
und ideologischer Vordenker der monarchistischen, chauvinistischen und antisemitischen Action Françai-
se, die wie er selbst wegen Instrumentalisierung der Kirche 1926 vom Papst auf den Index gesetzt wurde. 
1936 nahm ihn die konservativ dominierte Académie française als Mitglied auf. Sympathisierte mit dem 
Faschismus Mussolinis, dem faschistoiden Franco und, trotz seiner Deutschfeindlichkeit, sogar mit dem 
Nationalsozialismus. Billigte ab 1940 die (teils von ihm selbst inspirierte) Politik Pétains der Kooperation 
mit Deutschland; wurde im September 1944 als Kollaborateur verhaftet, verurteilt und 1951, inzwischen 
zur Frömmigkeit seiner Kindheit zurückgekehrt, krankheitshalber begnadigt. 

Mena, Juan de (1411-1456) — Spanischer Dichter. Lateinischer Sekretär und königlicher Chronist von Juan II., 
enger Freund des Marqués de Santillana. Gilt als Vater der Dichtkunst in spanischer Hochsprache, 
obgleich der poetische Wert seines Werkes selbst im ganzen eher gering ist. Orientierte sich an den Alten 
und Italienern; sein Hauptwerk Laberinto de Fortuna (1496) ist eine offenbare Nachahmung der Gött-
lichen Komödie Dantes. 

Menéndez Pelayo, Marcelino (1856-1912) — Spanischer Universalgelehrter, der v.a. in den Bereichen Ideenge-
schichte, Literaturkritik und -geschichte Spaniens und Lateinamerikas, hispanische Philologie, aber auch 
als Lyriker, Übersetzer und Philosoph wirkte. Wegen einer persönlichen Fehde mit Salmerón zum Tod-
feind des Krausismus geworden, gab er unter dem Einfluß eines konservativen Freundes sein liberales 
Denken insgesamt auf, wurde Teil der neokatholischen Schule und kehrte erst in seinen späten Jahren zu 
einem stark christlich überfärbten Liberalismus zurück; korrigierte dann auch einige seiner am krassesten 
überzogenen antikrausistischen Polemiken. Aufnahme in die Real Academia Española ab 1880. Abgeord-
neter in den Cortes 1884-1892. Direktor der Real Academia de la Historia ab 1909. 

Menéndez Pidal, Ramón (1869-1968) — Spanischer Philologe und Historiker, gebürtig in La Coruña; Schüler 
von Menéndez Pelayo. Gilt als Begründer der spanischen Philologie und wird der Generation von 1898 
zugerechnet. 1902 in die Real Academia Española aufgenommen, war er 1929-1939 und 1948-1968 ihr 
Präsident und setzte gegen den Willen Francos durch, daß die Sitze der exilierten Mitglieder bis zu deren 
Tod nicht neu besetzt wurden. Enge Verbindung zur Institución Libre de Enseñanza: Ab deren beider 
Gründung 1910 stand er an der Spitze der Residencia de Estudiantes und des Centro de Estudios Histó-
ricos, ab 1926 war er Vizepräsident der Junta para la Ampliación de Estudios. Kaufte die einzige erhal-
tene Handschrift des Heldenepos von El Cid (um ihren Verkauf ins Ausland zu verhindern) und widmete 
praktisch sein ganzes Leben ihrer Erforschung. 
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Meredith, George (1828-1909) — Englischer Romancier und Lyriker. Erste literarische Versuche in Zeitschrif-
ten finden 1851 in einem Gedichtband Poems und in der Sonettsammlung Modern Love zusammen. Oscar 
Wilde schätzte ihn neben Balzac besonders. Meredith selbst verhalf Thomas Hardy zum Beginn seiner 
literarischen Karriere. Präsident der Society of Authors ab 1892. Erhebung in den Order of Merit 1905. 

Mesa, Enrique de (1878-1929) — Spanischer Lyriker und Theaterkritiker. Verbrachte fast sein gesamtes Leben 
in Madrid. Wegen seiner Vision von Kastilien und einiger formaler Parallelen zu Unamuno und Machado 
mitunter der Generation von 1898 zugerechnet, läßt er sich auch in die Strömung des spanischen (Post)-
Modernismus stellen. Mesa schätzte und studierte die Lyrik der spanischen Prärenaissance, starke 
Anklänge etwa des Marqués de Santillana finden sich auch in seiner eigenen Poesie. Fastenrath-Preis der 
Real Academia Española 1916; ab diesem Jahr regelmäßiger Gastredner im Ateneo. Mitglied der 1914 
von Ortega gegründeten Liga de Educación Política. 

Miró, Gabriel (1879-1930) — Spanischer Schriftsteller. Nach dem Jurastudium zunächst Anstellung als Ver-
waltungsbeamter, 1920 Übersiedelung als freier Journalist nach Madrid. Ähnlich wie Azorín verfaßt er 
impressionistische Stimmungsbilder der Landschaft seiner Umgebung, allerdings mit stark autobiographi-
schem Charakter. Seine ästhetische Absicht geht auf das Bild, nicht auf die Handlung. Später leicht anti-
klerikale und satirische Prosaskizzen, die das Alltagsleben der verschlafenen spanischen Provinz einfan-
gen.28 

Monod, Jacques (1910-1976) — Französischer Molekularbiologe. Geht nach dem Studium in Paris 1931 an das 
Californian Institute of Technology, 1938 Rückkehr nach Paris. Lehrstühle an der Sorbonne (1959) und 
am Collège de France (1967). Direktor des Institut Pasteur (1971). Zusammen mit François Jacob ent-
wickelt er das Operon-Modell (mit dem sich die Aktivität einzelner Gene erklären bzw. regulieren läßt), 
für das beide 1965 den Nobelpreis für Medizin / Physiologie erhalten. Ehrendoktor der Rockefeller Uni-
versity in New York; Ehrenmitglied der Leopoldina (beides 1970). Sein Werk Le hasard et la nécessité 
(1970) wurde einer der wenigen genuin wissenschaftlichen Bestseller – den SdM mit einem Artikel unter 
gleichem Titel29 scharf angegriffen hat. 

Moore, Henry Spencer (1898-1986) — Englischer Bildhauer und Grafiker, bekannt für seine großen Skulptu-
ren, meist Abstraktionen des menschlichen (in der Regel weiblichen) Körpers, typischerweise als ‘Mutter 
und Kind’ oder als ‘ruhende Figur’. 

Morente, Manuel (García) (1886-1942) — Spanischer Philosoph, Publizist und Übersetzer zahlreicher Werke 
der europäischen Geistesgeschichte. Studium in Frankreich, Spanien und Deutschland. Lehrstuhl für Ethik 
in Madrid (1912). Schwankt zunächst zwischen der Philosophie Kants (den er übersetzte) und derjenigen 
Bergsons. Nimmt in den 20er Jahren (ebenfalls nach deren Übersetzung) Spengler, sowie Husserl und 
Brentano auf und integriert deren Biologismus bzw. phänomenologische Methode in sein eigenes philoso-
phisches Denken. Ernennung zum Dekan der geisteswissenschaftlichen Fakultät 1931. Nach einer 
Epiphanie Ende April 1937 konvertierte er zum Katholizismus und widmete den Rest seines Lebens dem 
Entwurf einer umfassenden Ontologie, die allerdings Skizze blieb. 

Murray, Gilbert (1866-1957) — Britischer Gelehrter australischer Herkunft, Diplomat und politischer Intellek-
tueller. Griechisch-Lehrstühle in Glasgow (1889-1899) und Oxford (ab 1908); übersetzte fast alle Stücke 
von Aischylos, Sophokles, Euripides und Aristophanes. War zeitlebens Unterstützer der Liberal Party; 
der zweite Burenkrieg trieb ihn aber nach halbherzigen Überlegungen in Richtung einer politischen 
Karriere wieder an die Universität zurück. War Vizepräsident der League of Nations Society (ab 1916) 
und ließ sich auf Anregung von Jan Smuts als Völkerbunddelegierter Südafrikas entsenden. Ehren-
doktorwürden in Glasgow, Birmingham und Oxford. Lehnte 1912 die Erhebung in den Adelsstand ab. 
Order of Merit 1941. 

Musset, Alfred de (1810-1857) — Französischer Dramatiker, Lyriker und Romancier, gilt als einer der ersten 
französischen Romantiker. Literarisch frühreif, war er schon im Alter von 20 Jahren bekannt, allerdings 
neben seinem Werk auch als dandy. Bibliothekar des französischen Innenministeriums während der Juli-
Monarchie, verlor er den Posten nach der Revolution von 1848, war jedoch während der Herrschaft 
Napoleons III. wieder in gleicher Funktion im Erziehungsministerium angestellt. Mitglied der Ehren-
legion 1845 und der Académie française 1852. 

Navarro Tomás, Tomás (1884-1979) — Spanischer Philologe, Schüler von Menéndez Pidal. Mitbegründer der 
Revista de Filología Española und Direktor des Phonetiklabors am Centro de Estudios Históricos, wo er 
die Phonetik und die Dialektforschung als akademische Disziplinen in Spanien einführte und einen 

                                                 
28  Vgl. FRANZBACH, Geschichte 294. 
29  SdM, El azar y la necesidad, in: ABC, 6-II-1972 und 13-II-1972; auch dt. als SdM, Herrn Monods Dilemma, 

in: Die Welt, 18-IX-1971. 
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Sprachatlas der iberischen Halbinsel (ALPI) erstellte, den er allerdings erst in den sechziger Jahren und nur 
partiell zur Veröffentlichung brachte. Bereits 1944 aber sein Handbuch zur Aussprache des Spanischen. 
Mitglied der Real Academia Española ab 1935. Direktor der spanischen Nationalbibliothek. Nach dem 
Bürgerkrieg im Exil in den USA; dort bis zur Emeritierung Lehrtätigkeit an den Universitäten Columbia 
und Syracuse; Mitbegründer der Nordamerikanischen Akademie der Spanischen Sprache. – SdM scheint 
seinen Impuls zur Reinhaltung der spanischen Sprache maßgeblich von ihm übernommen zu haben.30 

Negrín, Juan (?1891-1956) — Spanischer Mediziner und Politiker. Promotion 1912 in Kiel und Leipzig; Lehr-
stuhl für Physiologie in Madrid 1923; Vorläufer der modernen Biochemie; sein Schüler Ochoa erhielt 
den Nobelpreis für Medizin. Beitritt zum PSOE (1929), Wahl in die Cortes (1931), dort Führer der Rechts-
sozialisten und als solcher innerparteilicher Unterstützer Prietos und Gegner von Largo Caballero. Einer 
der führenden republikanischen Köpfe während des Bürgerkrieges. Im Kabinett Largos ab September 
1936 Finanzminister; im Mai 1937 von Azaña zum Premierminister ernannt, ab April 1938 auch Kriegs-
minister. Nachdem Azaña im Februar 1939 den Krieg für verloren gab und ins Exil floh, versuchte Negrín 
noch einmal mobil zu machen, floh aber bald darauf ebenfalls, zunächst nach Frankreich, wo er eine Exil-
regierung bildete, und 1940 weiter nach England. Blieb bis 1945 (im Exil) Präsident der Zweiten Republik. 

Northcliffe, Lord — Harmsworth, Alfred 
Ochoa de Albornoz, Severo (1905-1993) — Spanischer Biochemiker. Medizinstudium in Madrid ab 1923, ange-

regt durch die Arbeiten Ramón y Cajals, der die Universität aber schon verlassen hatte. Forschungen zur 
Biochemie und Physiologie des Muskels in Heidelberg ab 1929. Ab 1931 zahlreiche Stellen quer über 
Europa, ab 1941 in den USA; dort an der NYU School of Medicine Assistant Professor für Biochemie 
(1945), Professor für Pharmakologie (1946), Professor und Direktor der Abteilung für Biochemie (1954). 
Ab 1956 amerikanischer Staatsbürger. Erhält 1959 den Nobelpreis für Medizin für die Entdeckung des 
Mechanismus zur biologischen Synthese der RNA und der DNA. 1985 Rückkehr nach Spanien, dort 
Berater in der Wissenschaftspolitik. 

Onís, Federico de (1885-1966) — Spanischer Literaturwissenschaftler und -kritiker. Zusammenarbeit mit dem 
Centro de Estudios Históricos. Lehrstühle für spanische Literatur erst in Oviedo, dann in Salamanca, ab 
1916 bis zu seiner Emeritierung an der Columbia University in New York; empfängt dort Federico García 
Lorca und Gabriela Mistral. Mitglied der Hispanic Society of America und maßgeblich für die Verbrei-
tung des hispanismo in Amerika. 

Palacios, Julio (1891-1970) — Einer der bedeutendsten spanischer Physiker. Erforschte u.a. zur Supraleitung 
des Quecksilbers, zu para- und diamagnetischen Substanzen, sowie zu Kristallstrukturen vermittels Rönt-
gendifraktion. Lehrstuhl für Wärmelehre in Madrid 1926. Aufnahme in die Real Academia de Ciencias 
Exactas, Físicas y Naturales 1932, Antrittsvorlesung über Quantenmechanik. Im gleichen Jahr Gründung 
des Instituto Nacional de Física y Química mit Palacios als Direktor der Röntgenabteilung. Nach Ende 
des Bürgerkrieges gesteigertes Interesse an einer (quanten-)physikalischen Betrachtung biologischer 
Zusammenhänge. Trat im Spätwerk als Kritiker der Relativitätstheorie auf und forderte die Rückkehr zum 
klassischen Verständnis von Zeit und Raum als Absolutgrößen. 

Palacios, Leopoldo (1876-1952) — Spanischer Jurist. Früh geprägt durch die Ideale des institucionismo und 
durch Giner selbst, später Mitglied im Stiftungsrat und Sprecher der Direktion der Residencia de Estu-
diantes, wird er zu einem wichtigen Impulsgeber der Bildungs- und Sozialreformen im Spanien des ersten 
Drittels des 20. Jahrhunderts. Studien in Deutschland mit einem Stipendium der Junta para la Ampliación 
de Estudios. Sein Buch Las universidades populares erscheint 1908/09. Mitunterzeichner des berühmten 
Ortega-Manifestes von 1914. Mitglied der Real Academia de Ciencias Morales y Políticas ab 1927. 

Paul-Boncour, Joseph (1873-1972) — Französischer Politiker in der III. Republik. Privatsekretär von Premier-
minister Waldeck-Rousseau (1898-1902). Abgeordneter im Parlament (1909-1914); kurzzeitig Arbeits-
minister (1911). Nach dem Militärdienst im Ersten Weltkrieg Rückkehr in die Nationalversamlung. Beitritt 
zur SFIO (1916), Austritt 1931 und Gründung der Union Socialiste Républicaine, die bald darauf im Parti 
Démocratique Républicaine et Social aufging. Mitglied des Senats (1931-1940), in dieser Zeit u.a. Stän-
diger Delegierter beim Völkerbund (1932-1936), Kriegsminister (1932), Außenminister (12/1932-1/1934, 
1-6/1936, 3/1938). Leistet von Algerien aus Widerstand gegen das Vichy-Regime. Chef der französischen 
Delegation bei der UN-Konferenz in San Francisco 1944 und Mitunterzeichner der UN-Charta. Nochmals 
Senator 1946-1948. 

                                                 
30  Vgl. SdM, El castellano en peligro de muerte, in: ABC, 4-I-1970 und 11-I-1970; sowie SdM, Más sobre el 

peligro del castellano, in: ABC, 22-II-1970. Beide stimmten etwa frappierend nicht nur in der Überzeugung 
überein, das Hoch- bzw. Standardspanisch gehe zunehmend verloren, sondern auch darin, als eine maßgeb-
liche Ursache dessen das Kino und den Tonfilm auszumachen. 
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Pemán y Pemartín, José María (1897-1981) — Spanischer Schriftsteller und Publizist. Promoviert über die 
Rechtsphilosophie in Platons Republik. Erlangt in den frühen 20er Jahren parallel zu seiner Praxis als 
Strafrechtler durch seine Lyrik mit andalusischen Sujets einen auch literarischen Ruf. Präsident der Acción 
Española, in den 30er Jahren einer der aktivsten monarchistischen Publizisten. Mitglied der Real Academia 
Española ab 1936, ihr Direktor 1939/40 und 1944-1947. Im Bürgerkrieg Vorsitz im Kultur- und Bildungs-
ausschuß. Ab 1947 erscheinen seine Gesammelten Werke, praktisch alle literarischen Genres sind vertre-
ten. Urheber eines inoffiziellen Textes zur Nationalhymne. Premio Mariano de Cavia (1957), Premio 
March de Literatura (1959). Vorsitz im Beraterstab des Conde de Barcelona ab 1969. 

Pérez de Ayala, Ramón (1881-1962) — Spanischer Schriftsteller und Publizist. Im Ergebnis einer streng jesui-
tischen Erziehung stark antiklerikal; neigt zunächst gleichermaßen dem krausistischen Denken wie dem 
des europäischen fin de siècle zu; starke Dandy-Attitüde. Jurastudium in Oviedo, wo er mit Vertretern des 
Madrider Modernismus bekannt wird. Zwei Phasen seiner Narrativik: Die Jugendwerke (ab 1902) ver-
binden Pessimismus und Bohême, sind teils autobiographisch und von subtiler Ironie; ab den 20er Jahren 
symbolistisch bis an den Rand der Karikatur, stark intertextuell und bildungslastig, in der Sachbezogenheit 
oft fast schon essayistisch. Bis 1920 daneben philosophische, zum Teil wie bei den 98ern pessimistische 
Lyrik, hauptsächlich stark intellektualisierte Essays, auch Theater- und Literaturkritik. Publizistisch ab 
1904 für El Imparcial und ABC tätig, geht 1907 nach London. Berichterstatter über den Ersten Weltkrieg 
für La Prensa [Buenos Aires]; sein Besuch an der Front mündet in den Roman Hermann encadenado 
(1917). Nationaler Literaturpreis 1927, Mitglied der Real Academia de la Lengua 1928. Mitunterzeichner 
des prorepublikanischen Manifests Ortegas (1931), wird zum Direktor des Museo de Prada ernannt und 
in die Cortes gewählt. Botschafter in London 1932-1936, Rückritt aus Protest gegen die Politik des Frente 
Popular. Lebt während des Bürgerkrieges in Frankreich, später in Argentinien. Rückkehr nach Spanien 
1954. 

Pérez Galdós, Benito (1843-1920) — Spanischer Schriftsteller und Publizist, bedeutender und hoch produktiver 
Vertreter des realistischen Romans in Europa; 76 Romane und 25 Theaterstücke. Während des Jura-
studiums in Madrid (1862-1868) von Giner für den Krausismus interessiert und zum Schreiben animiert, 
spiegeln seine Romane liberale und antiklerikale Ideen wider. Dem Sujet nach meist historisch-politisch 
oder religiös vertiefte Liebesdramen von starker psychologischer Durchdringung; im Frühwerk Kontakt 
fiktiver mit historischen Figuren, mit oft umfangreichem Quellenstudium im Hintergrund. 46bändig und 
doch unvollendet geblieben ist Episodios nacionales, ein monumentaler Abriß in Romanform über die 
Geschichte Spaniens in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Mitglied der Real Academia de la Lengua 
ab 1897. Abgeordneter der Liberalen in den Cortes (1886), später Freundschaft zum PSOE-Gründer Pablo 
Iglesias und lose Affiliation mit der sozialistischen Partei. Erblindung 1912 und ökonomische Bedrängnis 
zum Lebensende. 

Phelan, Edward J. (1888-1967) — Generaldirektor des International Labour Office (1941-1948) und Mitunter-
zeichner der 1944 verabschiedeten Declaration of Philadelphia, der noch heute gültigen Charta der 
International Labour Organization (ILO). 

Pi y Margall, Francisco (1824-1901) — Spanischer Politiker, Philosoph und Schriftsteller. Eintritt in den 
Partido Demócata 1848. Gibt die Karriere als Schriftsteller zugunsten der Politik auf, scheitert aber 1854 
mit der Wahl in die Cortes. Im gleichen Jahr erscheint sein La reacción y la revolución, eine Kritik der 
Monarchie und zugleich Entwurf einer föderal organisierten Volksdemokratie. Entgeht 1864 knapp der 
Verhaftung wegen Verschwörung gegen die Monarchie, flieht nach Paris. Dort Studium und Übersetzung 
Proudhons. Wird Innenminister (Februar-Juni 1873) und Präsident (Juni/Juli 1873) der Ersten Republik 
Spanien, für die er eine föderale Variante der Volksdemokratie á la Proudhon bevorzugt. Während seiner 
Präsidentschaft wurde die nie in Kraft getretene Verfassung von 1873 vorgeschlagen. Als aus dem 
föderalen Ansatz ein galoppierender Kantonismus wird, tritt Pi zurück; seine Nachfolger Salmerón und 
Castelar scheitern daran, sowie am Karlistenkrieg und am kubanischen Unabhängigkeitskrieg ebenso 

rasch; im Januar 1874 putscht General Pavía und restauiert die Monarchie unter Alfonso XII.  
Poincaré, Jules Henri (1854-1912) — Französischer Mathematiker, theoretischer Physiker und Philosoph mit 

starkem Einfluß auch auf die Astronomie und Geodäsie. Mathematikstudium an der École Politéchnique 
und der École des Mines (ab 1873). Ordinarius für mathematische Physik an der Sorbonne (1881-1912). 
Mathematischer Universalist mit einem hohen Maß an Intuition und Originalität. Wirkte jenseits der 
reinen Mathematik (hier besonders stark in der algebraischen Topologie und Geometrie, sowie in der 
Zahlentheorie) auch in zahlreiche Bereiche der angewandten Mathematik hinein, so war er einer der 
Urheber der speziellen Relativitätstheorie. 

Poincaré, Raymond (1860-1934) — Französischer Politiker und Staatsmann. Einzug ins Parlament 1887. Mini-
ster für Kunst, Bildung und Religion (4-11/1893) und Finanzen (5/1894-1/1895). Ministerpräsident 1/1912-
1/1913 und 1/1922-6/1924 (jeweils zugleich Außenminister), sowie VII/1926-XI/1928 (zugleich Finanz-
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minister) und XI/1928-VII/ 1929. Staatspräsident 1913-1920. In den 20er Jahren Urheber einer strikt anti-
deutschen Politik, treibende Kraft hinter der französischen Besetzung des Ruhrgebiets 1923/24. 

Prieto Bances, Ramón (1889-1972) — Spanischer Hochschullehrer. Lehrstuhl für Rechtsgeschichte in Oviedo, 
zunächst ab 1912, wieder ab 1924 (zwischenzeitlich in Murcia und Salamanca). Finanziert durch die 
Junta para la Ampliación de Estudios Studienreisen nach Rom, Pavia, Paris und Würzburg (1926/27). 
Vorübergehend von der Lehrverpflichtung freigestellt, war er 1934 Staatssekretär unter Erziehungsmini-
ster Madariaga und im April/Mai kurzzeitig selbst Erziehungsminister. Danach Sekretär der Junta para la 
Ampliación de Estudios. Flieht bei Ausbruch des Bürgerkrieges und lehrt u.a. in London und Coimbra. 
Sieht sich bei seiner Rückkehr wegen der Nähe zur Institución Libre de Enseñanza zunächst Repressalien 
ausgesetzt, wird jedoch rehabilitiert und erhält 1944 einen Lehrstuhl in Santiago de Compostela, bevor er 
1947 auf seinen Lehrstuhl in Oviedo zurückkehrt, wo er 1959 emeritiert wird. 

Prieto, Indalecio (1883-1962) — Spanischer Politiker. Mitglied im PSOE ab 1899. Flieht nach dem Generalstreik 
von 1917 nach Frankreich und kehrt erst nach seiner Wahl in die Cortes 1918 zurück. War anders als 
Largo Caballero (ebenfalls Sozialist) nicht zur Zusammenarbeit mit dem Diktator Primo bereit; wurde 

zum Gegner beider. Versöhnung mit Largo durch die Teilnahme am Pacto de San Sebastian (1930). Wird 
nach Ausrufung der Republik Finanzminister der provisorischen Regierung Alcalá Zamoras. Im 
Kabinett Azañas schiebt er als Bauminister ambitionierte Infrastrukturprojekte an, die wegen des 
Bürgerkrieges erst sehr viel später realisiert werden. Lehnt den Generalstreik 1934 ab, anders als Largo; 
während jener sich inzwischen immer radikaler revolutionär gerierte, war er als Republikaner ins Lager 
der Rechtssozialisten gewechselt. Im Bürgerkrieg Marineminister unter Premier Largo, und 
Verteidigungsminister unter Negrín, der Largo im Mai 1937 ablöste. Im März 1938 aus der Regierung 
ausgeschlossen, zog er sich aus der Politik zurück und ging im März 1939 ins Exil nach Mexiko. Teil der 
Exilregierung nach 1945, mit deren Scheitern endgültiger Rückzug aus der Politik. 

Primo de Rivera, José Antonio (1903-1936) — Spanischer Politiker, Sohn des Diktators Miguel de Primo de 
Rivera. Gründet im Oktober 1933 mit seiner Schwester Pilar die faschistische Falange. Nach Ausbruch 
des Bürgerkrieges in einem Schauprozeß zum Tode verurteilt und im November 1936 hingerichtet. Fran-
cisco Franco folgte ihm 1937 als Führer der Falange nach. 

Primo de Rivera, Miguel (1870-1930) — Spanischer General und Diktator. In den Kolonien Kuba, Philippinen 
und Marokko zwischen 1895 und 1913 zu militärischem Ruhm gelangt, war er 1922/23 Generalkapitän 
von Katalonien. Im September 1923 errichtete er in Absprache mit König Alfonso XIII. und unterstützt 
durch die Kirche, die Armee und konservative Kräfte eine formal faschistisch inspirierte Militärdiktatur, 
die er von Beginn an für befristet erklärte. Zunächst erfolgreich gegen Aufständische in Marokko und 
ursächlich für einen gewissen wirtschaftlichen Aufschwung, war sie immer schwerer aufrecht zu erhalten; 
im Januar 1930 Rücktritt Primos, um Unruhen zu vermeiden. Damit war der Weg frei für die Zweite 
Republik (ausgerufen von Alcalá Zamora am 14. April 1931). 

Quesada, Alonso (1885-1925) — Eigentich: Rafael Romero Quesada; spanischer Lyriker, Erzähler und Drama-
tiker. Bekanntester Vertreter des lyrischen Modernismus auf den spanischen Kanaren. Sein alle Genres 
abdeckendes und zu Lebzeiten in großen Teilen unveröffentlichtes Werk ist geprägt von tiefer Ironie und 
existentieller Verbitterung. 

Quevedo, Francisco de (1580-1645) — Spanischer Prosa-, Lyrik- und Theaterdichter des siglo de oro; Meister 
des Schelmenromans, einer der bekanntesten Schriftsteller im Madrid Anfang des 17. Jahrhunderts. 
Zunächst Jesuitenschüler, wird nach seiner humanistischen Ausbildung in Alcalá und dem Theologie-
studium in Valladolid zur rechten Hand des Herzogs von Osuna und schließlich hoher Beamter des Vize-
königs. Glühender Nationalist und Verteidiger der ‘ewigen’ Werte Spaniens; dem gegenüber pessimi-
stisch-satirische Kritik an der Gesellschaft seiner Zeit. Griff seinen Feind Góngora als Homosexuellen und 
konvertierten Juden scharf an.  

Ramón y Cajal, Santiago (1852-1934) — Spanischer Mediziner; Spezialist für die Feinstrukturen des Gehirns 
und Rückenmarks. Zunächst ab 1873 als Stabsarzt tätig. Promotion 1877 in Madrid. Professuren für 
Anatomie in Valencia (1883); für Histologie und Pathologie in Barcelona (1887) und mit gleicher 
Denomination in Madrid (1892). Direktor des Instituto Nacional de Higiene (1900). Erhält 1906 den 
Medizinnobelpreis in Anerkennung der Gesamheit seiner Arbeit über die Struktur des Nervensystems. 

Richardson, Samuel (1689-1761) — Englischer Schriftsteller. Zunächst Buchdrucker, kam damit und als Verle-
ger zu Geld. Ließ sich (50jährig) von einem Druckauftrag zum Verfassen eines eigenen (Brief-)Romans 
inspirieren: Pamela or Virtue Rewarded (1840), der sofort ein großer Erfolg wurde und blieb, obwohl 
bald ob des naiven Moralisierens angegriffen. Der Nachfolger Clarissa (1748) verkaufte sich trotz seines 
monumentalen Umfangs sogar noch besser, ähnlich gut auch Sir Charles Grandison (1753). Damit war 
das Genre des ‘empfindsamen Romans’ begründet. Indem er die Pamela über zwei Jahrzehnte beständig 
im Einklang mit dem sich entwickelnden Geschmack seiner Zeit überarbeitete, schrieb Richardson als 
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deren Urheber auch die Entwicklung der Schule der ‘empfindsamen Literatur’ maßgeblich mit. Heute nur 
noch wenig gelesen, war Pamela literaturgeschichtlich wegweisend als erstes ausführliches Psychogramm 
einer weiblichen Hauptfigur, wegen der Verlagerung des Schwerpunkts weg von der äußeren Handlung 
hin auf die innere Dramatik der Charaktere und weil erstmals der allwissende Erzähler von einer durch-
gehend subjektiven Erzählstimme verdränt wurde.  

Ríos, Fernando de los (1879-1949) — Spanischer Politiker. Entwickelte als einer seiner bedeutendsten spani-
schen Theoretiker das Konzept eines gemäßigten und nicht auf die revolutionäre Idee, sondern auf ein 
humanistisches Ideal gegründeten Sozialismus, mit dem er sich politisch wie ethisch v.a. an die euro-
päische Sozialdemokratie anlehnte. Verhinderte 1921 den Beitritt des PSOE zur Kommunistischen Inter-
nationalen. Entschiedener Gegner des Totalitarismus allgemein und des Bolschewismus im besonderen. 

Romains, Jules (1885-1972) — Eigentlich: Louis Henri Farigoule; französischer Romancier und Polygraph. 
Begründer des unanimisme, also jener Strömung in der französischen Literatur, die vom Wirken eines 
Kollektivbewußtseins ausgeht, das einzelne Mitglieder einer Gruppe transzendieren und Simultanität in 
ihrem Denken und Handeln herstellen kann. Hauptwerk dieser Strömung ist sein mehrbändiger Zyklus 
Les hommes de bonne volonté. Ab 1936 Vorsitzender des internationalen P.E.N.-Clubs. Flieht wegen der 
nationalsozialistischen Besetzung Frankreichs in die USA, läßt sich in New York nieder. Rückkehr 1946, 
im gleichen Jahr Aufnahme in die Académie française. 

Rougemont, Denis de (1906-1985) — Schweizerischer politischer Philosoph und Verfasser zeitgeschichtlicher, 
kulturkritischer und literarischer Essays. Gründer und Leiter des Centre Européen de la Culture in Genf. 
Präsident des Exekutivkomitees des Congrès pour la Liberté de la Culture in Paris (1952-1956). Träger 
des Robert-Schuman-Preises und des Preises der Zürcher Schiller-Stiftung. 

Royer-Collard, Pierre Paul (1763-1845) — Französischer Philosoph und liberaler Politiker. Führer der 
doctrinaires während der bourbonischen Restauration (1814-1830). Gegner der Philosophie Condillacs, 
suchte er nach einem System, auf das sich eine den Bedürfnissen Frankreichs dienende moralische und 
politische Erziehung gründen ließe. Lehrte 1811-1814 an der Sorbonne, beginnt zu dieser Zeit seinen 
langjährigen Kontakt mit Guizot, der später neben ihm selbst an der Spitze der doctrinaires stand, die 
eine Rückkehr zur gemäßigten Monarchie forderten. 

Sacco, Ferdinando „Nicola“ (1891-1927) — Sacco und Bartolomeo Vanzetti (1888-1927) waren aus Italien in 
die USA eingewandert und schlossen sich dort der anarchistischen Arbeiterbewegung an. Für einen 
doppelten Raubmord zum Tode verurteilt und hingerichtet, obwohl ihre tatsächliche Schuld (bis heute) 
nicht vollständig geklärt wurde. In Reaktion auf das Urteil kam es weltweit zu Massendemonstrationen, 
hunderttausende Petitionen bemühten sich um Aufschub seiner Vollstreckung. Der Vorwurf des politisch 
motivierten Justizmordes stand im Raum. Der Fall fand einigen Niederschlag in der Literatur (John Dos 
Passos, Upton Sinclair, Kurt Tucholsky) und im Film. 

Salinas, Pedro (1892-1951) — Spanischer Lyriker und Essayist der Generation von 1927. Lehrt Spanisch an der 
Sorbonne (1914-1917), übersetzt dort Prousts À la recherche du temps perdu ins Spanische. Danach 
Lehrstühle in Sevilla (ab 1918), Cambridge (1922-1923), Murcia (1923-1925) und Madrid (ab 1926); dort 
gründet er die Literaturzeitschrift Índice literario. 1933-1936 Sekretär der Internationalen Sommeraka-
demie in Santander, von dort Gang ins Exil in die USA, dort Lehrtätigkeit am Wellesley College und an 
der John Hopkins University in Baltimore. 

Salmerón, Nicolás (1838-1908) — Spanischer republikanischer Politiker. Schüler von Sanz del Río und 
befreundet mit Giner; daher zunächst vom Krausismus beeinflußt, wendet sich dann aber stärker dem 
Positivismus zu. Lehrstühle für Universalgeschichte in Oviedo (1864) und für Metaphysik in Madrid 
(1866). Vertritt öffentlich die Ideen der Demokratischen Partei; daher 1868 als Verschwörer verhaftet, 
kommt er durch die Septemberrevolution im gleichen Jahr wieder frei. Einzug in die Cortes 1871. Nach 
Ausrufung der Ersten Republik in Spanien (1873) wird er innerhalb dieses Jahres erst Justizminister, dann 
Präsident der Cortes und im Juli Präsident der Exekutive. Tritt wegen der Einführung der Todesstrafe 
schon im September zurück und wird wieder Präsident der Cortes. Tritt in scharfe Opposition zu seinem 
Nachfolger Castelar; wird Anfang 1874 im Versuch, ihn zu stürzen, zusammen mit ihm durch den Staats-
streich von General Pavía beseitigt; verliert Ende des Jahres durch den Putsch von General Martínez 
Campos und der Restauration des Hauses der Bourbonen auch seinen Lehrstuhl in Madrid; erlangt ihn 
1884 wieder, nachdem er zwischenzeitlich in Paris lehrte. Vorkämpfer des 1890 eingeführten allgemeinen 
Wahlrechts. Nach der Niederlage von 1898 vergebliche Bemühungen zur Abschaffung der Monarchie; 
ebenso erfolglos sein Kampf um eine Einigung der republikanischen Kräfte, u.a. als er mit Lerroux 1903 
die Unión Republicana gründet. 

Salter, James Arthur (1881-1975) — Britischer Politiker und Akademiker. Im Ersten Weltkrieg Vorsitzender 
des Allied Maritime Transport Executive. Chef der Wirtschafts- und Finanzabteilung im Völkerbund-
sekretariat. Rückkehr nach London 1930 als Publizist und Schriftsteller. Lehrstuhl für politische Theorie 
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und Institutionenlehre in Oxford 1934. Unterhausmitglied 1937-1950. Geheimer Staatsrat (privy coun-
sellor) ab 1941. Stellvertretender Generaldirektor des UNRRA ab 1944. Geadelt 1953 (1st Baron Salter). 

Sánchez Albornoz, Claudio (1893-1984) — Spanischer Politiker und einer der bedeutendsten spanischen Histo-
riker. Mitglied der Real Academia de la Historia ab 1926. Rektor der Universidad Central 1932-1934. 
Abgeordneter 1931-1936. Außenminister 1933. Vizepräsident der Cortes 1936. Botschafter in Lissabon. 
Nach dem Bürgerkrieg im Exil in Argentinien; dort Lehrstühle in Mendoza und Buenos Aires. Präsident 
der republikanischen Exilregierung 1959-1970. Kurzer Besuch 1976 und endgültige Rückkehr nach Spa-
nien 1983.  

Sánchez Román, Felipe (1893-1956) — Spanischer Jurist und gemäßigter republikanischer Politiker. Lehrstuhl 
für Zivilrecht an der Universidad Central. Nahm am Pacto de San Sebastian teil. Nach Ausrufung der 
Republik in die Verfassunggebende Versammlung gewählt, verteidigte er dort die Agrarreformen, die 
republikanische Verfassung und das katalanische Autonomiestatut. Beteiligt an den Verhandlungen zur 
Bildung des Frente Popular, blieb dem Bündnis aber wegen der mit aufgenommenen Kommunisten fern. 
Ging am Ende des Bürgerkrieges auf Einladung von Präsident Cárdenas ins Exil nach Mexiko, der ihn 
dort zum Assessor ernannte. 

Sandys, Duncan (1908-1987) — Britischer Politiker, Schwiegersohn Winston Churchills. Eintritt in den diplo-
matischen Dienst 1930, u.a. Botschafter in Berlin. Konservatives Unterhausmitglied ab 1935, im gleichen 
Jahr Heirat mit Diana Churchill. Gründet mit Churchill 1947 die britische Union Europe Movement 
(UEM). Minister für Wohnungswesen 1954. Verteidigungsminister 1957, seine strategische Neuausrich-
tung der Royal Air Force auf Raketentechnologie drängte fast alle Flugzeugbauer aus dem Markt. Bis 
zum Fall der Konservativen Regierung 1964 Minister für Commonwealthbeziehungen, gewährte einigen 
Kolonien die Unabhängigkeit. Chef der UK-Delegation zum Europarat und in der WEU 1970-1972. 
Geadelt 1974. 

Sanjurjo, José (1872-1936) — Spanischer Militär; einer der Verschwörer, deren Putsch am 17. Juli 1936 zum 
Bürgerkrieg führte. Stieg durch seine Einsätze in Kuba (1894-1898) und Marokko (1898-1921) in den 
Generalstab auf und wurde 1921 auch Militärgouverneur von Saragossa. Unterstützte den Staatsstreich von 
Primo de Rivera und bescherte dessen Diktatur mit der Stabilisierung des spanischen Protektorats in 

Marokko einen ihrer größten Erfolge. Geadelt 1927 (Marqués del Rif). Nach Ausrufung der Zweiten 
Republik Direktor der Guardia Civil, wurde aber wegen exzessiver Repressalien gegen die Arbeiter-
bewegungen wieder abgesetzt. Scheiterte 1932 mit einem Staatstreich in Sevilla; seine Todesstrafe wurde 
in lebenslange Haft umgewandelt, die 1933 gewählte rechtsgerichtete Regierung begnadigte ihn [konkret: 
SdM als Justizminister dieser Regierung]. Aus dem Exil in Portugal (ab 1934) konspirierte er ungehindert 
gegen die Republik. Symbolfigur der reaktionären und vom Wahlsieg der Linken 1936 enttäuschten Mili-
tärs, war er von den Aufständischen um Franco und Mola als Führer anerkannt; stürzte aber am 20. Juli 
1936 auf dem Flug nach Burgos ab, wo er die ihm von diesen angebotene Leitung des Staates antreten 
wollte. 

Santillana, Marqués de — López de Mendoza, Íñigo 
Sanz del Río, Julián (1814-1869) — Spanischer Philosoph, Jurist und Pädagoge. Wird 1843 von Pedro Gómez 

de la Serna, Professor für Öffentliches Recht und zu dieser Zeit Innenminister, für zwei Jahre nach 
Deutschland entsandt, um die Ursachen für den wissenschaftlichen Erfolg des Landes zu studieren. Über 
einen Freund, der die Rechtsphilosophie von Heinrich Ahrens ins Spanische übersetzt hatte, wendet er 
sich an diesen und wird von ihm an die Krausesche Philosophie verwiesen. In Heidelberg kommt er mit 
Krause, Georg Weber, Karl Röder und anderen in engen Kontakt. Im Ergebnis glaubt er mit der krause-
schen Lehre das Rezept gefunden zu haben: Spanien braucht eine weltliche Ethik, die den durch die 
katholische Moral angerichteten Schaden wieder gut macht. Erhält mit seiner Rückkehr den Lehrstuhl für 
Rechtsphilosophie an der Universidad Central in Madrid. Von dort aus und durch seine Übersetzungen 
verbreitet er, zusammen mit Schülern wie Giner und Clarín, die um Fichte und Hegel ergänzte Lehre 
Krauses in ganz Spanien. 

Segovia, Andrés (1893-1987) — Spanischer Gitarrist mit großem Einfluß auf die Entwicklung des klassischen 
Gitarrenspiels im 20. Jahrhundert. Recht eigentlich hat er die Gitarre als klassisches Instrument erst 
etabliert, bis hin zu baulichen Veränderungen, um sie auch für große Konzertsäle geeignet(er) zu machen. 
Zahlreiche eigens für ihn angefertigte Kompositionen gehören heute zum Standardrepertoire der klassi-
schen Gitarre; ebenso zahlreiche eigene Transkriptionen von Werken für ursprünglich andere Instrumente. 

Sem Tob de Carrión (ca.1290-ca.1369) — Jüdisch-spanischer Dichter. Bekannt v.a. für seine Proverbios 
morales, an seinen Gönner König Pedro I. gerichtete Ratschläge und Dokumente in Strophenform, von 
denen fünf Kodizes unvollständig erhalten sind und die vom Marqués de Santillana einer humanistischen 
Neuauslegung unterzogen wurden. 
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Sender, Ramón José (1902-1982) — Spanischer Schriftsteller. Jurastudium in Zaragoza und Madrid Jura, wird 
aber zunächst als Journalist linkssozialistischer Blätter, später als Romancier, Essayist, Lyriker und Dra-
matiker bekannt. Redakteur bei der Madrider Zeitung El Sol. Politisch hoch aktiv (Teilnahme am Marokko-
Krieg, während der Diktatur Primo de Riveras zeitweise im Gefängnis, ab 1934 Mitglied der kommuni-
stischen Partei), setzt er sich in seinem vielseitigen und enorm umfangreichen Werk immer wieder auch 
mit dem Bürgerkrieg auseinander, dessentwegen er 1938 emigriert und sich nach einigen Stationen ab 1942 
in den USA niederläßt. Dort mehrere Gastprofessuren. Auch nach dem Tode Francos mit der politischen 
Entwicklung in Spanien nicht zufrieden, blieb er, vollkommen apolitisch, bis zu seinem Tode wohnhaft in 
Kalifornien, obwohl er 1980 wieder die spanische Staatsbürgerschaft annahm.31 

Sert, José María (1876-1945) — Einer der führenden spanischen Maler des 20. Jahrhunderts. Zunächst v.a. 
Wandmalerei im Stil der italienischen Fresken; in dieser Phase ist Sert sehr produktiv, wird aber weder 
ausgestellt noch verkauft. Die erste öffentlich wahrgenommene Wandmalerei (1900) bringt ihm den Auf-
trag ein, die Kathedrale von Vic zu dekorieren; dies wird sein berühmtestes Werk, allerdings im Bürger-
krieg zerstört. Des weiteren seine Inszenierungen im Waldorf-Astoria-Hotel, die Paneele des Rockefeller 
Centers, der Salon der Spanischen Gesellschaft in New York, die Justizpaläste in San Sebastian und 
Barcelona, das UNO-Gebäude in Genf. Daneben auch zahlreiche von der französischen Kunstwelt positiv 
aufgenommene Skizzen; sein Hauptgenre war aber die Wandmalerei, zu deren wichtigsten Vertretern 
seiner Zeit er zählt. 

Siegfried, André (1875-1959) — Französischer Soziologe, Jurist und Historiker; bekannt v.a. für seine Kom-
mentare über die Politik der USA, Kanadas und Großbritanniens. Studium und ab 1911 Lehrtätigkeit an 
der École libre des Sciences politiques. Mitglied der Académie des Sciences morales et politiques (ab 
1932) und Mitglied der Ehrenlegion. Mitbegründer des Conseil français pour l’Europe unie (1947), dem 
Nukleus der späteren Europäischen Union Christlicher Demokraten, aus der schließlich die Europäische 
Volkspartei wurde.  

Simon, John (1873-1954) — Britischer Jurist und Politiker. Liberales Unterhausmitglied ab 1906. Solicitor Ge-
neral in der Regierung Asquith ab 1910, Beförderung zum Attorney General 1913, Innenminister in der 
neu gebildeten Koalitionsregierung unter Asquith ab 1915; Rücktritt 1916 aus Protest gegen die Ein-
führung der Wehrpflicht, dient aber im Stab des Royal Flying Corps, um Zweifel an seinem Patriotismus 
zu zerstreuen. Leitet 1927-1931 die Statuskommission für Indien. Wird nach Spaltung der Liberalen 
Partei 1931 Vorsitzender der Nationalliberalen und später Außenminister der Regierung von Ramsay 
MacDonald; Innenminister unter dessen Nachfolger Stanley Baldwin (1935); Chancellor of the Exchecker 
unter Neville Chamberlain (1937). 1940 in den Adelsstand erhoben (1st Viscount Simon) und zum Lord-
kanzler der Regierung Churchill ernannt. Wird als Hauptverantwortlicher der gescheiterten Appeasement-
Politik nicht Mitglied des Kriegskabinetts und zieht sich nach dem Sieg Labours 1945 aus der Politik 
zurück. 

Smuts, Jan Christiaan (1870-1950) — Südafrikanischer Staatsmann, General und Philosoph. Als Naturphilosoph 
und Biologiehistoriker Urheber des Begriffes Holismus. Kanzler der Universitäten Kapstadt (1936-1950) 
und Cambridge (1948-1950). Bis zum Ausbruch des Burenkrieges Minister in der Regierung Paul Kruger; 
im Krieg erfolgreicher Kommandeur, danach Teil der Regierung Louis Botha und maßgeblich an den 
Friedensverhandlungen beteiligt. Kämpft im Ersten Weltkrieg in Deutsch-Ostafrika gegen die deutschen 
Truppen; wird 1917 von Lloyd George in Kriegskabinett nach London geholt. Im Zweiten Weltkrieg als 
Feldmarschall enge Zusammenarbeit mit Churchill. Am Ende beider Weltkriege Mitunterzeichner der 
Friedensverträge, jeweils auch stark involviert in der Gründung des Völkerbundes und der UNO. 
Premierminister in Südafrika (1919-1924 und 1939-1948). 

Sorolla, Joaquín (1863-1923) — Spanischer Maler und Grafiker des Impressionismus. Sehr früh Vollwaise; 
neben der Schlosserausbildung Besuch der Kunstakademie in Valencia. Geprägt durch Velázquez und 
Ribera (deren Bilder er auf Madridreise 1881 sah) und den französischen Impressionismus (Parisreise 
1885). Zurück in Madrid zunächst realistische Arbeiten; erster großer Erfolg 1892, ab dann zahlreiche 
internationale Ausstellungen und Preise, u.a. Ehrenmedaille der Pariser Weltausstellung 1900. Gefeierte 
Ausstellung in der Hispanic Society of Amerika in New York (1909), Präsident Taft läßt sich daraufhin 
von ihm portraitieren. Bis 1919 entstehen gegen ungewöhnlich hohe Vergütung 14 Gemälde zur Ausge-
staltung der Bibliothek der Hispanic Society. Bevorzugte Sujets in Sorollas Werk sind neben dem Portrait 
die Darstellung des spanischen Volkslebens und Strandbilder. 

Southey, Robert (1774-1843) — Englischer romantischer Dichter, Historiograph und Kritiker, gehört zu den sog. 
Lake Poets um Wordsworth und Coleridge. Rebellische Jugend, begeisterter Anhänger der Französischen 
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Revolution. Lernt darüber Coleridge kennen und plant mit ihm die Errichtung einer Commune in 
Pennsylvania; statt dessen gemeinsame Werke, z.B. das Drama The Fall of Robespierre (1794). Legt auf 
einer Portugalreise ab Ende 1795 seinen ursprünglichen Radikalismus weitgehend ab; bekannt sind heute 
v.a. die Gedichte aus dieser Zeit. Weilt 1800/01 erneut in Portugal und wird endgültig zum Konser-
vativen, was ihm die Feindschaft der jüngeren Shelley und Byron einträgt. Ab dann v.a. historische 
Versepen und substantielle Übersetzungen aus dem Französischen, Spanischen und Portugiesischen (z.B. 
Amadis, El Cid). Außerdem historisch wertvolle biographische Studien (z.B. Bunyan, Cromwell, Nel-
son). Staatspension ab 1807; poet laureate ab 1813. Ab 1839 aufrund einer Lähmung bewußtlos. 

Stimson, Henry Lewis (1867-1950) — US-amerikanischer Politiker. Yale-Absolvent 1888, dort Mitglied der 
Studentenvereinigung Skull & Bones; danach Jurastudium in Harvard; ab 1893 Partner einer Anwalts-
kanzlei. Staatsanwalt in New York ab 1906. Unterliegt als Kandidat der Republikaner bei der Gouver-
neurswahl im Staat New York (1910). Kriegsminister unter Präsident Taft (1911-1913). US-Gouverneur der 
Philippinen (1927-1929). Etabliert als Außenminister unter Präsident Hoover (1929-1933) die Stimson-
Doktrin, also die Nichtanerkennung gewaltsam erworbener Territorialgewinne. Erneut Kriegsminister 
(1940-1945), bezeichnet er den Morgenthau-Plan als ‘Verbrechen gegen die Zivilisation’. 

Teresa de Jesús, (Santa) (1515-1582) — Auch: T(h)eresa von Ávila; eigentlich: Teresa Sánchez de Cepeda y 
Ahumada; spanische Karmelitin und Mystikerin; Seligsprechung (1614); Schutzpatronin Spaniens (ab 
1617); Heiligsprechung (1622); Schutzpatronin der Schachspieler (ab 1944); Kirchenlehrerin (ab 1970). 
Schlüsselerlebnisse: Begegnung mit dem ‘leidenden Jesus’ (1554) und Visionen der Hölle (1560). Erhält 
entgegen großer Widerstände von Pius IV. die Erlaubnis zur Klostergründung in Ávila, baut dort den 
strengen Orden der unbeschuhten Karelitinnen auf. Gründet allein noch 16, zusammen mit Juan de la Cruz 
insgesamt 32 weitere Kloster. – Nicht zu verwechseln mit der gleichnamigen chilenischen Nonne der 
unbeschuhten Karmelitinnen (1900-1920), die ebenfalls selig (1987) und heilig (1993) gesprochen wurde. 

Thackeray, William M. (1811-1863) — Englischer Schriftsteller; neben Dickens der bedeutendste englisch-
sprachige Erzähler des Viktorianischen Zeitalters. Satirischer Kritiker der (v.a. gehobenen) Gesellschaft 
mit heimlicher Sympathie für spitzbübische Aufsteiger. Hohes soziales Ansehen auch wegen der Mitglied-
schaften in mehreren der renommiertesten englischen Clubs, u.a. im Athenaeum und im Reform Club. 

Thomas, Norman (1884-1968) — US-amerikanischer Sozialist, Antikommunist und Pazifist. Ordination zum 
Presbyterianischen Pfarrer (1911). Gegner des US-Engagements im Ersten Weltkrieg; bis zum Angriff auf 
die USA auch Kritiker des Zweiten Weltkrieges. Mitbegründer des Committee for a Sane Nuclear Policy. 
Scheitert als sozialistischer Kandidat in den Wahlen zum Gouverneur (1924) und zum Bürgermeister von 
New York (1925 und 1929). Bürgerrechtler und Mitbegründer der Vorgängerorganisation zur American 
Civil Liberties Union. Wird zwischen 1928 und 1948 in allen sechs Wahlen als Präsidentschaftskandidat 
der Sozialisten aufgestellt; obwohl chancenlos entwickelt er kräftige politische Wirkung. Sein eher sozial-
demokratisches Verständnis bleibt bis zu seinem Tod das definierende Synonym für ‘sozialistisches’ 
Engagement in den USA. 

Tierno Galván, Enrique (1918-1986) — Spanischer Politiker, Soziologe und Essayist. Lehrstuhl für Öffentli-
ches Recht in Murcia (1948-1953) und Salamanca (1953-1965). Übersetzt Wittgensteins Tractatus und 
Burkes Reflections ins Spanische; substantielle Forschungen über den Schelmenroman und zur Massen-
soziologie. 1965 Entzug seines Lehrstuhls nach Unterstützung für antifraquistische Studentenproteste; 
Auswanderung in die USA, dort Lehrstuhl in Princeton (1966/67). Wird nach seiner Rückkehr 1968 als 
Abweichler aus dem PSOE ausgeschlossen; gründet den Partido Socialista del Interior, der sich 1974 in 
Partido Socialista Popular (PSP) umbenennt und noch im gleichen Jahr in der Junta Democrática de 
España aufgeht. Nach Francos Tod 1976 auf seinem Lehrstuhl restituiert. Zieht 1977 für den PSP ins Par-
lament ein, führt die Partei in den PSOE und wird 1978 zu dessen Ehrenpräsidenten ernannt. Ab 1979 bis 
zu seinem Tod hoch angesehener Bürgermeister von Madrid. 

Tirso de Molina (ca.1585-1648) — Eigentlich Gabriel Téllez; spanischer Dramatiker. Neben Lope de Vega (er 
war dessen Schüler) und Calderón einer der größten Dramatiker Spaniens. Sein Burlador de Sevilla gilt 
als erste dramatische Bearbeitung des Don Juan-Stoffes, die z.B. Molière als Vorlage diente. Bearbeitete alle 
literarischen Gattungen, am bekanntesten sind seine autos sacramentales (geistliche Stücke) und comedias. 

Torre, Guillermo de (1900-1971) — Spanischer Lyriker, Essayist, sowie Literatur- und Kunstkritiker der 
Generation von 1927. Im Frühwerk Teil der Strömung des Ultraismus; führt mit seinem dadaistischen 
Gedichtband Hélices (1921) u.a. das Haiku in Spanien ein. Nach der Krise des Ultraismus (1926) Mitarbeit 
bei La Gaceta Literaria, dem Organ der Generation von 1927. Heiratet Norah Borges, Malerin und 
Schwester des Schriftstellers Jorge Luis Borges; beide lassen sich zunächst in Buenos Aires nieder, 
kehren aber wieder nach Madrid zurück (1932-1936); wo de Torre als fruchtbarer Publizist und Heraus-
geber wirkt. Kurz vorher in Paris, wandern beide nach Ausbruch des Bürgerkrieges endgültig nach Buenos 
Aires aus, wo de Torre einen Lehrstuhl für Literatur übernimmt und sich der Literatur- und Kunstkritik 
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widmet. Gibt Lorcas gesammelte Werke heraus und verlegt u.a. Alberti, Cernuda, Bergamín, Faulkner, 
Kafka, Camus und Malraux. 

Trueta, Josep (1897-1977) — Katalanischer Chirurg. Etabliert im spanischen Bürgerkrieg die medizinischen 
Methoden der Kriegsnotfallmedizin. Geht im Januar 1939 nach England ins Exil, schreibt für das dortige 
Publikum eine Geschichte Kataloniens, The Spirit of Catalonia, die später in Übersetzung auch in seiner 
Heimat erfolgreich aufgelegt wird. Erhält einen Lehrstuhl für Orthopädie in Oxford, wo er das Nuffield 
Orthopaedic Centre zu einem der weltweit führenden Zentren für Osteologie macht. Nach der Emeri-
tierung (1966) Rückkehr nach Katalonien. – Trueta war einer der engsten Freunde SdMs im Exil und 
unterhielt (wie dieser) regen Kontakt zu Pablo Casals. 

Tuñón de Lara, Manuel (1923-1997) — Spanischer Historiker. Mitglied der Juventudes Comunistas (ab 1932) 
und der Juventudes Socialistas Unificadas (ab 1937); gegen Ende des Bürgerkrieges interniert. Flieht 
1946 wegen Verfolgung als Mitglied der Unión de Intelectuales Libres ins Exil nach Frankreich; beendet 
dort sein Studium der Geschichtswissenschaft und erhält 1964 den Lehrstuhl für Spanische Geschichte an 
der Universität in Pau. Nach Francos Tod Rückkehr nach Spanien und Lehrstühle an den Universitäten 
des Baskenlandes und der Balearen. Sein Werk trug maßgeblich zur Korrektur der franquistischen 
Geschichtsschreibung bei. 

Unamuno, Miguel de (1864-1936) — Spanischer Philosoph, Schriftsteller und Literaturkritiker der Generation 
von 1898. Lehrstuhl für Griechisch an der Universität von Salamanca 1891-1901, danach deren Rektor. 
Nach Kritik an der Regentschaft von König Alfonso XIII. wird ihm 1914 das Rektorat entzogen; 1924 
wird er wegen Kritik an der Primo-Diktatur auf die Kanaren verbannt; von dort Flucht nach Frankreich, 
wo er zur Symbolfigur der Opposition wird. Mit dem Ende der Diktatur (1930) Rückkehr nach Spanien 
und Restitution als Rektor. Abgeordneter der verfassunggebenden Versammlung der Republik. Zunächst 
Sympathisant des Franco-Putsches, kritisiert er bald dessen Vorgehen und wird kurz vor seinem 
plötzlichen Tod erneut von der Universität entfernt. – Unamuno ist eine der bedeutendsten Figuren im 
modernen spanischen Geistesleben. Seine unsystematische, oft gewollt paradoxe und auch literarisch (in 
Romanen, Dramen und Lyrik) entwickelte Philosophie reflektiert die Widersprüche seiner Zeit. Nach 
1898 predigt er die nationale Regeneration. Sein zentraler Topos ist der als Agonie erlebte Widerspruch 
von Vernunft und Glauben, die Frage nach dem Wesen des Katholizismus, in deren pragmatischer 
Beantwortung er sich stark an William James und Kierkegaard anlehnt. Weitere Einflüsse sind der 
Solipsismus Stirners, der Voluntarismus Nietzsches und der Vitalismus Bergsons. 

Valle-Inclán, Ramón María del (1866-1936) — Spanischer Dramatiker, Lyriker und Romancier der Genera-
tion von 1898; einer der wichtigsten spanischen Autoren des 20. Jahrhunderts. Sein dramatisches Werk 
versuchte und erreichte die radikale Subversion des traditionalistischen spanischen Theaters, indem es mit 
oft derber und respektloser Satire den etablierten bourgeoisen Wertekanon attackierte (Militarismus, 
Patriotismus, unkritische Haltung gegenüber Krone und Katholischer Kirche, starker Bezug auf die männ-
liche Ehre). Es entwickelte eine immense Nachwirkung in den Folgegenerationen.  

Vanzetti, Bartolomeo (1888-1927) — Sacco, Ferdinando „Nicola“ 
Vázquez Díaz, Daniel (1882-1969) — Spanischer Maler. Kubist, aber ohne den intellektualistischen Anspruch 

wie etwa bei Juan Gris. Unter seinen Schülern der Zwischenkriegszeit ist Dalí. Bekannt u.a. für seine 
Portraits von Größen der intellektuellen und Kunstszene, etwa von Unamuno. 

Vicens Vives, Jaume (1910-1960) — Spanischer Historiker und unumstrittene Autorität in der spanischen 
Wirtschafts- und Sozialgeschichte des frühen Mittelalters. Promotion zu Beginn des Bürgerkrieges 
1936/37; ist er einer der ganz wenigen Akademiker, die nicht ins Exil gehen. Lehrstuhl für Neuere 
Geschichte in Barcelona ab 1940; führt die spanische Historiographie methodisch an den eropäischen 
Standard heran und gründet den für sie unentbehrlichen Índice Histórco Español (1953). 

Vives, Luis (1492-1540) — Eigentlich: Joan Lluís Vives; spanischer Humanist, Philosoph, Pädagoge und Sozial-
reformer. Beim Studium an der Sorbonne (1509-1512) erster Kontakt mit, und in Leuven (ab 1516), wo er 
an der Katholischen Universität lehrt und mit Erasmus zusammenkommt, endgültige Hinwendung zum 
Humanismus. Umfangreicher Kommentar zu Augustinus’ De civitate Dei (1522). Unterrichtet ab 1523 
die spätere Königin Maria I. und wird von ihrem Vater Heinrich VIII. großzügig gefördert, trifft mit 
Thomas Morus zusammen. Nach Kritik an der Scheidung Heinrichs von Katharina von Aragón Aus-
weisung aus England (1527). Rückkehr nach Brügge, wo er, von Kaiser Karl V. durch eine kleine Rente 
unterstützt, bis zu seinem Tod lebt. Gegner der Scholastik, sieht im (natur-)wissenschaftlichen Fortschritt 
eine Bestätigung des Christentums. Fordert als Reformationsgegner sachliche Diskussion statt Radikalität. 
Begründer der modernen Pädagogik. Fordert als erster das Recht der Frau auf umfangreiche Erziehung 
und Bildung. Legt Schriften über die Versorgung der Armen durch den Staat auf. Gehört neben Erasmus 
zu den meistgelesenen Autoren im 16. und 17. Jahrhundert, danach stark vermindertes Interesse. 
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Viviani, René (1863-1925) — Französischer Politiker. Wird aus der sozialistischen Partei ausgeschlossen, als er 
sich der bürgerlich geprägten Regierung Clemenceau anschließt. Bildungsminister (1913/14 und 1916/17); 
Justizminister (1915-1917). Unter Staatspräsident Poincaré Premierminister (VI/1914-X/1915) und Außen-
minister (VI-VIII/1914); beide sind auf Staatsbesuch in St. Petersburg, als Deutschland Frankreich den 
Krieg erklärt.  

Wallace, Henry A. (1888-1965) — US-amerikanischer Politiker. Engagierter Publizist in Agrarfragen. Theoso-
phisch beeinflußt und aktives Mitglied der Liberalkatholischen Kirche. Wechselt als Unterstützer der 
Politik des New Deal von den Republikanern zu den Demokraten; wird 1933 von Roosevelt zum Landwirt-
schaftsminiter berufen (ein Amt, das sein Vater Henry C. Wallace auch schon innehatte). Vizepräsident 
Roosevelts (1941-1945); überzeugt zwölf lateinamerikanische Staaten zum Kriegseintritt auf Seiten der 
Alliierten. Wegen vermeintlicher Sympathien für Stalin wird er Anfang 1945 durch Truman als Vizeprä-
sident ersetzt. Nach Roosevelts Tod im März 1945 von Truman zum Wirtschaftsminister ernannt, scheidet 
er 1946 im Streit um die Außenpolitik aus dem Amt. Scheitert 1948 deutlich gegen Truman mit seiner 
Präsidentschaftskandidatur für die Progressive Party; zieht sich wieder in die agrarwissenschaftliche For-
schung zurück. – Die durch das Zitat vom „century of the common man“ berühmte Rede, auf die SdM wie-
derholt ablehnend Bezug nahm, hielt Wallace am 8. Mai 1942 vor der Free World Association in New York. 

Wickham Steed, Henry (1871-1956) — Britischer Journalist und Historiker. Auslandskorrespondent und 1919-
1922 Herausgeber der Times (London); zuvor Pariskorrespondent der World (New York). Fordert in in 
enger Abstimmung mit dem Times-Eigentümer, Lord Northcliffe, in offen germanophoben und antisemi-
tischen Leitartikeln 1914 den Eintritt des British Empire in den Ersten Weltkrieg, den er einer vermeintli-
chen jüdischen Weltverschwörung zuschreibt (1920 behauptet er in der Times die Echtheit der Protokolle 
der Weisen von Zion). Als Osteuropaexperte von hohem politischen Gewicht dringt er auf die Zerschla-
gung Österreich-Ungarns und die Errichtung eines Vielvölkerstaates Jugoslawien. Nach dem Krieg schar-
fer Gegner des Bolschewismus. War einer der ersten Engländer, die vor Adolf Hitler warnten. 

Wilbur, Ray Lyman (1875-1949) — US-amerikanischer Arzt und Politiker. Leibarzt von Präsident Warren G. 
Harding. Präsident der American Medical Association (1923/24). Dekan der Medizinischen Fakultät 
(1911-1916), Präsident (1916-1943) und Kanzler der Stanford University (1943-1949). Innenminister unter 
Präsident Hoover (1929-1933). 

Zubiri, Xavier (1898-1983) — Spanischer Philosoph. Kommilitone Ortegas in Madrid (ab 1919); dort Lehrstuhl 
für Philosophie (ab 1926). Forschungsaufenthalte bei Husserl und Heidegger. 1936 Heirat mit Carmen 
Castro, Tochter des Historikers Américo Castro. Im Exil während des Bürgerkrieges betreibt er in Paris 
physikalische (mit de Broglie) und philologische Studien. Nach dem Krieg Lehrstuhl für Philosophie in 
Barcelona; aus Unzufriedenheit mit dem universitären System erbittet er seine Außerdienststellung und 
wirkt als Privatdozent. Daher erscheint ein Großteil seines Werkes erst posthum. Unter seinen Schülern 
ist der chilenische Philosoph und Heideggerübersetzer Jorge Eduardo Rivera; seine Philosophie hat die 
Befreiungstheologie stark beeinflußt. 

Zuloaga, Ignacio (1870-1945) — Spanischer Maler baskischer Herkunft. Zunächst durch einen fünfjährigen 
Aufenthalt in Paris stark beeinflußt von Gauguin und Toulouse-Lautrec, findet er nach seiner Rückkehr in 
Spanien zu seinem Personalstil, der sich von der Tradition Velázquez’, Zurbarans, El Grecos und Goyas 
herleitet. In Spanien selbst nur mit Verzögerung anerkannt, in Paris, Brüssel und anderen europäischen 
Kulturzentren jedoch rasch als der Erneuerer der spanischen Malerei gefeiert. Bekannt für seine Portraits 
zahlreicher befreundeter (und prominenter) Spanier. Auch als Opernbühnenbildner gefragt (z.B. Bizets 
Carmen, Berlin 1905; de Fallas La Vida breve, Paris 1913). Mitglied der französischen Ehrenlegion 1917. 
Lebt im Bürgerkrieg weitgehend zurückgezogen. 

Zulueta, Luis de (1878-1964) — Spanischer Schriftsteller, Pädagoge und Politiker. Promotion 1910 über 
Rousseaus Pädagogik. Mitglied des Partido Republicano Reformista; unter der Regentschaft von Alfonso 
XIII. mehrmals Abgeordneter in den Cortes, nach Ausrufung der Republik parteilos wiedergewählt. 
Außenminister im Kabinett von Azaña, Botschafter der Zweiten Republik in Berlin und im Vatikan. 
Letzteres bleibt er während des Bürgerkrieges, bis der Papst die Regierung Franco anerkennt; dann Exil 
in Kolumbien und später, bis zu seinem Tod, in den USA. 
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Glossar 
 
 
Agencia EFE — Die weltweit größte spanischsprachige Nachrichtenagentur. In der heutigen Form 1939 

gegründet, geht aber zurück auf das Centro de Corresponsales, aus dem 1865 die erste Nachrichtenagentur 
Spaniens hervorging. Ist heute eine Aktiengesellschaft mit dem spanischen Staat als größtem Teilhaber. 

Alianza Popular (AP) — Allianz kleiner konservativer spanischer Parteien unter der Führung ehemals franqui-
stischer Politiker, gegründet am 9. Oktober 1976. Geringer Wahlerfolg (8.2%) in den ersten demokrati-
schen Wahlen 1977. Vorläufer des Partido Popular (PP). 

Ateneo (de Madrid) — Ein privates Kulturinstitut von hohem Prestige, von liberalen Intellektuellen 1835 als 
Ateneo Científico y Literario (wieder)gegründet. Sein Vorläufer, das Ateneo Español (gegründet 1820) 
mußte während der absolutistischen Herrschaft Fernandos VII. seinen Sitz nach London verlegen (1823). 

Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) — Allianz rechtskatholischer spanischer Parteien, 
gegründet am 4. März 1933. Mit der Auflösung der politischen Parteien 1937 integrierten sich die meisten 
in die Falange Española. 

Cortes — Zunächst zeitweilige Ständeversammlung, ab 1812 (Cortes de Cádiz) und seit 1978 (Cortes Genera-
les) das spanische Parlament. Während der Franco-Diktatur aufgelöst. 

Derecha Democrática Española — Allianz politischer Parteien ehemaliger Francogegner in der Spätphase der 
spanischen Transition, gegründet 1979. Wurde für die Eingliederung in die Unión Nacional Española 
umbennant in Fuerza Nueva, jedoch scheiterte die Fusion und die Partei löste sich 1983 auf. 

Frente Popular (FP) — Politische Koalition der spanischen Linksrepublikaner, Sozialisten und Kommunisten, 
gegründet 1935. Gewann die Wahlen vom 16. Februar 1936 und blieb bis zum Ende des Bürgerkrieges 
(1939) an der Macht.  

Frente Revolucionario Antifascista y Patriota (FRAP) — Militanter Flügel der spanischen kommunistischen 
Partei (PCE), formal gegründet 1973, reichte aber zurück zu einem konspirativen Treffen im Januar 1971. 
War inspiriert vom marxistisch-leninistische Ableger des PCE, dem PCE (m-l), der 1964 in Ablehnung 
der sogenannten ‘nationalen Aussöhnung’ gegründet worden war.  

Institución Libre de Enseñanza (ILE) — Privates, laizistisches Bildungsinstitut auf Basis der krausistischen 
Lehre von beispiellosem Einfluß auf die Pädagogik und das intellektuelle Leben in Spanien insgesamt. 
Gegründet 1876 durch eine Gruppe von Professoren der Universidad Central de Madrid (u.a. von Giner 
de los Ríos, Salmerón und Gumersindo de Azcárate), die ihre Lehre nicht dem offiziösen Dogma unter-
werfen wollten. Zunächst nur Hochschule, trat sie später auch als Bildungsträger für die Primar- und 
Sekundarstufe auf. 

Izquierda Republicana (IR) — Spanische politische Partei, die sich als republikanisch, föderal, radikal, 
laizistisch und ökologisch definiert(e) und die Mitgliedschaft Spaniens in jeder Art von Militärbündnis 
ablehnt(e). Gegründet am 3. April 1934 durch Fusion der Acción Republicana (unter Azaña), dem linken 
Flügel des Partido Republicano Radical Socialista (unter Marcelino Domingo) und der Organización 
Republicana Gallega Autónoma (unter Santiago Casares Quiroga). Erzielte 87 Mandate in der Wahl am 
16. Februar 1936, schloß sich der Frente Popular an und war so an allen Regierungen bis zum Ende des 
Bürgerkrieges beteiligt. Existierte im Exil in Mexiko weiter, erlangte 1977 wieder Rechtsstatus in Spanien, 
gliederte sich 1986 der Izquierda Unida (IU) an, verließ diese 2002 wieder und ist seitdem wieder eine 
eigenständige aber marginale Kraft 

Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista (JONS) — Nationalsyndikalistische spanische Partei, die mit dem 
Ziel eines unitarischen, basisdemokratischen Arbeiterstaates antrat. Gegründet im Oktober 1931. Schloß 
sich im Februar 1934 mit der Falange Española zusammen. 

Junta para la Ampliación de Estudios — Gegründet 1907, wird sie in großen Teilen die Rechtsnachfolgerin 
der Institución Libre de Enseñanza. Unter der Leitung von Santiago Ramón y Cajal und José Castillejo 
entsteht ein Netzwerk von einerseits innerspanischen Forschungszentren und andererseits eines (durch 
Stipendien unterstützten) akademischen Austauschs mit Europa. Zugleich wirkt die Junta als Impusgeber 
für die spanisch-lateinamerikanischen (nicht nur akademischen) Beziehungen, auch mit dem Ergebnis 
zahlreicher akademischer Neugründungen nach spanischem Vorbild. 

Leyenda negra — Dt.: schwarze Legende; ein von Teilen der spanischen Historiographie geschaffener Begriff, 
mit dem der Vorwurf besonderer Grausamkeit im Verlauf der spanischen Kolonierung Lateinamerikas, 
bei der Vertreibung der Juden und Mauren von der iberischen Halbinsel und im Zuge der Inquisition 
offensiv als antispanische Propaganda entkräftet werden sollte. Die Debatte wurde von beiden Seiten 
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heftig geführt, oft ausgehend von der Frage, wie man sich zu der Figur von Bartolomé de las Casas ins 
Verhältnis setzte, der im 16. Jahrhundert scharf gegen Spanien agitiert hatte. 

Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA) — Galicische, tendentiell republikanische, linke und 
regionalistische Partei, gegründet in La Coruña im Oktober 1929. Absorbiert im März 1930 den Partido 
Radical und den Partido Republicano Radical Socialista und nennt sich in der Folge Federación Republi-
cana Gallega (FRG). Ihr Führer Casares Quiroga nimmt am Pacto de San Sebastian teil. Nach Ausrufung 
der Republik (1931) verlassen die Radikalen den FRG wieder; ab Mai 1932 nennt sich die Partei Partido 
Republicano Gallego (PRG) und schließt sich 1934 mit der Acción Republicana und dem Partido Repu-
blicano Radical-Socialista Independiente zur Izquierda Republicana unter Azaña zusammen. 

Pacto de San Sebastian — Eine von Niceto Alcalá Zamora und Miguel Maura organisierte Versammlung (17. 
August 1930), auf der praktisch alle republikanischen Strömungen vertreten waren. Ergebnis war die Bil-
dung eines Revolutionskomitees unter dem Vorsitz von Alcalá Zamora, das nach Ausrufung der Zweiten 
Republik (14. April 1931) als Übergangsregierung fungierte. 

Partido Liberal — Eine der beiden großen Parteien im Spanien der Restaurationszeit. Gegründet 1880 durch 
Práxedes Sagasta, faßt sie die liberalen aber nicht republikanischen Kräfte der Zeit zusammen; ursprünglich 
unter dem Namen Partido Liberal Fusionista. Ihr Hauptziel, die Einführung des allgemeinen Wahlrechts, 
erreicht sie 1890. Schließt 1885 mit der anderen großen Partei, dem Partido Conservador, den Pacto de 
El Prado, dem zufolge sich beide Parteien an der Macht abwechseln. Mit dem Tod Sagastas ist dieses auf 
Kazikentum ruhende Gleichgewicht gestört; José Canalejas, der die Partei reformieren will, fällt einem 
Attentat zum Opfer; die Monarchie gerät in die Krise – was alles zum Zerfall der Partei führt, bis sie sich 
mit dem Beginn der Primo-Diktatur ganz auflöst. 

Partido Popular (PP) — Die konservative Partei im heutigen spanischen Parlament, gegründet (unter diesem 
Namen) im Januar 1989, geht sie zurück auf die seit 1976 bestehende Alianza Popular. Mitgliederstärkste 
spanische Partei, die sich laut Statut als Partei des ‘reformerischen Zentrums’ versteht. 

Partido Reformista (PR) — Republikanische, laizistische Partei Spaniens in Gegnerschaft zum Kazikentum und 
mit regionalem Schwerpunkt in Asturien. Gegründet 1912 durch Melquíades Álvarez, getragen zunächst 
von den intellektuellen Größen der Zeit (z.B. Azaña, Ortega). Nach Ausrufung der Zweiten Republik 
Umbenennung in Partido Republicano Liberal Demócrata. 

Partido Republicano Radical (PRR) — Ideologisch und in der Zusammensetzung volatile Partei Spaniens; 
gegründet 1908 von Alejandro Lerroux nach seiner Abspaltung von Salmeróns Unión Republicana. 
Schwankte von radikalem und gewalttätigem Antiklerikalismus (Semana Trágica), über gemäßigten Re-
publikanismus bis hin zu Konservativismus und zur Zusammenarbeit mit der monarchisch-konservativen 
Rechten (Zweite Republik). Nach der Mitte-Rechts-Opposition gegen die linke Politik der Azaña-Regie-
rungen (1931-1933), übernahm der PRR nach den Wahlen 1933 die Regierung, erst unter Duldung von, 
dann in Koalition mit der CEDA. Rasch wechselnde und immer schwächere Regierungen, bis 1936 die 
Linkskoalition des Frente Popular die Wahlen gewinnt. 

Partido Socialista Obrero Español (PSOE) — Eine der beiden großen Volksparteien Spaniens, gegründet 1879 
durch Pablo Iglesias. Ursprünglich eine Arbeiterpartei mit dem Anspruch, den Sozialismus marxscher Prä-
gung durchzusetzen. Gegen große Widerstände setzt Generalsekretär Felipe González 1979 die Abkehr 
vom Marxismus durch. Heute ist der PSOE eine der sozialdemokratischen Parteien Europas. 

Premio Cervantes — Der wichtigste Preis der spanischsprachigen Literatur, instituiert 1974 und ausgereicht 
seit 1976 vom spanischen Ministerium für Bildung, Kultur und Sport auf Empfehlung der Academias de 
la Lengua aller spanischsprachigen Länder. Kann nicht posthum und seit 1980 nicht an mehr als einen 
Preisträger pro Jahr verliehen werden. 

Regeneracionismo — Spanische Intellektuellenbewegung im Übergang zum 20. Jahrhundert, wegen ihrer 
ergebnisgleichen (pessimistischen) Urteile über die spanische Gesellschaft oft ineins gesetzt mit der 
Generation von 1898. Anders als die 98er, verfuhren die Regenerationisten jedoch wissenschaftlich statt 
subjektiv auf dem Weg von Literatur und Kunst zu ihren Erkenntnissen zu gelangen. Statt zu resignieren, 
war ihre Kritik konstruktiv intendiert. Hauptvertreter war der krausistisch inspirierte Joaquín Costa. Die 
regenerationistischen Ideale haben sich massiv in der spanischen Politik niedergeschlagen, sowohl auf 
konservativer (Antonio Maura) wie auch auf liberaler Seite (José Canalejas, Manuel Azaña); und nicht 
zuletzt sah sich der Diktator Primo de Rivera als den ‘eisernen Chirurgen’, den Costa gefordert hatte. 

Residencia de Estudiantes — Außer- und gegenuniversitäre Bildungseinrichtung in Madrid, die spätere liberale 
Bildungs- und Führungseliten im krausistischen Verständnis formte. Gegründet 1910 durch die Junta 
para la Ampliación de Estudios, versammelte sie in ihren Annalen praktisch Spaniens gesamte liberale 
und große Teile der europäischen intellektuellen Elite aller Fachbereiche als Schüler und Gastdozenten 
und/oder gab in ihrem Verlag deren Werke heraus.  
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Semana Trágica — Die Ereignisse vom 26. Juli bis 2. August 1909 in Barcelona und anderen katalanischen 
Städten. Vor dem Hintergrund einer Arbeiterschaft von wachsendem politischen Bewußtsein, die sich 
spanienweit durch das Kazikensystem des alternierenden Wechsels der liberalen bzw. konservativen 
Partei an der Macht ausgegrenzt sieht, wird der wegen der Aushebungen zum beginnenden Marokkokrieg 
angesetzte Generalstreik in Barcelona von der regional agierenden Gewerkschaft Solidaritat Obrera 
überraschend vom 2. August auf den 26. Juli vorgezogen. Zunächst friedlich, endzündet am Folgetag die 
Meldung eines in Marokko aufgeriebenen Reservisten-Kontingents aus Barcelona eine eher antiklerikal 
denn ökonomisch und bald auch sezessionistisch motivierte Eskalation des Streiks, der daraufhin unter 
Kriegsrecht blutig niedergeschlagen wird. 

Section Française de l’Internationale ouvrière (SFIO) — Politische Partei in Frankreich, entsteht 1905 durch 
die Vereinigung des Parti socialiste de France (PSDF) mit dem Parti socialiste français (PSF), die ihrer-
seits Zusammenschlüsse mehrerer revolutionär-klassenkämpferischer (um Jules Guesde) bzw. reformi-
stisch-parlamentarischer Parteien (um Jean Jaurès und Aristide Briand) waren. 1920 Abspaltung der 
Mehrheit in die Komintern (III. Internationale); die verbleibende Minderheit des SFIO versteht sich unter 
der Führung Léon Blums als Sozialistische (oder auch die II.) Internationale. Ab 1936 ist die SFIO 
stärkste Fraktion in der Volksfrontregierung. Nach dem Zweiten Weltkrieg in Wahlen regelmäßig durch 
den PCF geschlagen, wird die antikommunistische SFIO immer mehr zur Honoratiorenpartei. 1969 Um-
bildung zum Parti Socialiste (PS), aus deren später wieder erreichtem Bündnis mit dem PCF dann die 
Präsidentschaft Mitterands resultierte. 

Transport and General Workers’ Union (TGWU; auch T&G) — Eine der größten allgemeinen Gewerkschaf-
ten Englands und Irlands (dort als ATGWU), gegründet 1922 und damals die größte Gewerkschaft welt-
weit. Sowohl regional als auch nach Berufsgruppen untergliedert. Hat in ihrer Geschichte zahllose weitere 
Gewerkschaften absorbiert und besteht noch heute. 

Unión General de Trabajadores (UGT) — Zweitgrößte spanische Arbeitergewerkschaft von sozialistischer 
Ausrichtung aber sozialdemokratischem Auftreten; gegründet 1888 von Pablo Iglesias. Steht siet 
Gründung dem PSOE nahe. 

Unión Nacional Española (UNE) — Traditionalistische spanische Partei karlistischen Ursprungs, die in Über-
einstimmung mit den falangistischen Prinzipien Juan Carlos I. als Francos Nachfolger einsetzen wollte. 
Gegründet 1974, trat ihr später der franquistische Ex-Minister Fernández de la Mora bei und etablierte 
sich rasch als Parteichef. Die UNE ging 1976 in der Alianza Popular auf.  

Unión Republicana (UR) — Republikanische Partei im Spanien der Restaurationszeit. Gegründet von Lerroux 
und Salmerón (1903), will sie alle republikanischen Kräfte einigen. Ab 1908 Wahlbündnis mit regionali-
stischen katalanischen Kräften unter dem Namen Solidaritat Catalana; bald aber innerparteiliche Span-
nungen wegen des Katalanismus. Dessen Befürworter (um Salmerón) setzt sich gegen die Gegner (um 
Lerroux) und eine dritte, vermittelnde Gruppierung (um Besteiro) durch, woraufhin diese sich 1908 ab-
spalten und den Partido Republicano Radical gründen. Die UR fordert Zeit ihres Bestehens die Restitu-
tion der Verfassung von 1869, die Ausrufung einer Republik und die Einberufung einer verfassunggeben-
den Versammlung. – Nicht zu verwechseln mit der gleichnamigen aber erst 1934 entstandenen Partei der 
Zweiten Republik. 
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Briefwechsel Ludwig von Mises – Salvador de Madariaga 

Zwischen Salvador de Madariaga und Ludwig von Mises kam es 1952 und 1953 per Brief 

zum erbitterten Streit, nachdem Madariaga von Mises dazu aufgefordert hatte, die in der 

Einleitung zu seinem Omnipotent Government aufgestellte Behauptung zurückzunehmen, er 

(Madariaga) sei ein Gegner der Unabhängigkeit Kataloniens und des Baskenlandes von Spanien 

und seine Haltung insofern nationalisisch und anti-liberal. Mises hatte geschrieben: 

It is unbelievable how deep-rooted these vicious ideas of hegemony, domination and oppression 
are even among the most distinguished contemporaries. Señor Salvador de Madariaga is one of the 
most internationally minded of men. He is a scholar, a statesman, and a writer, and is perfectly 
familiar with the English and French languages and literatures. He is a democrat, a progressive, 
and an enthusiastic supporter of the League of Nations and of all endeavors to make peace durable. 
Yet his opinion on the political problems of his own country and nation are animated by the spirit 
of intransigent nationalism. He condemns the demands of the Catalans and the Basques for 
independence, and advocates Castilian hegemony for racial, historical, geographical, linguistic, 
religious, and economic considerations. It would be justifiable if Sr. Madariaga were to refute the 
claims of these linguistic groups on the ground that it is impossible to draw undisputed border 
lines and that their independence would therefore not eliminate but perpetuate the causes of 
conflict; or if he were in favor of a transformation of the Spanish state of Castilian hegemony into 
a state in which every linguistic group enjoyed the freedom to use its own idiom. But this is not at 
all the plan of Sr. Madariaga. He does not advocate the substitution of a supernational government 
of the three linguistic groups, Castilian, Catalans, and Basques, for the Castile-dominated state of 
Spain. His ideal for Spain is Castilian supremacy. He does not want ‘Spain to let go the work of 
centuries in one generation.’32 

Damit hat von Mises eine insgesamt durchaus faire Darstellung des madariagaschen Den-

kens gegeben und einen seiner zentralen Widersprüche aufgedeckt; auch wenn er dann fortfuhr, 

in erheblich weniger fairer (und überstark vereinfachender) Weise den ähnlich auch in der Frage 

des spanischen Kolonialismus anzutreffenden Anspruch bei Madariaga mit der mystizistischen 

Bemäntelung totalitärer Aggressoren zu vergleichen:  

Then Sr. Madariaga tries to justify Spanish aspirations in Morocco by alluding to Spain’s ‘position 
which history, geography and inherent destiny seemed obviously to suggest.’ For an unbiased rea-
der there is hardly any difference between such an ‘inherent destiny’ and the mystical forces to 
which Messrs. Hitler, Mussolini, and Stalin refer in annexing small countries.33 

                                                 
32  Ludwig von Mises, Omnipotent Government. The Rise of the Total State and Total War, New Haven 1944, 

15f. 
33  Ebd., 17. – Fair ist von Mises im übrigen auch in der (im Brief vom 1-IV-1953) dargestellten Gedanken-

kette, die eine von Madariagas gern verwendeten Argumentationsfiguren erkennen läßt: den mit einer 
mehrfachen Negierung verknüpften Syllogismus. Madariaga hat auf diese Figur bis hin zur argumentativen 
Beliebigkeit zurückgegriffen, denn sie eröffnete ihm die Möglichkeit, je nach Sachlage zu diametral 
gegensätzlichen Urteilen zu gelangen, ohne dafür seine eigenen Prämissen ändern zu müssen. Analog zu 
dem durch von Mises aufgegriffenen Beispiel vom Kastilier-Spanier konnte er sich etwa im Kontext des 
Kalten Krieges mit dem Argument ‘der Feind meines Feindes ist mein Freund’ mit bestimmten politischen 
Akteuren gedanklich affiliieren, ebenso gut (und öfter) aber auch mit der zusätzlichen Pointe von ihnen 
distanzieren, dieses Argument beruhe auf einem grob vereinfachenden Denken und müsse gerade nicht 
zwingend zutreffen; der Feind meines Feindes könne also sehr wohl dennoch mein Feind sein. 
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Bezeichnenderweise nahm Madariaga an diesem Vorwurf keinerlei Anstoß. Der gesamte 

Briefwechsel war vielmehr geprägt von beiderseitig hartnäckigem Mißverstehen in der perspek-

tivischen Frage, ob es sich bei den Katalanen um Unabhängigkeitsstreben oder Separatismus 

handele und wie damit umzugehen sei. Während von Mises mit dem Zug zum Grundsätzlichen 

beständig die Grundlagen liberalen Denkens forcierte, hat Madariaga ebenso ausdauernd den 

begrifflichen Unterschied zwischen Unabhängigkeit und home rule ignoriert, mit dessen Erläu-

terung von Mises in die Auseinandersetzung eingestiegen war. Er hat praktisch durchweg die 

eigentliche Debatte umgangen und statt dessen nur auf einem Eingeständnis von Mises’ beharrt, 

seine (Madariagas) Sicht der Dinge falsch bewertet zu haben. Die im folgenden wiedergege-

benen Ausschnitte aus dem Briefwechsel beider können als prototypisch für den Stil gelten, mit 

dem Madariaga auf (insbesondere akademische) Kritik reagierte.34  

SALVADOR DE MADARIAGA am 17-IX-1952:  

There are two aspects to the question which I raised in my first letter to you. One is the theoretical 
enquiry on the right liberal doctrine towards national aspirations and nationalism and on the relations 
between State and nation. The other one is a question of fact: did you deal fairly and accurately 
with my views. 

LUDWIG VON MISES am 5-XII-1952:  

Neither in my book ‘Omnipotent Government’ nor in my letter of September 9th did I say that you 
are against Catalan home rule; I said you are against Catalan independence. You admit that you are 
against Catalan independence in your letters of August 11th and September 17th. Hence your 
accusations are unfounded and there is no justification whatever for the rather impolite and super-
cilious tone of your letters. I consider your attitude in the matter of the Catalans and Basques as 
anti-liberal and anti-democratic and as nationalistic and imperialistic precisely because you want 
to grant to them only home rule and not independence. 

SALVADOR DE MADARIAGA am 11-III-1953:  

Our difference is twofold. There is on the one hand one item on which my claim is that you are 
right about the fact, but wrong about its estimation; and, on the other, there are a number of other 
points on which my claim is that you are wrong as to the facts. […] I still hold that in the preface 
to your book you made upon me an attack both intellectually and morally wrong, and you have a 
responsibility towards me which you must discharge. 

LUDWIG VON MISES am 1-IV-1953:  

Your letter of March 11 shows anew that you are not a liberal and that you do not even know what 
liberalism means. You are a typical nationalist, i.e., a politician that claims for his own nation the 
right to dominate other peoples against their will. […] The way in which you try to prove that the 

                                                 
34  Insgesamt haben beide elf Briefe ausgetauscht: SdM 11-VIII-1952 – Mises 9-IX-1952 – SdM 17-IX-1952 – 

Mises 5-XII-1952 – SdM 27-XII-1952 – Mises 18-II-1953 – SdM 11-III-1953 – Mises 1-IV-1953 – SdM 
10-IV-1953 – Mises 14-VI-1953 SdM 4-VII-1953 (alle in: MALC 28); und nicht zuletzt die im finalen ‘Ich’ 
kulminierende Apodiktik Madariagas (auf die von Mises nicht mehr reagierte), ist bezeichnend für Madaria-
gas Argumentationsstil, wenn er sich ernsthaft angegriffen fühlte. Gerade weil im Laufe des Disputs mit von 
Mises rasch absehbar war, daß er von dessen Seite kein Eingeständnis des Irrtums zu erwarten hatte, führte 
er ein immer schärfer zugespitztes Rückzugsgefecht um ein solipsistisches Detail, mit dem er letztlich 
zumindest erreichte, für und vor sich selbst das letzte Wort gesprochen zu haben. 

 433



Catalans are Spaniards is a logical tour de force. You argue: 1. ‘Spaniards are by nature separatists.’ 
– 2. The Catalans are separatists. – 3. Hence: the Catalan seperatists ‘are in fact the most Spanish, 
the least evolved Spaniards of Spain’. – 4. Thus, precisely because they are seperatists and want to 
secede, they have no right to secede. 

SALVADOR DE MADARIAGA am 10-IV-1953:  

It seems to me that you keep hammering hard at the wrong nail. We can only discuss what still 
offers a ground for discussion. Now: 1. ‘Independence of Basques and Catalans’ as a theme is ex-
hausted. From the very beginning, I told you I am against. – 2. ‘My liberalism’ is just as exhausted. 
You say I am not a liberal. I say I am. That is the end of it. – 3. But the chief point, you still keep 
unanswered. It is a point of fact. You accused me in Omnipotent Government of sins I have not 
committed. I have proved you wrong. Will you answer? 

LUDWIG VON MISES am 14-VI-1953:  

I have answered all the points of your letters, especially also points 1 through 5 of your letter of 
December 27 and have clearly proved that you are wrong. You are fully aware of the fact that this 
is so and you try in vain to conceal you crushing defeat under a pretentious language. | If you do 
not want to change the tone of your letters and choose your words more carefully, I will disconti-
nue this correspondence. 

SALVADOR DE MADARIAGA am 4-VII-1953:  

Your second [paragraph] is drafted in a way which I shall only describe as unlike anything I have 
ever had addressed to me in my life. [...] I beg you most earnestly to brush aside all considerations 
of form, and to concentrate on substance. […] You now say that you have proved me wrong. On 
the ideas I hold there is only one authority: I. 
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Schriften Madariagas 

 

Ziel dieser Bibliographie ist nicht Vollständigkeit im Sinne Gils, der sich erkennbar und 

verdienstvoll darum bemüht hat, auch noch die abseitigsten Publikationsorte und -organe 

aufzuspüren, an / in denen sich Texte aus Madariagas Feder niedergeschlagen haben. Wegen 

Madariagas Veröffentlichungspraxis führt das erstens zu hoher Repetitivität und zweitens 

jenseits eines gewissen Punktes zum Kippen des Verhältnisses von bedrucktem Papier und 

Erkenntnisgewinn. Für das Gesamtbild illustrativ ist es sicher, thematisch abseitige Beiträge 

Madariagas mit aufzunehmen (so etwa seinen Artikel in der Zeitschrift für Klassische Homöo-

pathie), weniger nutzbringend allerdings, einzelne seiner Beiträge in verschiedenen sprachli-

chen Fassungen quer über den gesamten Globus nachzuweisen. Die mehrfach aktualisierte 

Bibliographie Gils hat zwar einen gelungenen Weg für die Darstellung solcher Parallel- und 

Wiederholungspublikationen gefunden, dehnt sich aber trotzdem je nach Formatierung auf 

hundert bis hundertfünfzig Seiten aus.35 Hier geht es darum, das politische Werk Madariagas 

aus zwei Perspektiven möglichst vollständig zugänglich zu machen: im Blick auf seine ur-

sprüngliche Entstehung aus publizistischer Tätigkeit und aus der Sicht des deutschen Lesers – 

daraus ergibt sich ein starker Fokus auf Zeitungsartikel in deutscher (und englischer) Sprache, 

die in den spanischsprachigen Arbeiten über Madariaga in der Regel etwas unterbelichtet blei-

ben. Auch werden seine unpolitischen Schriften hier nur insofern abgebildet, als sie in der Ar-

beit tatsächlich eine Rolle spielen. Wo immer möglich, sind im folgenden inhaltsgleiche oder 

gar textidentische Mehrfachveröffentlichungen, unter Verzicht auf die Wiederholungen, auf 

die deutsche bzw. englische Quelle beschränkt, auch wenn die spanische früher erschienen 

bzw. als das Original anzusehen ist. Ausnahmen ergeben sich aus der Verwendung in der 

Arbeit. Jenseits des somit Erfaßten wird ausdrücklich auf die Arbeiten von Gil verwiesen. 

Die Madariaga-Titel sind jeweils nach dem ersten bedeutungstragenden Wort, also ohne 

Berücksichtigung grammatischer Artikel, Pronomina oder Präpositionen alphabetisch geord-

net; zur besseren Orientierung erscheint dieses (und bei mehreren Treffern analog auch das 

nächste) g e s p e r r t. Die Anthologien und die nur der äußeren Form nach monographischen 

                                                 
35  Vgl. Octavio Victoria Gil, Bibliografía de y sobre Salvador de Madariaga, in: LIBRO HOMENAJE 561-651; und, 

noch umfangreicher: ders., Bibliografía de y sobre Salvador de Madariaga. Indice, in: ders., Obra de Salvador 
de Madariaga, Madrid 1990, 735-888.  
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Werke Madariagas sind direkt mit ihren Kapiteln untersetzt und diese, wo möglich, auch in 

ihrer Entstehung datiert. Im Zusammenspiel mit dem Anmerkungsapparat, wo auf diese Kapitel 

ebenfalls mit hingewiesen wird, ist es so jeweils möglich, innerhalb dieser inhaltlich höchst 

heterogenen Werke einzelne Gedanken Madariagas dennoch rasch einem konkreten Kontext 

zuzuordnen. Ähnlich wurde mit den beiden in der Sekundärliteratur aufgeführten Festschriften 

Liber amicorum und Libro homenaje und den Beiträgen ihrer zahlreichen Autoren verfahren, 

um die Bibliographie nicht durch deren separate Nennung künstlich aufzublähen. Tiefgestellte 

XYSigel vor einem Titel verweisen jeweils auf dessen Erst- oder Wiedererscheinen dort, meist 

unverändert oder mit nur leichten Abweichungen und/oder in Übersetzung. 
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La que h u e l e  a tomillo y romero, Buenos Aires 1958. 

K o l u m b u s . Leben, Taten und Zeit des Mannes, der mit seiner Entdeckung die Welt 
veränderte, Bern / München / Wien 1989 [zuerst englisch 1939].  

K r i e g  im Blut. Roman, Berlin / Darmstadt / Wien 1962 [zuerst spanisch 1956]. 

L a t i n  America between the Eagle and the Bear, New York 1962.  

L o b  Salzburgs. Rede zur Eröffnung der Festspiele 1964, Salzburg 1964. 

De la angustia a la libertad / M e m o r i a s  de un federalista, Madrid 21982 [zuerst 1967]. 

M o r g e n  ohne Mittag. Erinnerungen 1921-1936, FfM / Berlin 1972. 

Le m y s t è r e  de la Mappemonde et du Papemonde, London 1966 [zuerst 1948]. 

N o t i c e  sur la vie et les travaux de Charles Morgan (1894-1958). Lue dans la séance du 13 
juin 1960, Paris 1960. 

O b r a  poética, Barcelona 1976. 

P o e s í a , Prólogo de Dámaso Alonso, Madrid 1989. 

P o r t r ä t  Europas, Stuttgart 1952 [zuerst spanisch 1951]. 

P r e s e n t e  y porvenir de hispanoamérica y otros ensayos, Buenos Aires 1959 [zuerst 1953]. 
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The P r i c e  of Peace. Given under the auspices of the Dunford House (Cobden Memorial) 
Association in London, on 8th May, 1935, London 1935. 

Don Q u i x o t e . An Introductory Essay in Psychology, London 1966. 
= Über Don Quijote, Wien / München 1965. 

R e f l e x i o n e s  políticas, o.O.u.J. [1960]. 

R o m a n c e s  de ciego, Madrid 1922. 

S a n c o  Panco. Novela-fantasía, Mexiko 1964 [zuerst 1963]. 

S a t a n a e l . Roman, Bern / München / Wien 1967 [zuerst spanisch 1966]. 

Das S c h w e r t  und der Geist, Ludwigsburg 1969. 

S h e l l e y and Calderon, and other Essays on English and Spanish Poetry, London 1920. 

S p a i n  and the Jews, London 1946.  

S p a n i e n . Land, Volk und Geschichte, Deutsch von Gerhard Lepiorz, München 31979 
[zuerst englisch 1929; mehrere Überarbeitungen].  

Ein S t r a u ß  von Irrtümern. Roman, FfM / Hamburg 1960 [zuerst spanisch 1952]. 

T h e o r y  and Practice in International Relations, London 1937. 

Ein T r o p f e n  Zeit. Roman, Bern 1961 [zuerst spanisch 1953]. 

Ü b e r  die Freiheit, Bern 1970 [auch in französischer, englischer und spanischer Sprache]. 

V i c t o r s , beware, London 1946. 

Der W e s t e n  – Heer ohne Banner. Eine Strategie des Kalten Krieges, Bern / Stuttgart / Wien 
1961 [teilidentisch mit The Blowing up of the Parthenon (1960)]. 

The W o r l d ’ s  Design, London 1938. 

Y o - y o  y yo-él, Buenos Aires 1967. 

 

Anthologien 

A k t u e l l e r  denn je. 30 Aufsätze zu weltpolitischen Fragen der Jahre 1971 bis 1974, Zürich 
1980. 
INHALT: Arme Tupamaros, 5f. — Politik gegen Ökonomie, 6f. — Weltpolitisches Schachspiel, 7f. — Die 
Million, 8f. — Der Dolch und der Bazillus, 10f. — Schicksalhafte Irrtümer, 11f. — Europa zwischen 
Habgier und Furcht, 12f. — Tito und Franco, 13f. — Gerechtigkeit, aber nicht in meinem Haus, 15f. — 
Ulster und das Arbeitsgesetz, 16f. — Ulster und die Docker, 17f. — Gewalt und Erpressung, 18f. — Wie 
formt sich Europa?, 20f. — Vitale Interessen Europas, 21f. — Regionen oder Nationen?, 22f. — 
Währungskrise enthüllt Europas Schwäche, 24f. — Lokomotivführer und Ballettänzerin, 25f. — Wer soll 
die Löhne festsetzen?, 26f. — Das Geheimnis des englischen Gleichgewichts, 27f. — Monarchen 
kommen und gehen, 28f. — Explosionen, Massaker, Skandale, 29f. — Allende, und nachher, 31f. — 
Spielball neuer Götter, 32f. — Gibt es einen Ausweg?, 33f. — Eine Schlacht im Kalten Krieg, 35f. — 
Fluch der Gewalttätigkeit, 36f. — Schlacht um England, 37f. — Gefährliche Verwirrung, 38f. — 
Götterdämmerung, 40f. — Zypern: Wahrheit und Frieden, 41f. 

A m e r i c a n s , Freeport (N.Y.) 1968 [zuerst 1930; die Anthologie versammelt Aufsätze aus 
The Forum und The Century (beide New York) und aus The Spectator (London)].  
INHALT: Pax & Co., 1-8 — Black Men and White Civilization, 9-16 — Brigands and Diplomats, 17-25 — 
Bulls: Irish, Spanish, and Italian, 26-34 — Centaurs, 35-42 — Mules and Frontiers, 43-51 — Internatio-
nal Relief Expeditions, 52-60 — Militant Pacifists, 61-68 — Senator Borah v. Senator Borah, 69-77 — 
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Free Trade, 78-86 — The Heart of the World, 87-94 — The Nordic Myth, 95-105 — I’m Alone. Am I 
alone?, 106-114 — The United States of Europe [Wiederabdruck von Our muddling world], 115-126 — 
Janus at Geneva, 127-134 — World Government. A Dream or a Necessity?, 135-148 

A r c e v a l  y los ingleses, Madrid 1973 [zuerst 1925]. 
INHALT: Julio Arceval (París, 17-52 – Londres, 53-83 – El hombre y la obra, 84-90) — Nuevas notas 
sobre Inglaterra (El carácter nacional, 93-99) — Cuatro Españoles en Londres (El sentido práctico de los 
ingleses, 103-115 – La hipocresía de los ingleses, 116-134 – Las mujeres, 135-148) — Diario y medita-
ciones (Diario de un viaje al país de Gales, 151-165 – La escala de John Bull, 166-177 – El café, el club y 
la taberna, 178-181 – El ocio inglés y el ocio español, 182-188 – Predominio de lo corporal, 189-193 – 
Meditaciones sobre un penique, 194-197) — El carácter de Londres (Casas y calles, 201-208 – El paisaje, 
209-214 – El puente de Waterloo, 215-227 – El policeman, 228-234) 

C o s a s  y gentes, Madrid 21980. 
INHALT: BAND 1. EL LIBRO DE LOS PROHOMBRES: A guisa de dedicatoria. Andrés Segovia, 9-11 — 
Niceto Alcalá Zamora, 21-24 — Baroja, Unamuno y Maeztu, 25-31 — Bolívar, 33-49 — Aristide Briand, 
5161 — Albert Camus, 63-71 — Carlos V, 73-79 — Cervantes y su tiempo, 81-98 — Georges 
Clemenceau. 1841-1929, 99-107 — Cristóbal Colón, 109-118 — Winston Churchill (El aristócrata 
político, 119-126 – El héroe nacional, 127-133) — Anthony Eden. 1898-1977), 135-140— Benito de 
Espinosa, 141-144 — Franco y la Pasionaria, 145-150 — De Gaulle, 151-164 — Goya (El artífice y el 
poeta, 165-171 – El hombre, 172-177) — Las Casas, 179-195 — Lenin (Voluntad descomunal, 187-194 – 
Apostasía, 195-203) — Carlos Marx (El profeta, 205-212 – El hombre, 212-219) — Pérez Galdós, 221-
230 — Picasso, 231-245 — Raymond Poincaré. 1860-1934, 247-255 — Don Quijote, europeo, 257-271 
— Bertrand Russell (Con la primera mujer, 273-280 – Con mujeres varias, 280-288 – Con su última 
mujer, 288-294) — William Shakespeare, 295-304 — George Bernard Shaw (Cuerpo y alma, 305-315 – 
El cerebro, 316-321) — Solsyenitsin (La expatriación de Solsyenitsin, 323-328 – De qué se trata: Imper-
fección frente a Perfidia, 328-333 / Sócrates y Jesucristo, 333-337 / Ser o no ser, 338-343) — León 
Tolstoy, 345-353— Paul Valéry (El pensamiento desnudo, 355-363 – Entre orgullo y vanidad, 363-370) 
— Velikovsky, 371-375.  
BAND 2. EL LIBRO DE LAS PROCOSAS: A Dios, 15f. — Ab-, 17-19 — Abolengo, 20f. — El aburrimiento, 
22f. — La ambición, 24-30 — El amor (El imán, 31-37 – El éter, 37-42) — La bienal de arte cristiano 
moderno, 43-45 — La Atlántida, 46-52 — Autonomía. ¿Territorios autónomos?, 53f. — La avaricia, 55-
60 — El azar y la necesidad, 61-71 — La burguesía, 72-76 — Cambio 77 (El rabo por desollar, 77-79 – 
Cosas raras, 79f.) — Canarias. Canario que tanto canta algo tiene en la garganta, 81f. — El capitalismo, 
83f. — Los españoles entre la democracia y el carácter nacional, 85f. — Sobre la realidad de los carac-
teres nacionales, 87-93 — Carta abierta a un izquierdista inglés, 94-98 — Pasión y muerte del castellano 
(Desesperanto, 99-104 – El español, colonia lingüística del inglés, 104-110 – ¿Vamos a Kahlahtahyood?, 
110-115) — Castilla, 116-118 — La ciencia, 119-123 — Sobre el colonialismo, 124-128 — Colores 
(Azul, 129f. – Lo amarillo, 130f. – Lo blanco y lo negro, 132f. – ‘Colorao’, 133-135 – Lo gris, 135f. – Lo 
verde, 136-138) — La poco común Cámara de los Comunes, 139-141 — Comunismo (¡Euro! ¡Euro!, 
142-144 – Comunistas y liberales, 144-146 – El partido, 146f. – Los señoritos comunistas, 147-151) — 
La corrupción, 152-155 — La cortesía, 156-162 — La Coruña, 163-166 — China y Tibet, 167-172 — 
Chistes, apólogos y retruécanos, 173-178 — Definiciones, 179 — ¿Desarme?, 180-185 — Destrucción. 
Epístola a las mujeres, 186-191 — Tensión y distensión, 192-196 — Ejército y nación, 197-204 — Epi-
gramas, 205 — Epitafios, 206f. — Equilibrio, 208f. — La derecha, el escritor y la izquierda (Política de 
tuertos, 210-214 – Lo que hay, 214-219) — España (Cosas de España, 220-222 – La defensa de España, 
222-229 – España elige, 230f- – España en el mundo actual, 231-235 – España entre Washington y París, 
235-238 – España 1945, 238-241) — Los estudiantes (El fondo, 242-246 – La forma y el movimiento, 
246-250 – Los estudiantes y la ley, 250-253 – La revolución de Nanterre, 253-256) — Europa (Sobre 
Europa, 257-261 – Hacia Europa, 261-263) — Europa y América (La tradición socrático-cristiana, 264-
266 – La libertad, elemento esencial de Europa, 267-269 – El individualismo, 269-271 – La calidad, 272-
274 – Las ciencias, las artes y las letras, 274-277 – Sumario y conclusiones, 277-279) — La farmacia de 
hoy, 280-282 — El ocaso de la fuerza, 283-290 — Galicia, 291f. — La tragicomedia de Gibraltar (La 
tragedia, 293-296 – La comedia, 296-298 – ¿Y ahora qué?, 298-300 – Pues ahora, Gibraltar, 300f.) — La 
hirsucia, 302f. — Hombre, 304 — Hungría, 305-308 — Igualdad. Poema en inglés al estilo de Blake, 309 
— La ira, 310-315 — ‘Istas’. Comunistas, marxistas, socialistas, leninistas y otros istas, 316-319 — Justi-
cia y no por mi casa, 320-322 — Lenguaje, 323-330 — El liberalismo de hoy, 331-335 — Sobre la liber-
tad, 336-345 — Libros que han hecho a Europa, 346-353 — Las raíces irracionales de la lógica, 354-360 
— La llama, 361-366 — Máximas, 367 — Medicina, 368-373 — Méjico. El estudiante examina al Presi-
dente, 374-376 — La moda y el terrorismo, 377f. — Muerte. La vida vuelta de espaldas, 379-384 — La 
música, 385-390 — Negritud (La negritud, 391-395 – Lo blanco y lo negro, 396-400) — Números, 401f. 
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— El orden, 403-408 — La organización espontánea, 409-414 — Europa entre el oso y el toro, 415-422 
— Paisaje, 423 — Pasaportes, 424-427 — La pelota de goma, 428-431 — La pereza, 432-437 — El 
periodista profesional, 438-441 — La petenera, 442-445 — Poesía y verdad, 446-452 — Premio Cervan-
tes. Guillén, Alberti, el premio Cervantes y otras muchas cosas hasta una profecía de San Juan de la Cruz, 
453-456 — Prensa (La libertad de prensa, 457-461 – La voz del país, 461f. – La prensa y la opinión, 
463f.) — El presente, 465-468 — Pueblo. Lo de ahora, lo de ayer y lo de siempre, 469-480 — Las regio-
nes, 481-484 — La sabiduría, 485-488 — Santiago y cierra España, 489f. — Santos de ayer y santos de 
hoy, 491f. — La simetría, 493-496 — Sindicatos. La anarquía sindical inglesa, 497-500 — La soberbia, 
501-505 — El porvenir del socialismo, 506-510 — Solaz. Bank Holiday, 511-514 — El teatro, 515-520 
— Experiencias como escrito trilingüe, 521-524 — Porvenir de la Unión Soviética, 525-534 — Universi-
dad, 535 — Universidad en España. La Universidad, 536-540 — El valor y el miedo, 541-546 — Veteri-
nario, 547 — Lo que la vida me ha enseñado, 548-558 — Violencia y diplomacia, 559-564 — Los 
yanquis y Europa, 565-567. 

E s p a ñ o l e s  de mi tiempo, Barcelona 1974. 
INHALT: José Echegaray, 25-30 — Benito Pérez Galdós, 33-35 — El marqués de Merry del Val, 37-45 — 
Alejandro Lerroux, 47-59 — Ramón María del Valle-Inclán, 61-70 — Adolfo Prieto, 73-78 — Ramón 
Menéndez Pidal, 81-87 — Francisco Largo Caballero, 89-103 — Julián Besteiro, 105-117 — Ignacio 
Zuloaga, 119-125 — Santiago Alba, 127-133 — José Quiñones de León, 135-142 — Ramiro de Maeztu, 
145-152 — Francisco Sancha, 155-159 — José María Sert, 161-167 — Manuel de Falla, 169-180 —
Pablo Casals, 183-190 — Francisco Cambó, 193-206 — Julio Mangada, 209-215 — Niceto Alcalá 
Zamora, 217-231 — José Castillejo, 233-241 — Luis de Zulueta, 243-250 — El duque de Alba, 253-261 
— El general Herrera, 263-269 — Fernando de los Ríos, 271-282 — José Pla, 285-291 — Manuel Azaña, 
293-310 — Ramón Pérez de Ayala, 313-319 — Augusto Barcia, 321-328 — Pablo Ruiz Picasso, 331-335 
— José Ortega y Gasset, 337-345 — Indalecio Prieto, 347-361 — Américo Castro, 363-371 — Alfonso 
XIII, 373-386 — Luis Araquistáin, 389-397 — Gregorio Marañón, 399-405 — Pablo de Azcárate, 407-
414 — Julio López Oliván, 417-426 — Juan de la Cierva y Codorníu, 429-431 — Juan Antonio Ansaldo, 
433-440 — Elegía en la muerte de Unamuno, 443-449 — Elegía en la muerte de Federico García Lorca, 
451-456. 

E s s a y s  with a Purpose, London 1954. 
INHALT: Half-a-century Survey, 3-16 — The Crisis of Liberalism, 17-24 — National Sovereignty, 25-32 
— The Author as Citizen, 33-42 — Freedom and Science, 43-50 — Languages and Linguists, 53-66 — 
Speech written, spoken and broadcast, 67-84 — Broadcasting and its Possibilities, 85-92 — Spain and the 
West, 95-107 — Virgil and Spain, 108-120 — Spanish Tradition, 121-131 — Spain and the Jews, 132-
162 — Leisure and the Englishman, 165-171 — On Medicine, 172-182 — A Practical People?, 183-189. 

De G a l d ó s  a Lorca, Buenos Aires 1960 [gegenüber dem englischsprachigen Original, The 
Genius of Spain (1923), nur um wenige Beiträge ergänzt].  
INHALT: El genio español, 11-30 — Caracteres de la literatura española, 31-44 — La poesía popular 
española, 45-69 — Virgilio y España, 70-81 — Benito Pérez Galdós, 85-100 — Nota sobre don Francisco 
Giner, 101-106 — Nota sobre don José Echegarray, 107-110 — Impresión de Ortega, 111-114 — Ramón 
Pérez de Ayala, 115-129 — Miguel de Unamuno, 130-151 — Pío Baroja, 152-166 — Don Ramón María 
del Valle-Inclán, 167-184 — Azorín y Gabriel Miró, 185-199 — Gabriela Mistral, 200-216 — Tres 
estampas de Federico García Lorca, 217-223 

G e n e r a l , ¡márchese usted!, New York 1959 [die Anthologie versammelt Ansprachen der 
Jahre 1954-1957 über Radiodiffusion Française].  
INHALT: 1954: El concordato, reto a la opinión liberal, 21-23 — Libertadores, 24-27 — Ni pensamiento 
ni cultura, 27-31 — La Censura y la Iglesia, 31-35 — El principio de la intervención, 35-38 — Dos 
grandes herejes, 39-41 — La Universidad y el Clero, 42-44 — Las ideas del profesor Von Oben, 45-48 — 
Un elogio merecido, 48-51 — La miseria y el médico ciego, 51-53 — Las Españas, 54-57 — José Anto-
nio y Mola traicionados por el régimen, 57-59 — Los Naciones Unidas y la autoridad moral, 59-62 — La 
libertad de la prensa, 62-65 — La violencia y la prudencia, 66-68 — La ciencia y el escalafón, 69-71 — 
Oir campanas sin saber dónde, 71-74 — Raza pero... nada, 74-76 — La España castrense y la España 
colonial, 77-80 — Un jesuita censurado, 80-83 — Las dictaduras en el mundo hispano, 83-86 — 1955: 
Una historia entretenida... ¿con cuál fin?, 87-90 — La pobreza española. Sus causas y cura, 90-93 — 
¿Soberanía Nacional?, 93-96 — ¿España península-isla?, 96-99 — El generalísimo dictador, 99-102 — 
La libertad del error, 102-104 — Culto interno y culto externo, 105-107 — Yugoeslavia y Yugoespaña, 
107-111 — ¿Monarquía o Rey?, 111-113 — La libertad de los brutos, 114-117 — Otro fracaso en Gine-
bra, 117-119 — No hay orden sin libertad, 120-122 — Peces gordos y peces flacos, 122-124 — En la 
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Catedral de Milán, 124-127 — Dos episodios, 127-131 — Chistera y en cueros, 131-133 — ¿Democracia 
o autocracia?, 133-136 — Mirando a Europa, 136-138 — Anarquía y corrupción, 138-141 — Linda cara 
y cuerpo sucio, 141-144 — Inflación verbal, 144-147 — Dictadura = Corrupción, 148-150 — Corrupción 
= Dictadura, 151-154 — Aventuras en la senda constitucional, 154-157 — Dos viajes soñados, 157-160 
— Moscú y Madrid, 160-163 — Poder y autoridad, 163-167 — La República, base de la monarquía, 167-
170 — Explicaciones para los norteamericanos, 170-173 — Agua entre las manos, 173-176 — Libertad... 
para Hungría, 176-179 — Corrientes del siglo XX, 179-181 — 1956: Defecto generalísimo, 183-186 — 
La policía sin armas, 186-189 — La responsabilidad del ejército, 189-192 — Apuntes para organizar la 
Justicia, 192-196 — Dedicada a un asturiano ingenuo, 196-198 — Elogio de un obispo, 199-202 — El 
abrazo del oso, 202-205 — Cuanto más cambia más igual es, 205-208 — La nueva generación, 208-211 
— Sacrificio y no por mi casa, 211-214 — Peligros del Estado asistencial, 214-217 — Nacionalismo-
separatismo, 218-221 — El alzamiento de Budapest, 222-224 — El socorrido remedio de los caudillos, 
225-227 — 1957: Dictaduras y comunismo, 229-232 — Comunismo de derecha, 232-235 — Unamuno al 
Índice, 235-238 — Las universidades sin contenido, 238-241 — Paralelismo totalitario, 241-244 — El 
billete elástico, 245-247 — La moda de 1940, 248-251 — Que cada palo aguante su vela, 251-254 — Mis 
setenta, 254-257 — Carácter nacional, 257-261. 

The G e n i u s  of Spain and other Essays on Spanish Contemporary Literature, Oxford 1923. 
INHALT: The Genius of Spain, 9-30 — The Character of Spanish Contemporary Literature, 30-45 — 
Benito Pérez Galdós, 46-63 — Note on Don Francisco Giner de los Riós, 64-70 — Ramón Pérez de 
Ayala, 71-86 — Miguel de Unamuno, 87-110 — Pío Baroja, 111-127 — Ramón María del Valle-Inclán, 
128-147 — Azorín y Gabriel Miró, 148-164. 

La g u e r r a  desde Londres. Selección de artículos publicados en España, El Imparcial y La 
Publicidad, Prólogo de Luis Araquistain, Madrid 1918. 
INHALT: Ideario de la guerra: Las doctrinas y el neutro, 3-11 — Lo permanente y lo accesorio, 13-15 — 
El porvenir del pacifismo, 17-23 — La idea racional, 25-30 — El egoísmo inglés, 31-36 — La nueva 
Europa, 37-42 — Dos casos de militarismo, 43-47 — La revolución europea, 49-53 — Historia folleti-
nesca, 55-61 — La anexión de la ciencia, 63-68 — España en la guerra: El monólogo de Hamlet, 71-76 
— La América española, 77-82 — Gibraltar. El punto de vista inglés, 83-87 — Una derrota moral, 89-94 
— El Imperio británico: Los principios, 97-103 — Los órganos del progreso, 105-110 — El caso de 
Níger, 111-116 — El dragón de Gales, 117-122 — La isla del Hombre, 123-128 — El Celta y el Anglo, 
129-135 — Apuntes ingleses: Fairplay, 139-146 — El caballero y el gorila, 147-152 — El heroismo de 
las mujeres, 153-160 — Inglaterra, decimal, 161-166 — El salmo 58, 167-172 — El privilegio capitalista, 
173-178 — Lord Grey y Mr. Lloyd George, 179-186 — Escenas inglesas: Una sesión histórica, 189-195 
— Una cinta de la guerra, 197-202 — Zeppelinadas, 203-207 — El zeppelín muerto, 209-215 — El 
estreno de Hamlet, 217-222 — La playa fortificada, 223-227 — Política al aire libre, 229-234 — Notas 
económicas: La conferencia económica de París, 237-250 — La organización de la industria, 251-257 — 
El Congreso industrial, 259-264 — Las fuentes de la riqueza. Comentarios al empréstito, 265-269 — Las 
subsistencias, 271-277 — Visita al frente inglés en Francia, 281-318. 

M u j e r e s  españolas, Madrid 21975 [zuerst 1972]. 
 INHALT: Prólogo, 11-49 — Melibea (Granada es Granada, 51-58 – La trama y las gentes, 59-90) — 
Catalina de Aragón, 91-166 — Lady Smith, 167-196 — La Malibrán, 197-228 — Paulina García Viardot, 
229-269 — Rosalía de Castro, 271-321 

O b r a s  escogidas. Ensayos, Buenos Aires 1972. 
Gesperr t :  eigenständig monographisch erschienene Werke 
INHALT: Shelley y Calderón, 21-66 — Lírica popular española, 66-89 — Paralelos angloespañoles, 89-113 
— Ingleses ,  Franceses ,  Españoles , 115-343 — Guía del  lector  del  ‘Quijo te’ , 345-476 — 
Presente  y porvenir  de  Hispanoamérica , 477-533 — De Galdós a  Lorca, 535-700 — Retra-
to  de un hombre de pie , 701-827 — Europa y América (La tradición socrático-cristiana, 829-833 – 
La libertad, elemento esencial de Europa, 833-837 – El individualismo, 837-841 – La calidad, 841-845 – 
Las ciencias, las artes y las letras, 845-849 – Sumario y conclusiones, 849-853) — Atlántida, 855-866 — 
Las Casas, 867-874 — Castilla, 875-880 — Sobre la realidad de los caracteres nacionales, 881-892 — 
Libros que han hecho a Europa, 893-904 — El Español, colonia lingüística del Inglés, 905-913 — ¿Va-
mos a Kahlahtahyood?, 915-924 — Repaso a Unamuno, 925-936 — Sobre Galdós, 937-940 — Tres 
testigos, 941-954 — La bienal de arte cristiano moderno, 955-960 — Vida y presente, 961-964 — Bank 
Holiday, 965-970 — La pelota de goma, 971-976 — La petenera, 977-982 — Baroja, Unamuno y 
Maeztu, 983-990 — Experiencias como escritor trilingüe, 991-996 — Reflexiones sobre la medicina, 
997-1006 — Europa entre el oso y el toro, 1009-1020 — Sobre Europa, 1021-1028 — España en el 
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mundo actual, 1029-1036 — Lo de ahora, lo de ayer y lo de siempre, 1037-1056 — Ejército y nación, 
1057-1068 — El ocaso de la fuerza, 1069-1080 — Carta abierta a un izquierdista inglés, 1081-1088 — 
¿Desarme?, 1089-1098 — China y Tibet, 1099-1108 — Pasaportes, 1109-1114 — La poco común 
Cámara de los Comunes, 1115-1118. 

A la o r i l l a  del río de los sucesos, Barcelona 1975. 
INHALT: A la orilla del río de los sucesos, 5-7 — La tragicomedia de Gibraltar, 9-18 — Lo blanco y lo 
negro, 19-26 — La Universidad, 27-35 — El porvenir del socialismo, 36-43 — Las regiones, 44-50 — La 
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Gaulle, 15-X-1958 (125-129) — Quien al cielo escupe..., 15-VI-1959 (131-135) — Mando personal, 15-
IX-1959 (137-141) — Pavoroso porvenir, 15-XI-1959 (143-147) — Las ideas del profesor Von Oben, 15-
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Waffenüberlegenheit ausbauen, 1973 (38f.) — Gewalttätigkeit und Diplomatie, 1970 (40-50) — Gesucht: 
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187-203Lenin y su obra (Voluntad descomunal (I), 14-VI-1970 – Apostasía (y II), 21-VI-1970) — Goya ((I), 
27-IX-1970 – (y II), 4-X-1970) — La avaricia, 15-XI-1970 — La ira, 3-I-1971 — Aparcar, container y 
drogadicto, 2-II-1971 — Nota verbal, 27-II-1971 — La cortesía, 11-IV-1971 — Tensión y distensión, 2-
V-1971 — La ambición, 13-VI-1971 — Nota verbal, 20-VI-1971 — La soberbia, 12-IX-1971 — Picasso 
((I), 24-X-1971 – (y II), 31-X-1971) — Auto-entrevista, 28-XI-1971 — La negritud, 19-XII-1971 — La 
verdadera fundación de Méjico, 16-I-1972 — El azar y la necesidad ((I), 6-II-1972 – (y II), 13-II-1972) 
— La pereza, 12-III-1972 — CGH 205-219Carlos Marx: El profeta y el hombre ((I), 26-III-1972 – (II), 2-IV-
1972 – (y III), 9-IV-1972) — La organización espontánea ((I), 7-V-1972 – (y II), 14-V-1972) — La 
llama, 14-V-1972 — Tropos: Diálogo inverosímil, 6-VIII-1972 — Cristóbal Colón ((I), 1-X-1972 – (y 
II), 8-X-1972) — La vida vuelta de espaldas, 5-XI-1972 — Disparatorio, 10-XII-1972 — El valor y el 
miedo, 21-I-1973 — Letanía para el día de los derechos humanos, 4-III-1973 — La derecha, el escritor y 
la izquierda (Política de tuertos (I), 11-III-1973 – Lo que hay (y II), 18-III-1973) — Ricos y pobres, 6-V-
1973 — El amor ((I), 10-VI-1973 – (y II), 17-VI-1973) — La unidad europea, 8-VII-1973 — Nota ver-
bal, 9-IX-1973 — Ortega ((I), 23-IX-1973 – (y II), 30-IX-1973) — El descubrimiento de América, 14-X-
1973 — Chistes, apólogos y retruécanos, 18-XI-1973 — George Bernard Shaw (Cuerpo y alma (I), 3-II-
1974 – Amores telefónicos (II), 10-II-1974 – El cerebro (y III), 17-II-1974) — Carlos V., 24-III-1974 — 
La expatriación de Solsyenitsin, 5-V-1974 — A brazo partido, 26-V-1974 — Winston Churchill (El 
aristócrata político (I), 6-X-1974 – El héroe nacional (y II), 13-X-1974) — La ciencia ((I), 1-XII-1974 – 
(y II), 8-XII-1974) — La sabiduría, 5-I-1975 — Guía para el viajero que ha perdido el camino real (La 
izquierda y la derecha (I), 23-II-1975 – La libertad de opinión (y II), 2-III-1975) — CGH 273-294Bertrand 
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Russell (Con la primera mujer (I), 16-III-1975 – Con mujeres varias (II), 23-III-1975 – Con su última 
mujer (y III), 30-III-1975) — Canario que tanto canta algo tiene en la garganta, 15-I-1978 — Andrés 
Segovia, 29-I-1978 — El estudiante examina al presidente, 19-II-1978 — ¿Territorios autónomos?, 19-
III-1978 — Abolengo, 16-IV-1978 — La defensa de España, 7-V-1978 — ¿Marxismo puro o con leche?, 
11-VI-1978 — La capital de Europa, 16-VII-1978 — El alcalde, 13-VIII-1978 — Puertos y puertas, 16-
IX-1978 — El rey de los colores: ‘Colorao’, 17-IX-1978 — La cantidad de ser, 22-IX-1978 — Sobre la 
industria musical, 22-X-1978 — El poeta sordo y el ciego vidente, 28-X-1978 — El nuevo Papa, 11-XI-
1978 — Gracia y justicia, 14-XI-1978 — Diálogos famosos e inverosímiles: Rocinante y Rucio, 13-XII-
1978 — La monarquía, refrendada por la nación, 15-XII-1978 — Palabrotas, 16-XII-1978 — El sombre-
ro: copla popular y comentario, 17-XII-1978 — La crisis del ‘Times’, 7-I-1979. 

 

AHORA 

 
Guerra civil, 13-III-1935 — Manuel Azaña, 20-III-1935 — El mundo en crisis, 22-III-1935 — Nave sin 
proa, 27-III-1935 — Bartolomé Mitre, 3-IV-1935 — Izquierda y progreso, 10-IV-1935 — ¿Democracia o 
libertad?, 17-IV-1935 — Derecha y cultura, 24-IV-1935 — Lo rojo y lo negro, 3-V-1935 — Lo Rosa-
Ilusión y lo Castaño-Oscuro, 10-V-1935 — España renuncia a la guerra, 5-VI-1935 — La neutralidad de 
España, 12-VI-1935 — El caso de Inglaterra, 19-VI-1935 — Reflexiones sobre el gabinete inglés, 5-VII-
1935 — Pujanza del pueblo, 22-IV-1936 — El hombre del pueblo en el burgués, 29-IV-1936 — El hom-
bre del pueblo en el aristócrata, 6-V-1936 — Del toro al oso, 10-VI-1936 — Reflexiones sobre la revolu-
ción, 14-VI-1936 — Revolución y capitalismo, 21-VI-1936 — Tampoco el fascismo, 5-VII-1936 — 
Fascismo y humanismo, 21-VII-1936 — Carta abierta al general Franco, XI/1944. 

 

EL SOL 

 
El imperio y la aviación, 25-VI-1919 — Inglaterra y los Estados Unidos, 31-VIII-1919 — España ante el 
problema del día, 14-I-1923 — El problema catalán. La España triuna, 1-III-1923 — El problema catalán. 
¿Es España Estado o Nación?, 22-III-1923 — ¿Dónde está la nación pujante?, 24-III-1923 — El problema 
catalán. El separatismo de Castilla, 6-IV-1923 — El problema catalán. La nacionalidad española, 17-IV-
1923 — La Sociedad de Naciones. Lo que es y lo que no es, 2-VIII-1923 — La Sociedad de Naciones. La 
reducción de armamentos, 1-XI-1923 — El tratado de garantía mútua, 28-XI-1923 — El monarquismo de 
los españoles, 20-I-1924 — Allá van leyes donde quieren pueblos, 2-II-1924 — Perfil constitucional, 6-
II-1924 — La ‘Minoría’ y la Constitución, 1-III-1924 — Los que no contestan, 13-XI-1924 — Libertad 
importada, 14-XI-1924 — Orden y organización, 7-XII-1924 — El mundo hispanoamericano, 11-XII-
1924 — A propósito del Padre Suárez, 23-IV-1926 — Diálogo de lo moral y lo vital, 1-IX-1926 — La 
libertad, 6-III-1928 — Socialistas sí, pero..., 26-V-1928 — Socialistas no obstante, 17-VI-1928 — De mi 
viaje a América. Lo ecuménico y lo hispánico, 3-III-1929. 

 

EXCELSIOR [MEXIKO] 

 
La asamblea de San Francisco, 3-IV-1945 — La política de una nueva era, 8-VI-1961 — La obligación y 
el derecho de intervenir. No hacerlo contra Castro es hacerlo pasivamente a su favor, 4-VII-1961 — Más 
sobre la intervención. Los hermanos del hierro, 11-X-1961 — Marx, Engels y los comunistas. Que se hun-
dan los principios, 11-IV-1968 — España entre la sangre y el juicio, 3-XI-1975 — Se denigra a España 
desde 1492, 8-IX-1978. 
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